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,Radar” istnieje piaty rok, zadna to wiec okragta rocznica, ale przeciez na pod-
sumowania, chocby czesciowe, pora jest zawsze. Niezbedne sa one chocby
po to, aby uswiadomic sobie, co juz udato sie zrobic i jak pokierowac¢ pismem
w przysztosci. Dlatego zdecydowalismy sie, nawigzujac do wpisanej w nasze
dziatania otwartosci na wszelkie multimedialne formy istnienia tekstéw literac-
kich i okofoliterackich, opublikowac e-booka zawierajacego wybor tekstow,
ktore do tej pory opublikowalismy w ,Radarze”. Przy czym nie jest to ,skta-
danka” rodzaju the best of. Poprzez umieszczenie w e-booku tych a nie innych
tekstow chcielismy zwrdéci¢ uwage na specyfike naszego pisma - otwartego na
rozmaite formy pisarstwa i dialog miedzy literaturami réznych krajow. Dlatego
w tej publikacji znalazty sie nie tylko teksty stricte literackie (chocby Kseni
Charczenko, Wiktora Marcinowicza czy Zoski Papuzanki), ale rowniez literatu-
roznawcze (Doreen Daume czy Przemystawa Czaplinskiego). Oprocz tradycyj-
nie publikowanych w naszym pismie tekstow z obszaru literatur - niemieckiej,
polskiej i ukrainskiej umiesciliSmy w e-booku jeszcze prezentacje innej literatury
- biatoruskiej.

A jako bonus dodalismy w e-booku tekst, ktory do tej pory nie byt publikowany
w ,Radarze”, ani w jego wersji papierowej, ani internetowej. Ktory to tekst?
Niech pozostanie to dla czytelnikéw zagadka i zacheta do zapoznania sie
z e-bookiem. Przyjemnej lektury!




' Nicht bloB [/ EX: L &0l

,Radar” feiert das funfte Jahr seines Bestehens. Es ist zwar noch kein runder
Geburtstag, aber Zeit fur ein Restimee, und sei es auch nur ein vorlaufiges, allemal.
Schon allein, um sich klar zu werden, was bereits erreicht wurde und welchen Kurs
unser Magazin in Zukunft einschlagen soll. Wir haben uns daher entschieden, ein
E-Book zu publizieren, das eine Auswahl von Texten enthalt, die wir in ,Radar” pub-
liziert haben. Wabei es sich nicht blo um eine Art the best of radar handelt. Durch
die Aufnahme eben dieser und nicht anderer Texte ins E-Book mochten wir zeigen,
was das Besondere unseres Literaturmagazins ist - namlich die Offenheit fir ganz
unterschiedliche Formen des Schreibens und der Dialog der Literaturen verschie-
dener Lander. Deshalb finden sich in dieser Publikation nicht nur literarische Texte
(unter anderem von Ksenja Chartschenko, Viktar Marcinovi¢ und Zoska Papuzanka),
sondern auch literaturwissenschaftliche und essayistische (von Doreen Daume und
Przemystaw Czaplinski). Neben den in ,Radar” traditionell vorgestellten Texten aus
der deutschen, polnischen und ukrainischen Literatur veroffentlichen wir im E-Book
auch belarussische Literatur.

Als Bonus haben wir einen Text hinzugef(igt, der bisher noch nicht in ,Radar” erschie-
nen ist, weder in gedruckter noch in elektronischer Form. Welcher Text das ist? Das
soll an dieser Stelle nicht verraten werden. Ein Anreiz, sich mit dem E-Book vertraut
zu machen. Angenehme Lekture!

Die Redaktion



,Panap” icHye BXe maTum piK, i Le LLe AaneKko He Kpyrna faTa, afe 3aBxamn BapTo
nigcyMyBaTy NEBHWUI NEPIO, NPUHANMHI YaCTKOBO. TaKi NiacyMKi NoTPIBHI xo4a bu
A1 TOro, Wob ycBigoMnUTK, L0 CAME BXKe BAAN0CSH 3p00KTH, | Y GKOMY HanpsaMKy
MaB O1 pO3BMBATMICA XYpHAN Hadani. ToMy M1 BAPILLMAK, BIANOBIAHO 40 3aaHOH-
COBaHOI Y HalLMX NPUHLMNax poboTu BIAKPUTOCTI A0 PI3HOMAHITHUX MYbTUMELIN-
HMX (DOPM ICHYBaHHS NiTepaTypHMX | JOBKOMANITEPATYPHWX TEKCTIB, 0NyBiKyBaTH
e-book, sKmin MicTUTb TekcTu, paHille BMilleHi y ,Pagap”. Ane npu UbOMY MU He
BMKOPWCTOBYBaIM NPUHLMN BMBPATK HaMKpallle 3 Kpalloro, Tak 3BaHui the best
of. [y6nikyt4m Ti, a He iHLWI TEKCTW, M1 XOTiNM 3BEPHYTM yBary Ha cneumndiky Ha-
LLIOTO >XYPHay - BIAKPUTOro ANs Pi3HOMaHITHUX OpM NiTepaTypHOI AisAbHOCTI
| gianory M nitepatypamu pisHUX KpaiH. ToMy TyT yMilLeHI He nuLle cyTo fniTe-
paTypHi TekcTu (ax Hanpuknag, Kcenii Xapyerko, BikTopa MapuiHoBuya 4n 3ochKu
ManyxaHku), ane i nitepatyposHasyi (dopin Jayme Ta Mwemncnasa YanniHcbKo-
ro). OkpiM TpaauLiMHX 18 HALIOro Yacomucy TEKCTIB i3 iTepaTyp HIMELbKOro,
MOMIbCbKOro Ta YKPAiHCbKOrO MOBHWX MPOCTOPIB, M1 [04aM TaKoX PEnpeseHTa-
TWBHI TEKCTM BiNOPYCBKOI NiTepaTypu.

A cBOEpPIOHNM «BOHYCOM» CTaB TEKCT, SKuK Lie He ByB onybnikoBaHun y ,Pagap’,
aHi B 10ro nanepoBiit, aHi B iIHTEPHeT-BEPCIl. AAkuIN came Lie TeKCT? Hexal Le Hapasi
3aMWNTLCSA AN YATAYIB 3araKot0 | 3a0X04YEHHAM 03HANMOMUTUCS 3 ENEKTPOHHNM
PAJ1APoM. [MpreMHoro YntaHHs!
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Doreen Daume Doreen Daume [opiun [layme

""" DIE WIRKLICHKEIT
DER MYTHISIERUNG
RZECZYWISTOSC
MITYZAC)I

} Seit vielen Jahren bin ich im
Geiste fast téglich in Droho-
bytsch. Ich bin geblendet
von gleifdenden Friih-
lingstagen, durch die eine
weild gekleidete Bianka
schwebt, und verzweifle an
graugelben, von schwarzen
Krahenwolken durchwogten
Herbsttagen. Ich pfliige
mich schwitzend in weil3gliithenden Mittagsstunden durch wucherndes Unkraut
und halte mir in stinkenden, vogeldurchflatterten Dachboden die Nase zu. Ich
sehne mich in die Ferne, beim Blick in einen unendlich sich ausstiilpenden Him-
mel, zupfe an den Schlappohren von Nimrod, dem Hiindchen, und riimpfe die
Nase tiber Herrn Karol, dessen Abschied mich dann doch zutiefst betriibt. Mit
dem Vater bin ich nachsichtig. Ich bewundere Adela, schimpfe mit den Gehilfen
und ekle mich vor den Kakerlaken. Verwirrt streife ich durch die Krokodilstralde
und erblicke durch ein riesiges Schaufenster verddchtige Szenen. In den Metamor-
phosen Des Buches verliere ich die Orientierung, ich tappe durch das ddmmrige
Sanatorium, sehe Fellini-Szenen auf dem Theatervorhang und hore Szlomas
Niesen iiber den Marktplatz schallen. Die Heimat von Bruno Schulz ist beim
Ubersetzen meine Heimat geworden.

@ spis tresci




Lemberg, November 2004. Ich schlafe noch tief, als das Telefon klingelt. Es ist halb
sieben, bestimmt ein Irrtum. ,,Hallo, hier ist Oxana, ich bin die Assistentin von Pro-
fessor Roman Mnich, und soll Sie heute nach Drohobytsch abholen.” Zwei Sekunden,
und ich verstehe: Es ist bereits halb neun, und ich habe an der Grenze zur Ukraine
meine Uhr in die falsche Richtung verstellt — ohne vorher den Trick von Dr. Gotard
ordentlich studiert zu haben. Aber so einfach lasst sich die Zeit nicht iiberlisten.
Vor einigen Wochen habe ich an den Drohobytscher Schulz-Kenner Mnich gemailt,
meinen Besuch angekiindigt und ihn um ein Treffen gebeten. Doch dann hatte
sich seine Telefonnummer gedndert, meine Mails kamen zurtick, und ich hatte nicht
mehr mit ihm gerechnet. Ich war darauf eingestellt, Drohobycz alleine zu erkunden.
_____ Doch nun hatte der Professor einfach seine Assistentin geschickt, um mich abzuho-
len, ohne etwas Genaues iiber meine Ankunft oder meine weiteren Pline wissen
zu konnen. Er hatte in Krakau recherchiert. Oxana war um halb sechs aufgestan-
den, um friih genug in Lemberg zu sein und mich auf jeden Fall noch anzutreffen.
Bis heute bin ich iberwaltigt von diesem Erlebnis. Konnte so etwas einem Gast in
Osterreich passieren, der, beispielsweise, nach Ohlsdorf reisen méchte, um das
Umfeld von Thomas Bernhard zu erkunden, dessen Werke er tibersetzt? Ich zweifle.
Oxana wartet, bis ich reisebereit bin, und wir brechen auf.

Sie bewahrt mich vor manchem Malheur. Zum Beispiel gleich am Bahnhof, in
hollischen Abgaswolken. Hier stehen viele klapprige ,,Marschrutkas”, alle mit
laufendem Motor, als wiirden sie jeden Moment abfahren. Sie fahren aber nicht,
sie warten auf Passagiere und ihr laufender Motor suggeriert: ,,Steigt schnell ein,
es geht los!”. Welche fahrt nach Drohobytsch? Oxana weil} es, und sie erklart mir
auch, dass der sduerliche Geruch darin ganz normal sei, sogar noch harmlos.
Der Bus wird erst losfahren, wenn auch der kleinste Raum darin mit Menschen
und Gepack besetzt ist. Kein Mensch braucht hier einen Fahrplan. Oxana lacht:
»SchlieRlich schaltet man die Waschmaschine ja auch erst ein, wenn sie voll ist.”

Etwa zwei Stunden dauert die Fahrt. Durch das schmutzige Busfenster sehe ich
Pferdewagen, Storchennester und endlose graue Felder, auf denen vereinzelt

ein Bauer mit dem Pflug hinter seinem Pferd hergeht. Das milchige, unwirkliche
Morgenlicht euphorisiert mich. Wir sind im Schulzland, in dessen imaginiertem
Abklatsch ich mich so viele Jahre lang einsam bewegt habe. Heute bin ich endlich
wirklich dort. Ich suche mein Taschentuch.

Pferdedroschken haben auch Bruno Schulz fasziniert, er hat einige Droschken-
fahrten beschrieben und viele gezeichnet. Die gezeichneten Droschken haben — — — — — — —




keine Deichsel, und die Pferde kein Geschirr. Es ist eine reibungslose Anarchie,
in der die klugen Pferde einfach frei voraus laufen und die Wagen willenlos hinter-
her rollen. Beide gehorchen gerne den Eingebungen einer schonen, meist nur mit
hochhackigen Schiihchen bekleideten Frauengestalt, die sich aus der Tyrannei
von vorgegebenen Richtungen und Normen, aus den Fesseln von Fahrpldanen

und Kalendern befreit hat. Mit dem Zeigefinger fahre ich unter meinen Rollkra-
genrand und versuche seine Umklammerung zu lockern. Er zieht sich sofort
wieder zusammen. Ich ziehe ihn aus. Es wird ein sonniger, warmer Tag, mitten

im November. Wir befinden uns in einem echten falschen Friihling, oder in einem
dieser herbstlichen, von Schulz' Vater systematisierten chinesischen Sommer.
Roman wohnt in der Stryjer Strafde, der verldngerten Schulz'schen Krokodilstral3e,
ganz am Stadtrand. Er hat polnischsprachige Artikel iiber Bruno Schulz fiir mich
gesammelt, und seine Frau Ludmila hat fiir uns gekocht. Sehr viel Verschiedenes,
Kostliches aus Buchweizen, Weif3kohl, Sauerrahm, Gurken, Pilzen, Kartof-

feln, Fleisch, roten Riiben und

Kohlsprossen. Wir konnen nicht

alles aufessen. Und ich werde  Endlich gelangten wir an der Ecke der Stryjer StraBe in den
Schatten der Apotheke. Ein riesiger Ballon mit Himbeersaft
im breiten Apothekenfenster symbolisierte die Balsamkiih-
le, womit dort jedes Leiden gelindert werden konnte.

bei den Mnichs spéater noch
ein Abendessen bekommen,
nicht aus aufgewarmten Res-
ten, sondern frisch zubereitete
Pfannkuchen mit Apfelmus, Kompotten und Quarkspeisen. Das iiberwaltigt mich
ein weiteres Mal, mich, die ich pro Mahlzeit ungern mehr als ein Geschirrteil
beschmutze.

Wir beginnen unseren Rundgang am Stadtrand, beim ehemaligen , neuen” jiidi-
schen Friedhof, der wihrend und nach dem Krieg mehrfach gepliindert und
devastiert wurde. Das Geldnde ist so mit Gras und Gestriipp iiberwuchert, dass die
wenigen librig gebliebenen, verwitterten und schief in die Erde gesackten Grabstei-
ne kaum mebhr sichtbar sind. Eine herrenlose Kuh grast auf dem Friedhof und hebt
verwundert den Kopf, als wir an ihr vorbeistolpern. Moglich, dass Bruno Schulz
hier begraben liegt, nahe der Mauer. Genau weild man es jedoch nicht.

Der Marktplatz, den ich von hundertjahrigen Postkarten kenne, ist durch das
zunehmend fettleibige Rathaus stark geschrumpft. Die angrenzenden Hauser sind
groldtenteils Neubauten, aber die alte Apotheke existiert noch. Schulz: , Endlich
gelangten wir an der Ecke der Stryjer Stral3e in den Schatten der Apotheke.

Ein riesiger Ballon mit Himbeersaft im breiten Apothekenfenster symbolisierte

die Balsamkiihle, womit dort jedes Leiden gelindert werden konnte.” Mal sehen.
Ich betrete die Apotheke, um ein wenig Elsa-Fluid mit dem Schwan oder Anna Csillags




Haarwuchsmittel zu kaufen. Leider ausverkauft. Es riecht streng nach Schweden-
krautern, Mottenkugeln und Warzentinktur. Aspirin und Viagra liegen auf der Theke,
aber den Himbeersaft, der vielleicht das Leiden an dem tibergewichtigen Rathaus
und der darin wuchernden Biirokratie lindern konnte, suche ich vergebens.

Draul3en zittert eine einzige diirre Akazie zaghaft mit den Blattchen, um an das
Schulz'sche Filigrangeflimmer zu erinnern: ,Der Marktplatz war leer und
gelbgliihend, heilRe Winde hatten ihn vom Staub reingefegt wie eine biblische
Eindde. Die dornigen Akazien, die aus der Leere des gelben Platzes wuchsen,
flirrten dariiber mit hellem Laub, mit Biischeln feingegliederten, griinen Filigrans,
wie Baume auf alten Gobelins. Es schien als spreizten sich die Baume affektiert vor
dem Wind, sie wiihlten ihre Kronen theatralisch auf, um in pathetischen Verren-
kungen die Vornehmbheit der Blattfacher mit ihren silbrigen Bauchen, wie die Pelze
edler Flichsinnen zu zeigen.” Im Café ,Randewu” ist der Tee mit Himbeersirup
gesiil3t, und ich vergesse umgehend das Akaziensterben. Wir gehen zur Schule.
Das Gymnasium, in dessen Zeichen- und Werksaal Schulz unterrichtet hat, wurde
inzwischen zur Universitdt von Drohobycz umgebaut. Schulz' Schulzimmer, heute
ein Einzimmer-,Museum”, ist geschlossen. Doch am Ende des Korridors erblicke
ich eine Glastiir, die zu einer Art Notausgang fiihrt. Dort! Das miissen die gla-
sernen Arkaden sein, hinter denen J6zef einem Ausweg aus dem Labyrinth des
Gebaudes vermutete, nachdem er seine eigentliche Mission, die Brieftasche seines
Vaters, schon ldngst vergessen hatte. Hinter dieser Tiir hatte er diese andere, prunkvol-
le Welt erblickt, die er rasch und verschreckt durch den vorderen Ausgang des Gymna-
siums wieder verliel3, verfolgt von den schwarzen, sibyllinischen Blicken der Tochter
des Direktors. Mit hAimmerndem Herzen, das Taschentuch fest in der Hand, 6ffne ich
die Glastiir. Ein niichternes Stiegenhaus. Grauer Beton, weilse Wénde, sonst nichts.

Oxana und Roman haben sich den ganzen Tag Zeit fiir mich genommen. ,,Wir
haben immer Zeit”, sagt Roman, ,,auch wenn wir iiberhaupt keine Zeit haben.
Die Zeit in der Provinz hat eine andere Dimension als in der Grof3stadt.” Heute,
jenseits der Zeitgrenze, macht sie einen ganz besonderen Schlenker.

Auch die 400 Jahre alte orthodoxe Holzkirche St. Georg ist geschlossen. Roman
telefoniert, um sie aufsperren zu lassen. Kurz darauf kommt uns ein grof3er, schwe-
rer Mann in tarnfarbener Militarkluft mit festen Schritten entgegen. Er fuchtelt mit
den Armen, und zwei schwarze Hunde springen laut bellend um ihn herum. Der
Mann trigt eine Pistole am Halfter, und ich bin kurz davor, die Hande in die Luft
zu reilden. Doch er begriil3t uns freundlich. Lange rasselt er mit den vielen Schliis-
seln, die er an einem grol3en Ring bei sich tragt, bevor er den Kirchenschliissel
findet. Speziell mir will er gerne ,,alles zeigen, was er hat”. Es ist sehr dunkel, ich




kann gar nicht erkennen, wie beschidigt die vielen hundert Ikonen hier sind. Uber
diese Kirche hat Bruno Schulz nichts geschrieben. Vielleicht gab es zu seiner Zeit
noch nicht die beiden Astlocher, durch die man von der Auf’engalerie wie durch
ein Schliisselloch ins Innere schauen kann.

Spater kaufe ich Postkarten in einem mit Laminat getéfelten Biicher-, Zeitschrif-
ten-, Noten- und Trodelladen. Fiir den Trodel, die billige, schdbige und schnode
Machart eines Materials, hatte der Schulz'sche Vater eine Schwéiche. Im Traktat
tiber die Schneiderpuppen gesteht er den Naherinnen Polda und Paulina seine Lei-
denschaft fiir buntscheckiges Papier, fiir Pappmaché, Lackfarbe, Werg und Sdagemehl.

Trodel ist Trost. Er schenkt blitzkurze Gliicksmomente und erweckt glanzende
Real-Illusionen. Als Madchen, in meiner genialen Epoche, steckte ich mir einen
pailettenbeklebten Reifen ins Haar und war sofort eine Prinzessin. Wenn die Welt
finster und kalt erscheint, ist Trodel ein effizientes Antidepressivum, dessen unbe-
strittene Placebowirkung durch Selbstironie, Augenzwinkern und halb verscham-
tes Lacheln tiber das triigerische Glitzern noch verstarkt wird: ,Die Buden und
Kramldden, zusammengeklebt aus Konfektschachteln, grellbunt mit Schokoladenre-
klame tapeziert, gefiillt mit Seifenstiickchen, frohlichem Trodel, vergoldetem Krims-
krams, Stanniolpapier, Troten, Waffeln und bunten Pfefferminzbonbons waren die
Stationen des Leichtsinns, die Klappern der Sorglosigkeit, die sich tiber das Gestriipp
der gewaltigen labyrinthartigen, winddurchflatterten Nacht verstreut hatten.”

Zum Schulzkosmos gehort der Trodel ebenso wie die Mythisierung und die
wahnwitzige, in einer vierdimensionalen Atmosphéare unendliche Purzelbdume
schlagende Ubertreibung der Ubertreibung. Schulz setzt sie ein, wenn das Grau
am trostlosesten und das Detail am unscheinbarsten ist. Dann verwandeln sich
Stubenfliegen in Ddmonen, das Unkraut feiert heidnische Orgien und ein paar
Tauben auf dem Dachboden mausern sich zu schillernden Phantasmen.

Im Heimatmuseum von Drohobytsch féllt mir kaum etwas auf, auf3er einer groRen
Bodenvase mit schwankenden gefarbten Trockengrasern und Schilfrohrkolben.
Die Sonne schickt schrége Strahlen mit trdgen Staubkornern in den Raum. Aulder
uns ist niemand hier, es ist still, und wenn keiner etwas sagt oder einen Schritt
macht, hore ich meine eigenen Ohrgerdusche. Ich rieche den Staub in der abge-
standenen Luft, und dieser Geruch versetzt mich in meine Kindheit, in einen langwei-
ligen Sonntagnachmittag, in das Wohnzimmer meiner Grof3eltern. Ich fithle wieder
das Sofa mit den kratzigen Kissen und mein kneifendes Sonntagkleid, ich hore die
Standuhr ticken und rasselnd ,,Luft holen”, bevor sie die Stunde schlagt. Wieder bin
ich so beklommen wie in Anwesenheit meines Grol3vaters, der fast nicht sprach.




Der Anblick der Trockengraser lasst die Tristesse von damals wieder in mir aufstei-
gen. Auch bei den Grol3eltern hatte es Strohblumen gegeben, und eine einzelne
Pfauenfeder, von der Schief3bude einer jahrzehntelang zuriickliegenden Kirmes.
Nattirlich durfte ich sie nicht anfassen. So war diese raudige, verblichene Pfauen-
feder fiir mich zum Inbild eines klaustrophobischen, von sinnlosen Geboten und
Verboten strotzenden Spiel3ermilieus geworden. Damals kannte ich noch nicht die
Schulz-Methode, mich gedanklich aus bedriickenden Szenarien hinauszukatapul-
tieren und mich frohlich iiber Frust und Mief hinwegzusetzen: ,Nur das Biischel
Pfauenfedern in der Vase auf der Kommode liel3 sich nicht im Zaum halten.

Es war ein Element der Willkiir, gefahrlich und unfa3bar revolutionér, wie eine
tobende Klasse von Gymnasiastinnen, unter Aufsicht voll Devotion, doch hinter
dem Riicken hemmungslos tibermiitig. Diese durchdringenden Augen schweiften
den ganzen Tag umher und bohrten Locher in die Wande, zwinkerten und drangel-
ten, wimpernflatternd, mit dem Finger an den Lippen, iber- und untereinander,
kichernd und schelmisch. Das Zimmer war von ihrem Gezwitscher und Gefliister
erfiillt, sie stoben auseinander, gaukelten um den vielarmigen Leuchter herum wie
Schmetterlinge, ihre bunte Schar stiel$ gegen den triiben, alten, Bewegung und
Frohlichkeit nicht mehr gewohnten Spiegel, und spahte durch die Schliissellocher.”

Vor der Universitit steht ein kleines Maddchen mit Brille und Zopf. Sie tragt einen
altmodischen Geigenkasten und schaut in die Krone eines Kastanienbaums, wo

ein Vogel zwitschert. Sie kann den Vogel nicht sehen, geht um den Baum herum
und schaut von allen Seiten. Kann es denn mitten im November so ein Gezwitscher
geben? Der Vogel ist unsichtbar, und das Madchen wartet und schaut. Noch ein-
mal von hinten, von ganz nah am Stamm. Wo sitzt er denn? Er zwitschert wirklich
phdnomenal, aber er zeigt sich nicht. Er fliegt auch nicht weg. Das Madchen war-
tet, ob er an eine fiir sie sichtbare Stelle hiipft. Sie wird zu spét in die Geigenstunde
kommen. Wer kann in diesem Moment so etwas Unpassendes denken? Niemand.

Die Zeit in Drohobytsch hat eine andere Dimension.
Zumindest das ist immer noch so wie damals.

RZECZYWISTOSEMITYZAC)I — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — —

Od wielu lat niemal codziennie odwiedzam w mys$lach Drohobycz. Oslepiaja mnie
Swietliste wiosenne dni, przez ktére ptynie ubrana na biato Bianka, i przygnebiajq
szarozotte, falujace chmurami wron dni jesieni. W rozzarzone do biatosci potudnia
przedzieram sie spocona przez bujne chwasty i zatykam nos na cuchnacych pod-
daszach pehych trzepotu ptakéw. Tesknie do dalekich podrézy, spogladajac
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w nieskonczenie wypietrzajace sie niebo, tarmosze oklapniete uszy Nemroda, pie-
ska, i marszcze nos na mysl o panu Karolu, ktérego odejscie mimo wszystko bardzo
mnie smuci. Dla Ojca mam duzo wyrozumiatosci. Podziwiam Adele, upominam
subiektéw i brzydza mnie karaluchy. Zagubiona snuje sig po Ulicy Krokodyli

i przez ogromne okna wystawowe ogladam podejrzane sceny. Trace orientacje

w metamorfozach Ksiegi, stapam poprzez ciemne sanatorium, widze sceny rodem
z Felliniego na teatralnej kurtynie i stysze na rynku echo kichnie¢ Szlomy. Ojczy-
zna Bruno Schulza stata sie w trakcie ttumaczenia mojg ojczyzna.

Lwéw, listopad 2004. Spie jeszcze gtebokim snem, kiedy dzwoni telefon. Jest wpét = = = = =
do siédmej, na pewno jakas pomytka. ,,Halo, méwi Oksana, jestem asystentka
profesora Romana Mnicha i mam dzisiaj zabra¢ pania do Drohobycza”. Po dwéch
sekundach wszystko staje sie jasne: jest juz wpot do dziewiatej, na ukrainskiej
granicy przesta-witam swdj zegarek w zlg strone — nie zapoznawszy sie uprzednio
dogtebnie z trikiem dr. Gotarda. Ale czasu tak tatwo nie da sie oszukac.

Kilka tygodni wcze$niej napisatam e-mail do drohobyckiego znawcy Schulza,
profesora Mnicha, w ktérym zapowiedziatam swoja wizyte i poprositam o spotka-
nie. Potem zmienit sie jego numer telefonu, moje e-maile wracaty i nie liczytam juz
na ten kontakt. Nastawiatam sie na samotne badanie Drohobycza.

Tymczasem okazalo sie, ze profesor wystat po prostu po mnie swoja asystentke,
nie majac blizszych informacji o moim przyjezdzie i dalszych planach. Zasiegnat
informacji w Krakowie. Oksana wstata o wpoét do szdstej, zeby dotrzeé¢ do Lwowa

i mie¢ pewnos¢, ze mnie jeszcze zastanie. Do dzisiaj nie moge sie otrzasnac z wra-
zenia, jakie to na mnie zrobito. Czy co$ takiego mogtoby sie zdarzy¢ w Austrii
komus, kto na przyktad chce jecha¢ do Ohlsdorfu, Zeby pozna¢ otoczenie Thomasa
Bernharda, ktérego dzieta ttumaczy? Watpie. Oksana czeka, az bede gotowa

do podrdzy, potem wyruszamy.

Moja towarzyszka ratuje mnie przed niejedng putapka. Jak cho¢by juz na dwor-
cu, gdzie w piekielnym dymie spalin stoi mnéstwo rozklekotanych , marszrutek”,
wszystkie z wlagczonym silnikiem, jakby w kazdej chwili miaty odjezdzaé. Ale
nie odjezdzaja, czekaja na pasazerdw, a ich silnik na chodzie sugeruje: ,,Wsiadaj
szybko, bo juz ruszamy!”. Ktdra z nich jedzie do Drohobycza? Oksana wie, wyja-
$nia mi tez, ze ten kwaskowaty zapach panujacy w srodku to cos normalnego,
zreszta czasem bywa gorzej. Bus odjedzie dopiero, kiedy ostatni kawatek miejsca
zapelni sie ludZmi i bagazami. Nikt tutaj nie potrzebuje rozktadu jazdy. Oksana
mowi ze Smiechem: ,,Przeciez pralke tez wiacza sie dopiero, kiedy jest nata-
_____ dowana do petna.”
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Jedziemy mniej wiecej dwie godziny. Przez brudne okno busa widze furmanki,
bocianie gniazda i ciagnace sie bez korica szare pola, na ktérych czasem widac
samotnego chtopa, jak idzie z ptugiem za koniem. Mleczne, nierzeczywiste swia-
tlo poranka wprawia mnie w euforie. JesteSmy w krainie Schulza, w ktérego
wyimaginowanej wersji samotnie poruszatam sie przez tyle lat. Dzisiaj wreszcie
jestem tu naprawde. Siegam po chusteczke.

Dorozki konne tez fascynowaty Schulza, opisat kilka przejazdzek dorozka i wiele
ich narysowat. Jego rysowane dorozki nie majq dyszla, a koniom brakuje uprzezy.
To nie-pohamowana anarchia, w ktérej madre konie po prostu swobodnie biegna
przodem, a wozy bezwolnie turlaja sie za nimi. Jedno i drugie stucha kapryséw
pieknej, przewaznie przyodzianej tylko w buciki na obcasach postaci kobiecej,
ktéra wyzwolila sie z tyranii ustalonych kierunkéw i norm, z wiezéw rozktadéw
jazdy i kalendarzy. Wsuwam palec wskazujacy pod brzeg mojego golfu i prébuje
troche poluzowac jego ucisk.

Zaraz znow S$cisle otacza mojq szyje. Zdejmuje golf. Dzien robi sie ciepty i stonecz-
ny, chod jest srodek listopada. Oto znaleZliSmy sie w prawdziwej fatlszywej wio$nie
albo w jednym z jesiennych, usystematyzowanych przez ojca pisarza przyktadéw
chinskiego lata.

Roman mieszka na ulicy Stryjskiej, przedtuzeniu schulzowskiej Ulicy Krokodyli,

na skraju miasta. Zebratl dla mnie polskojezyczne artykuty o Schulzu, a jego zona
Ludmita przygotowata jedzenie. Duzo réznych rzeczy, pysznosci z kaszy gryczanej,
biatej kapusty, kwasnej $mietany, ogérkow, grzybéw, ziemniakéw, miesa, czerwo-
nych burakéw i brukselki. Nie jestesmy w stanie zjes¢ wszystkiego. Potem jestem
jeszczeu Mnichéw na kolacji, ale nie z odgrzewanych resztek, jemy swieze nales$ni-
ki z przecierem jabtkowym, kompotem i stodkim twarozkiem. Po raz kolejny jestem
pod wrazeniem, ja, ktora staram sie nie brudzi¢ wiecej niz jedno naczynie na jeden
positek.

Nasza runde po mie$cie zaczynamy na obrzezach, przy dawnym ,,nowym” cmen-
tarzu zydowskim, ktéry w czasie wojny i potem byt wielokrotnie pladrowany

i dewastowany. Teren cmentarza jest tak zaro$niety trawq i krzakami, ze nieliczne
zachowane, zwietrzate, krzywo sterczace z ziemi nagrobki sa prawie niewidoczne.
Bezparniska krowa pasie sie na cmentarzu i zdziwiona podnosi gtowe, kiedy chwiej-
nie przechodzimy obok. Mozliwe, ze gdzies tu lezy pochowany Schulz, blisko
muru. Ale doktadnie nie wiadomo.
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Rynek, ktéry znam ze stuletnich widokéwek, wyraznie sie skurczyt, przyttoczony
rozrastajacym sie ratuszem. Sasiednie domy to przewaznie nowe budynki, ale
apteka jeszcze istnieje. Schulz: ,,Az wreszcie na rogu ulicy Stryjskiej weszlismy

w cien apteki. Wielka bania z sokiem malinowym w szerokim oknie aptecznym
symbolizowata chtéd balsaméw, ktérym kazde cierpienie mogto sie tam ukoié”.
Zobaczymy. Wchodze do apteki, zeby kupi¢ Elsa-fluid z fabedziem albo $rodek na
porost wtoséw Anny Csillag. Niestety, wyprzedane. Pachnie intensywnie szwedzki-
mi ziotami, kulkami na mole i mascig na brodawki. Na ladzie sq wylozone aspiryna
i viagra, ale soku malinowego, ktéry mogtby uleczy¢ bél z powodu opastego ratu-
sza i kwitngcej w nim biurokracji, szukam na prézno.

Na zewnatrz jedna chuda akacja nieSmiato potrzasa listeczkami, jakby chciata
przypomniec o schulzowskim filigranowym migotaniu: ,,Rynek byt pusty i zotty

od zaru, wymieciony z kurzu goracymi wiatrami, jak biblijna pustynia. Cierniste
akacje, wyroste z pustki zoéttego placu, kipiaty nad nim jasnym listowiem, bukie-
tami szlachetnie ucztonkowanych filigranéw zielonych, jak drzewa na starych
gobelinach. Zdawato sie, ze te drzewa afektuja wicher, wzburzajac teatralnie swe
korony, azeby w patetycznych przegieciach ukaza¢ wytwornos$¢ wachlarzy listnych
o srebrzystym podbrzuszu, jak futra szlachetnych lisic”.

W kawiarni ,,Randewu” herbata jest stodzona sokiem malinowym, wiec natych-
miast zapominam o umieraniu akacji. Idziemy do szkoty. Gimnazjum, gdzie

w pracowni robét recznych Schulz uczyt rysunku, miesci obecnie Uniwersytet

w Drohobyczu. Pokéj Schulza, dzisiaj izba pamieci, jest zamkniety. Ale na koncu
korytarza dostrzegam przeszklone drzwi, prowadzace do wyjscia awaryjnego.

To tam! Tam musza by¢ te szklane arkady, za ktérymi Jozef szukat wyjscia

z labiryntu budynku, kiedy juz dawno zapomniat o portfelu ojca, swojej wlasciwej
misji. Za tymi drzwiami zobaczylt inny, peten przepychu swiat, ktéry pospiesznie,
z przestrachem opuscit przez frontowe drzwi budynku, sledzony sybillinskim spoj-
rzeniem coreczki dyrektora. Z bijacym sercem, Sciskajac w dtoni chusteczke, otwie-
ram szklane drzwi. Zwyczajna klatka schodowa. Szary beton, biate $ciany, nic wiece;j.

Oksana i Roman mogli mi po$wieci¢ caty dzien. ,,My zawsze mamy czas”, méwi
Roman, ,nawet kiedy zupelnie nie mamy czasu. Czas na prowingcji ma inny wymiar
niz w wielkim mie$cie”. Dzisiaj, poza granicg czasu, robi wyjatkowo duzg petle.

Zamknieta jest tez czterystuletnia drewniana cerkiew $w. Jerzego. Roman dzwoni
gdzies$ z prosba o otwarcie. Chwile potem zdecydowanym krokiem podchodzi do
nas wielki, ciezki mezczyzna w wojskowej panterce. Wymachuje ramionami, wokét
jego ndg uwijaja sie z gtosnym szczekaniem dwa czarne psy. Mezczyzna ma pistolet
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w kaburze, na ten widok o mato co nie podnosze rak do goéry. On jednak wita nas
przyjaznie. Dtugo pobrzekuje kluczami, ktére nosi na wielkim koétku, az w koncu
udaje mu sie znalez¢ ten wlasciwy. Szczegdlnie zalezy mu, zeby mi pokazac wszyst-
ko, co ma. W $rodku jest bardzo ciemno, nawet nie moge dostrzec, jak bardzo
zniszczone sg setki zgromadzonych tu ikon. O tej $wigtyni Schulz nie pisat. Moze
za jego czasOw nie byto jeszcze tych dwdch dziur po sekach, przez ktore jak przez
dziurke od klucza mozna z galerii patrze¢ do wnetrza.

Potem kupuje widokéwki w wytozonym laminatem sklepiku, w ktérym sprze-
daje sie ksiazki, gazety, nuty i tandetne drobiazgi. Tandeta, owa tanios¢, lichota,
tandentno$¢ materiatu stanowita wielka stabos¢ ojca autora. W Traktacie o mane-
kinach wyznaje szwaczkom Poldzie i Paulinie swojq pasje do pstrej bibutki, do
papier-maché, do lakowej farby, do ktakéw i trociny.

Tandeta to pociecha. Daje krdtkie mgnienia szcze$cia i budzi migoczace iluzje rze-
czywistosci. Jako dziewczynka, w mojej genialnej epoce, wktadatam na gtowe
oklejong cekinami opaske i zaraz stawatam sie ksiezniczka. Kiedy swiat jawi sie
jako ponury i zimny, tandeta staje sie skutecznym antydepresantem, ktérego nie-
watpliwe dziatanie placebo dodatkowo wzmacnia autoironia, przymruzenie oka

i usmieszek zazenowania z powodu fatszywego blasku: , Te budki i kramiki, skle-
cone z pudetek po cukrach, wytapetowane jaskrawo reklamami czekolad, pelne
mydetek, wesotej tandety, ztoconych btahostek, cynfolii, trabek, andrutéw i koloro-
wych mietéwek, byly stacjami lekkomyslnosci, grzechotkami beztroski, rozsianymi
na wiszarach ogromnej, labiryntowej, roztopotanej wiatrami nocy”.

Tandeta nalezy do wszechswiata Schulza tak samo, jak mityzacja czy szalone,
czterowymiarowe, wywijajace nieskonczone ilosci fikotkéw przerysowanie. Schulz
zatrzymuje sie tam, gdzie szarosc jest najbardziej ponura, a szczegdt najskromniej-
szy. Wtedy muchy zmieniaja sie w demony, zielsko odprawia pogariskie orgie,
a kilka gotebi na poddaszu przeradza sie w mieniace sie kolorami fantazmaty.

W Muzeum Regionalnym w Drohobyczu nic szczegdlnie nie przykuwa mojej

uwagi, poza wielkim wazonem pelnym barwionych suchych traw i kolb patki wod-
nej. Stonce rzuca do pomieszczenia ukosne promienie, w ktérych leniwie dryfuja
drobinki kurzu. Poza nami nikogo tu nie ma, jest cicho, i kiedy nikt sie nie odzywa
ani nie porusza, stysze szmer we wlasnych uszach. Czuje won kurzu, zastatego
powietrza i ten zapach przenosi mnie do czaséw dziecinstwa, w nudne niedzielne
popotudnie, do salonu moich dziadkéw. Znéw czuje dotyk szorstkich poduszek
sofy i przyciasng niedzielng sukienke, stysze tykanie stojacego zegara i szmer, kiedy
,nabiera powietrza”, zeby wybi¢ godzine. Znéw jestem tak samo onie$mielona,
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jak w obecnosci mojego dziadka, ktéry prawie nigdy sie nie odzywat. Widok
suchych traw przywotuje tamto poczucie przygnebienia. U moich dziadkow tez
byty suszone kwiaty i jedno jedyne pawie piéro, z jarmarcznej strzelnicy sprzed
dziesigtkéw lat. Oczywiscie nie wolno mi byto go dotykac. Tak wiec to przerze-
dzone, wyblakle pawie piéro stato sie dla mnie symbolem klaustrofobicznego,
najezonego bezsensownymi zakazami i nakazami drobnomieszczanstwa. Wtedy
jeszcze nie znatam schulzowskiej metody katapultowania sie w myslach z przy-
gnebiajacych scen, by radosnie wyrwac sie ponad frustracje i zaduch: , Tylko pek
pior pawich, stojacych w wazie na komodzie, nie dat sie utrzymac w ryzach. Byt to
element swawolny, niebezpieczny, o nieuchwytnej rewolucyjnosci, jak rozhukana
klasa gimnazjalistek, pelna dewocji w oczy, a rozpustnej swawoli poza oczyma.
Swidrowaly te oczy dzien caly i wiercily dziury w $cianach, mrugaly, ttoczyty

sie, trzepocac rzesami, z palcem przy ustach, jedne przez drugie, pelne chichotu

i psoty. Napetialy pokdj swiergotem i szeptem, rozsypywaly sie, jak motyle,
dookota wieloramiennej lampy, uderzaty ttumem barwnym w matowe, starcze
zwierciadta odwyklte od ruchu i wesotosci, zagladaty przez dziurki od kluczy”.

Przed uniwersytetem stoi mata dziewczynka w okularach i z warkoczem. Trzyma

w rece staroswiecki futerat ze skrzypcami i wpatruje sie w korone kasztanowca,
gdzie ¢wierka jakis ptak. Nie widzi go, obchodzi drzewo dookota i patrzy ze wszyst-
kich stron. Czy w potowie listopada moze by¢ taki swiergot? Ptak jest niewidoczny,
dziewczynka czeka i patrzy. Jeszcze raz z daleka, potem catkiem z bliska, tuz

przy pniu. Gdzie on moze siedzie¢? Naprawde ¢wierka fenomenalnie, ale sie nie
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pokazuje. Nie zamierza tez odlatywac. Dziewczynka czeka, az ptak przemiesci sie
w jakie$ widoczne miejsce. Spdzni sie na lekcje skrzypiec. Ale kto mogtby w takim
momencie mysle¢ o czyms$ tak niepasujacym? Nikt.

Czas w Drohobyczu ma inny wymiar. Przynajmniej to jest jeszcze takie samo jak wtedy.

[Ttumaczenie: Alicja Rosenau]

PEAJIBHICTBMIGONONIBALI - — — — = — — = — — = — — = — — — — — — —

B:xe 6araTo pokiB s MOAYMKU Matike 1mozAH:A OyBato y Jlporobudi. MeHe 3aciimio-
I0Th PO3’KapeHi BECHSHI JIHi, KPi3b SIKi IPOILTUBAE OJATHEHA y Bee Oine B’aHKa,

A BIIaZIal0 Y po3Iayd BOCEHU, KOJIU [Hi, 30ypeHi YOPHUMU BOPOHAYUMU XMapaMy,
CTalOTh CipO-KOBTUMU. f 3aiuiiato 3a co6010 60PO3HY, CIUINBAIOUU ITIOTOM Y IIOJTY-
JTHEBY CIIEKY, KOJIU BUIIOJIIOI0 pPO30ysinii Oyp'sH i 3aTy/IAI0 HOCA HAa CMEPAIOYNX
ropHIIax, IOBHUX NTaxiB. fl TyXy 3a JaJleKUMU KpasgMU, KOJIU AUBIIOCA Ha 6e3-
Kpae BunykJe He6o, cMukato Himpoza 3a o6BUCIi ByXa, Ipe3upaIrBO MOPIILyCS Ha
nana Kaposs, xo4a Kosiu BiH IIPOIIAEThCS, MeHi Bce XK cTae Ayxke cyMHo. /lo 6aTbka
CTaBJIIOCA Iy>Ke 0OIaXINBO. 3aX0IUTIol0CcA AZiesielo, a0 IOMIYHUKIB, TapraHu
BUKJIMKAIOTh y MeHe oruzly. Po3cigHo 6pezy Bynuiieto Kpokoauiis i y BesleTeHChKil
BiTpHHi 6auy mizjo3pini cuenu. Y metamopdosax KHuru BTpadato opieHTarlito, iay
HaBIIOMAalIKX KOPHIOpaMU TEMHOI'O caHATOpito, 6ady Ha TeaTpasbHili 3aBici cuieHU
3 ¢inrpmiB PeswniHi i uyto rosoc [Inomu HizeHa Ha romi PuHok. BatbkiBiyuHa
BpyHo Illynbiia cTana 3aBAAKY IepekIasy MO€ 6aThKIiBIIMHOIO.

JIpBiB, ucromnaz 2004 poky. Koy A3BOHUTH TenedoH, A Iie MillHO cIutio. [1iB Ha
CbOMY, IIEBHO, XTOCh TOMU-TUBCA. «/[o6poro AHsA, MeHe 3BaTH OKcaHa, f — acuc-
TeHTKa mpodecopa Pomana MHuMxa. BiH opyYnB MeHi cymporomKyBaTy Bac
cvorozHi 0 Jlporobuda». MuThb, i 1 po3yMiro: HaZIBOPi BXKe ITiB Ha ZIeB ATy, IEpeT-
VMHAI04YU KOP/OH, A llepeBeJia CTPIKY TOAUHHUKA He B Tol 6ik — Tpeba Oys1o kpaiie
IPOIITY/i0BATU TPIOK ZIOKTOpa [oTapza. Ajie Tak MPOCTO Yac He MMEPEXUTPYELL.

Kinbka THXKHIB TOMY g Hamycasna AporobuiibkomMy 3HaBlesi lllynbiia maHoBi MHUXY
eJIEeKTPOHHOT'O JINCTA, B AKOMY IIOBiZIOMJIsIA, 110 30Upatocsa IpUixaTH i XoTisa 6u

3 HUM 3yCTPiTHCA. AJle Y HbOT'O panToM 3MiHUBCA TesaedoH, MOi JIMCTHU IIOBEPTaH-
cs, i A BXKe He cIioZiiBasacs, o 3yCTpid BizbOyzeTbcs. A Oyna HajamToBaHa caMo-
TY>KKU ITi3HaBaTu J[porobuy.

I ock npoc])ecop IMTPpOCTO IMOCKJIA€ 110 MEHE CBOIO ACUCTEHTKY, HE MalO9Un TOYHOI
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inpopwmariii mpo Te, KoJu A Mato MPUIXaTH, i AKi MO MOAAJBII IIaHU. BiH mpoBa-
JIVB HayKOBi po3BiZiku B Kpakosi. OkcaHa BcTasa IiB Ha MIOCTY, 1100 YCTUTHYTHU 10
JIbBOBa i 3acTaTu MeHe. Ille I1 cbOTOZHI 1 TOYYBaIOCA MPUTOJIOMIIEHOIO ITUM Tepe-
KUATTAM. U1 MOKHA YABUTH cOOi 1[OCh TOZ[iOHEe B ABCTpIi, YABUTH, 1[0 MepeKIaa-
ya Tomaca bepHrapza, Akuii xode BigBiziaTu okonutli Onbczopda, 3yCTPiHyTh, K
MeHe? CymHiBatocsa. OKcaHa 4eKae, ITOKU A 36upatocs, i MU BUPYIIAEMO.

Bona BGepirae MeHe Bifi pi3HUX HelllacTb. Hanpukiiaz, Ha BOK3asli, B AUSABOJbCHKiM
XMapi BUXJIOITHUX Ta3iB. TyT CTOSATh po3Z0BOaHI MapIIPYyTKH, BCi 3 YBIMKHEHUMM
JIBUTYHAMH, HiOU 32 MUTb MalOTh

BUpyLIATU. Ajie BOHU He i[yTh,
To OyB eneMeHT CBaBiNIbHMIA, HeGe3ne4Huii, HeBNIOBHO

PeBOIIOLINHUIA, K PO3ryKaHUI KNac riMHasuCToK,
NOBHMX YAaBaHOI0 CBATEHHMLTBA, a N03a04i - PO3NYCHMUX.
Cesepanunu ounMa Linni aeHb, BepTinu gipm B CTiHaX,
MOprau, WTOBXANUCA, TPiNoYYy4u BisMK, 3 NaibLeM
MUTB i71eMOl». fka MaplIpyTKa  ya yerax, ofAHi nonepes, OfAHNX, NOBHi XMXOTiHHS i NCOT.
ize mo Jlporo6buya? OkcaHa

BOHU YeKaloTh, IOKU Ha3bmpa-
€ThCA OCTATHHO MACaXKUPIB,

YBIMKHEHUM JABUTYH — 1€ CBOE-
piaHe 3anpoiieHHA: «Cizaii, 3a

3Hae, IKa HaM MOTpiOHA.

BoHa 1osICHI0€ MeHi, 1110 KMCIyBaTHUU 3allaxX BCepeHi — Iie HOPMAaJbHO i I[LTKOM
HEIIKiZyINBO. ABTOOYC BUpPYIIIA€, KOJMU HaBiTh HAWMEHIIIUH IIPOCTiP Y HbOMY
BII[ePTh 3aIIOBHEHUU JTI0ABMHU Ta barakeM. TyT HikoMy He TOTpibeH pO3KJIaZ PyXy.
OxcaHa CMi€eTbCA: «3PElITOl0, IIPaIbHY MAllIMHY BU TaKOXX 3aIlyCcKaeTe JINIIe TOZ1,
KOJIM BOHA BXKe II0BHAa».

Mu izemo maiike ABi roquau. Kpisb 6pyaHy mMOKYy s 624y Bo3U, 3anpsyKeHi KiHb-
MM, THi3za jiejiek Ta 6e3KiHeuHi cipi 1moJisi, Ha IKUX MOOANHOKI CeITHU WAYTD 3a
IWIyroM. Bizi MOJI0YHOTO HEpeasbHOT'O BPAHINITHBOT'O CBiT/Ia 5 BIIaZato B eldopiro.
Mu — B kpaiHi lllynbiia, B ysABHilM iMiTallii IKO1 g cCaMOTOIO MaHZApyBaJia Tak 6arato
pokiB. CbOT'O/Hi 51 TepebyBalo B Hili IITKOM peasibHO. f IyKato HOCOBY XyCTHHKY.

Bpy#o IlynbI] TaKoX 3aX0IUTIOBaBcs diakpamMu Ta KiHbMU, BiH MUCAaB PO HUX

i masmoBaB. Ha #ioro MmasifoHKax ekKimnaki He MaroThb rosio6esb, a KoHi — yrpsoki. e

— 6e3oraHHa aHapXis, KOJIM MyZpi KOHi cami 61KaTh yIiepes, a KapeTa CIIyXHIHO
KOTHUTBCS BTz, O6UaBa 0X0Ue MiZIKOPAIOTHCA 3alyMaM, ifiesiM BPOJJIUBOi OroJIeHOi
’KIHKY B YepeBUYKax Ha IIIMWIbKaX, IKa 3BUIbHWIACA BiJ] TUPaHii yCTaJeHUX MOIsA/LIB
Ta HOPM, Kal/JaHiB PO3KJIa/liB PyXy Ta KajJeHAapiB. fl BCTpOMJIAIO Masellb y HaJTO TiCHY
BWIOTY Tobda i Hamararocs ii mocmabutu. BoHa 3HOBY cTATyeThesA. CKUAao Toabo.
CrorozHi Oy/Zie COHIYHUM i TeIUTUM JeHb. Y JucTomnazi. Mu nmoTpanuim y CipaBXHIO
danpmmBy BecHy, ab0 OCiHHE KUTaKChKe JIiTo, onmucaHe Ilynp1oBuM 6aThKOM.
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Poman meliikae Ha By/ulli CTPUNCHKIH, KA € MPOAOBKEHHAM UIY/IbI[iBCbKOI BYJIMI
KpokoauiiB, Mai>ke Ha OKOJIMII MicTa. BiH migibpas Aj1s1 MeHe MoJIbChKi My OJTiKarrii
npo Illynbiia, a oro ApyxuHa JltogMuia mpurotyBasa Ay Hac obig. Ha crosri
ayxe 6arato cTpaB, CMaKOJIHKH 3 TPEYKH, KallyCTH, CMeTaHa, OTipKH, rpubu,
KapTOIUIs, M’sico, OYpsIK i OprocesibcbKa KammycTa. MU He MOXXeMO Iie Bce 3’iCTH.

A mi3Hillle MeHe IIle TOYacTyIOTh Beuepelo, i 1ie He OyAyThb MiAirpiTi 3aaumku obify,
a — HAJIMCHUKY 3 SIOJTyYHUM TTOBUJIOM, KOMITOT i JOMAIliHii cUp. I 3HOBY IIPUTOJIO-
MIlleHa, TUM I1aye, 1110 3BUKJIa ICTU BCe 3 OJHI€l TapiKu.

Mu oYrMHa€EMO Hallly MPOTYISHKY Ha OKOJIHI, TaM, Zie OYB KOJHUIIIHIN «HOBUH»
€BPENChKUU LIBUHTAP, 3HUII[EHUH 1 CIUTIOHAPOBAHUH IiJ Yac i micd BiiHuU. TyT
TaKa rycTa TpaBa i YarapHHUK, 10 Ti Ki/TbKa CIIOTBOPEHHUX YacoM IUTHT, 5IKi Irie 36epe-
IJTHCS i KpUBO CTUpYATh i3 3eMJTi, Matike HermoMiTHi. KopoBa 6e3 rocriozaps rmnaceTb-
¢ Ha I[BUHTAPI i 3AMBOBAHO IiZIHIMA€E TrOJIOBY, KOJIU MU il MUHaeMo. Moxke, i BpyHo
ITyspI TYT OXOBAHU, ZieCh OIKYe 10 Mypy. AJle TOYHO ITbOTO HiXTO He 3HaE.

[Lnouta PUHOK, fIKy A BIi3HAIO 3 JIUCTIBOK CTONITHBOI ZJABHOCTI, 3MEHIITYETHCA

B pO3Mipax, B TOM Yac fIK OTpAZHA paTyllla pO3pOCTAEThCA. By JUHKY Ha IIONITi

— IepeBaKHO HOBOOY/IOBH, ajie cTapa arnTeka Ie icHye. [IIybll: «AXK ypeIlTi Ha
po3i Bynuili CTpUiicbKOi MU BBIMIIUTM B 3aTiHOK allTeKU. Besuka cysid 3 MaJanuHO-
BUM COKOM Y IIUPOKOMY alITEYHOMY BiKHi CHMBOJIi3yBasia MPOX0JIoAy 6anb3aMmis,
KOO BCAKE CTPAXKJAHHA MOKHA OyJI0 TaM BTOJUTH». [loguBuMocs. fI mepecTymaro
IOpir anTeku, mob Kkynutu Enb3y-durtoif i3 1ebegem abo 3acib A1 MpopoIeHHS
BOJIOCCA, AKUU pekyiaMye AHHA Yinok. Po3kynuiu. Y NoBiTpi CTiMKKU 3amax MBeJ-
CHKOT'0 TipKOTO Oasb3amy, HadTaTiHOBUX HII'yJIOK IIPOTH MOJIiB Ta PO3UYMHY IIPOTU
6opozaBok. Ha npuiaBKy — acIipyH Ta Biarpa, ajie MaJUiHOBOTO COKY, AKUM OU Mir
MIOJIETIINTY CTPAKJAHHA Bii 00BaKHIIOI paTy1ii i 6yiiHOi 6r0poKpartii B ii cTiHax,
1 IIyKalo MapHO.

Ha Bysu1li caMOTHSI cyXa akarlisi Hi*KHO TPEMTHUTDb CBOIMH JIMCTOYKAMHU, 11100 Hara-
JIaTH TIPO IIYJIbI[iBCbKe QilirpaHHe MepeXTiHHsA: PUHOK OyB MOPOKHIH i JKOBTHH
Bi/l CTIEKUM, BUMETEHHUH BiJ] KypsIBU raps4YuMU BiTpaMH, siK 06i61ifiHa mycTers.
TepHuCTI akailii, 110 BUPOCH 3 IyCTKHU »KOBTOI ILIOIIi, KUIILTA HaJ, HEIO ACHUM
JIUCTAM, OyKeTaMU [UIIXETHO MOWIEHOBaHUX 3eieHUX (imirpaHiB, K AepeBa

Ha cTapux robesieHax. 3aBasocs, IO Ti iepeBa aheKTYIOTh BUXOP, TeaTPAIbHO
30ypIOIOYM CBOi KPOHH, 00 Y MATETUYHUX [TeperuHax OKa3aTH BUTOHYEHICTh
JIUCTSTHUX BislI 3i CPiOMACTUMU, K XyTpa 01arOpOJHUX JIUCHUILb, JKUBOTUKAMHU.

B xade «PaHz€eBy» /10 Yato I0AAI0Th MAJUHOBUI CUPOIL, i g 3a6yBato PO BMUPAIO-
4y akaiito. Mu Hzgemo 10 mKoau. B npuMinieHHAX riMHasii, ge Illynb1] BUKIaZaB
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PHCYHOK i py4YHy ITpalifo, CbOTOZHI po3TalryBaBcsa JporobuIibKuii nearoriaHui
yHiBepcuTeT. Kiac [llynpiia — cbOrofiHi KiMHaTa-My3eu — 3aUuMHeHUH. Ajie B KiHITi
KOpUZOPY 5 ToMivato CKJISHI ABepi — aBapiitHuii Buxig. Ock! Tam MarOTh OyTH
3ackJieHi apku, came TaMm l03ed mepezbavas Buxiz i3 mabipuHTy OyAiBiIi, JaBHO
3a0yBIIY PO CBOIO OCHOBHY MicCilo — 6aTbKiB raMaHellb. 3a IIUMU ABEpUMa BiH
MO6AYMB TOU iHITWM, PO3KIITHUM CBiT, AKWI BiH MIBUKO i 3IIKaHO MOKUHYB Yepe3
IleHTpaIbHUI BUXiz TiMHasii. Floro cynpoBoayBaB 4opHUiA, AK Y CUBIIIHN, TTOMIAT,
ZI0YKU AupekTopa. Ceplile KajaTae, g MillHO 3aTUCJIa B PyIli HOCOBUYOK i BITUMHSAIO
ABepi. 3BUYaiHu YopHu# xiz. Cipuii 6eToH, Oiti cTiHi, OibIlle HiYOTO.

OxkcaHa Ta PoMaH NpUCBATWINU MeHi LINH AeHb. «MU 3aBXA1 MaeMO 4ac, — Kaxke
PomaH, — xoua 3arajoM MM 30BCiM He MaeMO 4acy. Hac y IpoBiHIIii Ma€ I[iTKOM
iHIIME BUMIp HiXK y BEIMKOMY MicTi». CbOTOZIHI, TI0 TO¥ OiK MeXKi, 4ac yYUHUB
He3BUYaWHUM TPIOK.

Jlepep’aHa niepkBa cB. FOpig, akiit B:xxe 400 pokiB, TaKOXK 3a4MHeHa. POMaH KOMyChb
TestlepOHYE, TOMOBIISIEThCA, 100 ii BigunHwIN. HeBmoB3i 3’'IBIE€ThCSA BEIUKUN, OTPSI-
HUM Y0JIOBIK y BiiCHKOBIM KyPTIIi, IKMH eHepriiiHO KPOKye B Haill OiK. BiH po3aMaxye
PyKaMH, KOJIO HbOT'O CKauyTh ZiBa TICH i TOJIOCHO raBKalOTh. Y YOJIOBiKa Ha MoACi

— MICTOJIET, i A BXXe TOTOBA MiJHATYU PyKU. AJie BiH BiTa€TbCA 3 HaMU. JIOBro I3BEHUTh
KJIIOYaMU, IKi HaHM3aHi Ha BeJIMKe MeTaJIeBe Kijblle, IOKY 3HAXOAUTh KJII0Y BiJl
LiepkBU. Hacammnepez MeHi BiH x04e IOKa3aTu BCe, 110 TYT €. Y LIePKBi IOCUTh TEMHO,
s He 6avy, IKUMU IMIOHUIIEHUMH € cTapi ikoHu. [1po 1110 niepkBy BpyHo IIlybIl He
3razryBaB. MO)XJIMBO, B TOM 4ac I1e He 6yJ10 060X OTBOPIB — IipOK Bil CYUKiB, — KPi3b
SIKi, HiOM Kpi3b 3aMKOBY IIIITApHUHY, MOXKHA 3a3UPHYTH J0CEPEAVHH.

3rozIoM $1 KYTIyIO JIUCTiBKY B Mara3yHi, CTiHU SIKOT'O OOJIUIIbOBaHi IepeB’ THUMU
naHesAaMu. TyT IPOJAOTh KHUTH, KyPHA/IU, HOTH i J1axMiTTA. baTbko Illynbiia MaB
cnabKicTh 10 1aXMiTTA. Mloro saxormmopana AeleBrusHa, yooricTb, HeBUOATIUBICTh
Marepiany. B TpakTaTi «[Ipo MaHekeHM» BiH 3i3Ha€eThcA mBadykaM [losbai Ta [Tayoti-
Hi y CBOIl «IIPUCTPACTi 0 Pi3HOKOJIbOPOBOTO Tarnepy, Nair'e-Mallie, JaKy, KI04dsd

i TPaYUHHA».

JIaxXMiTTsI IPUHOCUTD po3pay. Jlapye macauBi MUTI i TpobymKye GIMCKyYi ir03ii
peasbHOCTI. /liBUMHKOIO, B YaC MO€I reHiaIbHOI €IT0XH, 51 OfisArasia Ha roJIOBY 00pyd
i3 6iiMckiTKaMU i BiZipasy cTaBajia MpUHIeCcor0. Koyu CBiT BUZAETHCSI XOIOAHUM

i MOXMYypUM, TO JIAXMITTs — Zi€BUM aHTUAETIPECAHT, He3anepeyHa eheKTUBHICTD
wianebo MiZICKIIOEThCS CAMOIPOHIEI0, IPUMPYKEHHIM OKa Ta COPOMJIMBOIO
MTOCMIIIIKOIO Ha a/ipecy OMaHJIUBOTO OJIUCKY: «Ti, 30UTi 3 AIUKIB Bifl IlyKpPY, CKpa-
BO OOJTiIUIEH] peKlaMaMHu [IIOKOJIa/y, TOBHI IIIMATOYKiB MIJIA, BECEIOl TaHUTH,
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M030JI0YeHUX OpacyieTiB, cTaHiosi, TpyOo4OK, Badesb Ta KOJbOPOBUX M ATHUX
I[YKEPKiB ATKYU I KPAMHUYKY OYJTH PO3CITHUMM 10 HETPSIX BeJIMY€E3HO1, TOpi3aHoi
nabipuHTaMU, PO3KyHOBAKEHOI BiTpaMU HOYi OCTPiBIIMU JIETKOBAXKHOCTH Ta
OPSA3KOTENbLAMU 6€3TypOOTHOCTH.

JIaxXMiTTs — Ba)KJIMBa CKJIaI0Ba IIYJIbIiBChKOi MioJIorii, Tak camMo sIK 603KeBiUIbHI
nepeObiTbIlleHHS epebiIbllleHb, IKi PO3POCTAIOThCS Y YOTUPUBUMIPHOMY IIPO-
cropi. lIlysbI] BAAETHCA IO HUX, KOJIM Cipe — MaKCUMa/IbHO Oe3HaiiliHe, a AeTab

— Matike HermomiTHa. Tozi KiMHaTHI MyX| IIePETBOPIOIOTHCA Ha JIEMOHIB, Oyp’ssHU
CBATKYIOTb A3UYHULIbKY OPTilo, a royOu Ha jaXy BUKOHYIOTh AUBOBMKHI paHTaC-
Maropii. Y kpaeaHaBuomy My3ei Jlporobruda Moo yBary IpuBepTae xiba 1o Besrka
Ba3a Ha ITi/|y103i 3 modpapOOBaHUM CYXOIIBITOM Ta TOJIiBKaMH O4epeTy. Y CKiCHUX
MIPOMEHSX COHIIA BUZHO OPOIINHKH, SIKi 3aBUCAIOTh Y MOBITPi. MU — €11HI BiABiA-
yBadi, 30BCIiM THXO, 1 KOJIM BCi MOBYAaTbh, KOJU HiXTO HE PyXa€ThCs, A UyIO IIYM

y BJIaCHUX ByXaX. BAuxato MWKy 3aCTOSHOTO MOBITP4, 1 Llel 3amax IOBepTae
MeHe y AUTUHCTBO, B HYZIHUI HeUTbHUH TOTOJyAeHb, y BiTalbHIO 6abyci Ta Aixy-
cs. S 3HOBY CH/I’KY Ha KaHalli 3 TIOAYIIKaMHU, SKi «<KycaloTh», BOpaHa B HEUIbHY
CYKHIO, CJIyXalo, K I[OKa€ MiZ;IOTOBUH TOAUHHUK, K BiH «HabHpae MOBHi IPyAu
MOBITPA» Ilepes TUM, K YJAPUTU MMOBHY r'OAMHY. f BiluyBa NPUTHiYeHHS, K
3aBX/JY B IPUCYTHOCTI ZiZlycs, AKWU Maii>ke HiKOJIM Hi4Oro He Ka3aB. Buriaz 3acy-
IeHoro OykeTa MpoOyAKy€e Y MeHi KOJIUIIHIN ITHOOKUE cyM. Y 6ab1ii 3 figyceM
TAKOK CTOAB CYXOIIBIiT i O/[He MaBHUYeBe Mepo — MPU3 i3 ApMapKOBOTO TUPY MpaaB-
HiX JaciB. fIcHa piu, MeHi He 03BOJISUTN OpaTu Horo. Te JKalioTiZiHe BULIBiIE TIEPO
cTaJsIo A MeHe yocoOJIeHHAM MilllaHChKOI POAMHU, sIKa XBOpPi€ Ha KaaycTpodobito
i Burazye 6e3mryszi npaBwia Ta 3abopoHu. Tozi MeHi e He OYyB BiTOMUi MeTO/,
[lynbIia: MOKUHYTU B [yMKaX CHiTIOUE OTOYEHHS i He 3BaKaTu Ha ¢ppycTpailito Ta
obMexxeHicThb. TUTbKY KMYT ITaBUHUX TIEP, 10 CTOSIB Y Ba3i Ha KOMOZI, He 1aBaB cebe
BTPUMATH B IIOpax. «To OyB eleMeHT CBaBUIbHUM, HeOe3eYHU, HEBTOBHO PEBOJIIO-
LIMHUM, AK PO3TYKaHUU KJIac FIMHA3UCTOK, IOBHUX y/IJaBaHOT'O CBATEHHUIITBA,

a mo3aoyi — po3nycHux. CBepAJIWIA OYMMa LI JleHb, BEPTIM Jipy B CTiHAX,
MOpTraJiy, IITOBXaJINCA, TPIMIOYYYHU BiIMHU, 3 TAJIbI[EM Ha yCTax, OHi oNepe, OAHUX,
MIOBHi XMXOTIHHA i 1TCOT. HarmoBHIOBaIU MOKIH IIBIpPKOTOM i IIENIOTOM, PO3CHUITyBa-
JIVICSA, IK METEJTKH, ZIOBKOJIAa MHOTOPAMEHHO] JIAMITH, BAAPsUIA OAPBUCTUM TIYMOM
y MaTOBI, CTapeui J3epKaJa, BiIBUKJI BiZl pyXy 1/ BeCeJIOCTH, 3a3UPaJIU B JAipPKHU Bif
KJTIIOYiB».

[Tepen yHiBepCUTETOM CTOITh MajieHbKa Z[iBUMHKA B OKYJIAPax i 3 KOCOo. Y Hel

B PyKaX CTapOMOAHUM QY TIAp A CKPUIIKHY, i BOHA BAUBJISETHCS Y KPOHY KalllTa-
Ha, Zie 1ebevyTh nTaxy. BoHa ix He 6a4nTh, 0OXOAUTH €PEBO JOBKOJIA i 3a3Upa€
3 ycix 60kiB. Xiba nmTaxu Tak 1ebedyTh y iucTonai? IlTaxy HeBUAUMI, IiBYMHKA

e spis tresci




yekae i BAuBIAeThCs. [le pa3 3axoAuTh 3a IepeBO, MPUTUCKAETHCA OOIUIYAM [0
croBbypa. Jle >k XoBaeThcs 114 ITalrka? Bona mebeye npocto peHOMEHANBbHO, aje
He MoKa3yeThcs. | He 1eTUTh reTh. [liBYMHKA YeKae, MOXKe, IITallka IepecTpudHe
Ha iHIIy TiJIKY, i BOHA ii HapemnTi mo6aunTh. BoHa 3ami3HUTHCA Ha YPOK MY3UKH.
AJie XTO [yMae mpo 1ie B Takuii MOMeHT? HixTo.

Yac y Jlporobudi Mae iHIIui BUMIp. Y IIbOMY CE€HCi HiY0TO He 3MiHWIOCH.

Yci nuTaTy noZiaHo 3a BUAAHHAM: BpyHo IIyasy. LfunamoHosi kpamHuui. Canamo-
piii nid Knencudpoto. — JIbBiB: IIpocsita, 2004.

[[Tepexnazn: Codisg OrHydpiB]

DOREEN DAUME (1957-2013, Deutschland) — Ubersetzerin, studierte am Konser-
vatorium der Stadt Wien, an der Musik-Universitat Wien (Klavier und Musikpad-
agogik) sowie am Institut fiir Ubersetzer und Dolmetscherausbildung (polnisch
und englisch). Seit 1999 iibersetzte sie polnische Literatur, Schwerpunkt Lyrik
und Dramen, ins Deutsche. Eine ihrer ersten Ubersetzungen war Czeslaw Milosz's
,2Hiindchen am Wegesrand”, spiter ,,Mein ABC”, sowie ,,DAS und andere Gedichte”.
Sie hat zwei der polnischen Literatur gewidmete Nummern von Literaturzeitschrif-
ten herausgegeben (Wespennest und Podium). Unter den von ihr iibersetzten
Lyrikern befinden sich Ewa Lipska, Piotr Sommer, Mariusz Grzebalski, Jakub Ekier,
Andrzej Kopacki, Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki und viele andere. Sie lebte in Wien.
Fiir ihre Neuiibersetzung der Erzdahlungen von Bruno Schulz vielfach ausgezeichnet.
Fiir herausragende Verdienste bei der Popularisierung der polnischen Literatur mit
dem Kavalierkreuz des Verdienstordens der Republik Polen ausgezeichnet.

DOREEN DAUME (1957-2013, Niemcy) — ttumaczka, skonczyta studia w Kon-
serwatorium oraz na Akademii Muzycznej w Wiedniu (fortepian i pedagogika
muzyczna), studiowata w Instytucie Ttumaczy w Wiedniu (polski, angielski).

Od 1999 pracowata jako ttumaczka literatury polskiej na jezyk niemiecki. Jednym
z jej pierwszych przektadow byt Piesek przydrozny Czestawa Mitosza, potem Abeca-
dto Mitosza i TO. Obok sztuk teatralnych ttumaczy przede wszystkim polska poezje:
Ewy Lipskiej, Piotra Sommera, Mariusza Grzebalskiego, Jakuba Ekiera, Andrzeja
Kopackiego, Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego i innych. Mieszkata w Wiedniu.

Za nowe ttumaczenie Sklepéw cynamonowych (2008) oraz Sanatorium pod Klepsy-
drg (marzec 2011) Brunona Schulza otrzymata kilka prestizowych nagréd.

Za wybitne zastugi w dziatalnosci na rzecz popularyzowania polskiej literatury
odznaczona Krzyzem Kawalerskim Orderu Zastugi Rzeczypospolitej Polskiej.
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AOPIH AAYME (1957-2013, HimeyunHa) — nmepekyiaZayka, 3aKiHImIa KOHCEPBATO-
pito Ta MysuuHuii yHiBepcuTeT (3a paxom dopTemniaHo i My3U4IHO] ITeJarorikm)

y BigHi, a Takoxx IHCTUTYT nepeknazaviB (MoibChbKa, aHIVIilicbKa). [lounHaoun

3 1999 poky nepekiaziae noabChbKy JiTepaTypy HiMelbKOIO, HacamIlepeZ, BipIri

i ;pamu. OfHi€l0 3 epIINX KHUT, IKy BOHA Nepekiiana, 6yB IIpudoposcHiil necux,
3rozoM Abemka i 36ipka BipiuiB Te YecnaBa Misnoma. BoHa crana ynmopsaHUIIeo
ZIBOX CITelliasli30BaHUX YUCes, IPUCBAYEHUX MOJIbChKIil JiTepaTypi 4aCOIUCIB
«BecnienHecT» i «[logiym». Cepes aBTOpiB, AKMX BOHA Nepekiaana — EBa Jlinceka,
[TitoTp 3oMmMmep, Mapiyi I'kebanbebkuid, Aky6 Exep, Aumkeit Konatbkuii, Eyreni-
yi TkauynnuH-/IuibKuii i 6araro iHmux. Bona Memrana y BigHi i orpumaa kibka
MIPECTHXKHUX HAropoZ, 3a cBoi nepeksaau nposu bpyHo Ilynbiia. 3a BUAATHI 3aciy-
I'Y y CIIpaBi MOMy/ApuU3allii HoJbChbKOI JIiTepaTypy Haropo/:xkeHa KaBaniepcbkum
XpectoMm Opzeny 3aciyru Pedi ITocrionuToi [Tosbi.

ILE STAREJ, MADRE] MEKT
JEST W PEJCOWANYCH §tgiach
LYLACH T FLADRACH NAgzYCH
STARYCH, ZAUFANYCH g7aF

KTO ROZPOINA W NIcH §TaRE

LHERLOWANE wWYPp
, OLEROW
PO NIEPOINAKT RYSY, e

USMIEcHY,SPOJRZENIA!
_ w »Traktat o manekinach”

© Ania Jaworska-Kruk



Tobias Hiilswitt Tobias Hiilswitt Tobiac lNonbceiT

DUKLA AYKNIA

} Die Kalte knabbert an Nasen und Ohren, aber das passt, es gehort so, man
kann es auf den Gesichtern derer, die mit uns an dem vereisten Busbahnhof
von Krosno warten, sehen: sinnlos, sich an dieser Kilte zu reiben, man muss sie
umarmen wie ein Zenmonch seine Wut. Und als der Bus mit der Aufschrift Dukla
im Schritttempo auf die Haltestelle zurollt, iiberkommt mich ein grof3artiges
Gliicksgefiihl: Unglaublich, dass es sie wirklich gibt, diese Buslinie, die mir ganz
irreal scheint, da ihr Ziel doch kein anderer Ort ist als meine eigene Phantasie.
Denn ich kenne die Endstation dieser Linie aus einem Buch, dessen Satze sich
in meinem Hirn langst in eigenstandige und frei schwebende Bilder aufgelost
haben. Die Welt hinter Dukla heil3t dieses Buch, Andrzej Stasiuk sein Verfasser.
Alle Leere der Welt, sagt er, habe sich auf den Vorplatzen der Kirchen von Dukla
gesammelt, die alten Bilirgerhduser stiinden wie Ergebnisse eines Konditorwett-
bewerbs um den Rathausplatz, und das Licht packe das Rathaus an magischen
Abenden in Eis. In einer der Kirchen ruhe auf ihrer Grabstétte das dullerst attrak-
tive, aufreizend sinnliche, fast verfiihrerische Abbild der Fiirstin Maria Amalia
von Briihl, und am Ende des Buches erwacht dieses Abbild zum Leben. Von Dukla
ist es nicht weit bis zur slowakischen Grenze, und zur ukrainischen auch nicht.
Gleich hinter der Stadt der Nahe erheben sich die Karpaten, wo in mondhellen
Nachten, wie man weil3, die Wolfe heulen. , Ein merkwiirdiges Stadtchen”,
schreibt Stasiuk, ,,von dem aus es nirgendwo mehr hingeht”. Diesen Ort musste
ich sehen. Ich hatte einem Freund, dem Besten, davon erzihlt, und er hatte sofort
eingewilligt, mich zu begleiten.

Wir hatten einen frithen Bus von Krakau nach Krosno genommen, wo wir umstei-
gen mussten, doch der Bus war liegengeblieben, bevor er die Stadtgrenze von
Krakau erreicht hatte, so dass wir um zwei Stunden verspatet in Krosno eingetrof-
fen waren. Als der Bus von Krosno nun — nach einigen Abstechern, die durch wei-
Res Land iiber hartgefahrene Pisten in winzige Dorfer fithrten — in Dukla ankam,
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war der Himmel im Westen rosa und im Osten stiegen Millionen schwarzer Partikel
auf. Wir verliel3en den Busplatz und stieRen auf niemanden mehr, der Englisch
sprach. Wir kramten unsere Karte heraus, deren Mal3stab kein giinstiger war, nah-
men sie uns gegenseitig aus den Handen, drehten sie auf den Kopf, sagten: ,Also,
wir stehen hier!” und gingen schliel8lich auf gut Gliick nach links. Da schimmerte
es zwischen den Hausern, ein Treppengiebel ragte kurz iiber den Dachern auf, wie
um zu winken. Wir folgten dem Zeichen — und standen eine Minute spater vor dem
Rathaus. Weil} getiincht war es, exotisch, eine alte, spanische Mission mit Turm, so
wirkte es. Der Vorplatz war viel kleiner, als ich gedacht hatte, nicht viel gré3er als
ein Sportschwimmbecken. Sonst jedoch war alles so, wie meine Phantasie es sich
mit Stasiuks Farben ausgemalt hatte: Die Leere hatte sich hier gesammelt, mehr
noch oder umgekehrt, es war, als entstiinde sie hier, unsichtbare Wiirmer webten
sie zwischen die Hauser, die den Platz tortenhaft in griinen, blauen, gelben Pastell-
tonen und mit Fenstergewanden aus Zuckerguss umstanden. Es war, als wiirde die
Leere hier produziert, geerntet, abgepackt und in alle Welt verschickt.

Auf dem Vorplatz kreuzten sich zwischen Schneewdéllen zwei diagonale Pfade.
Wir umrundeten das Rathaus einmal, dann beschlossen wir, das Hotel zu suchen,
das an unbestimmter Stelle in unserer Karte vermerkt war, und gingen zuriick zur
Hauptstralle. Wir wandten uns nach rechts, iiberquerten ein Fliisschen, kamen an
zwei dhnlich gelb gestrichenen Kirchen vorbei, in deren einer ich Amalia vermute-
te, erreichten eine Kreuzung, der wir nicht trauten, drehten an der Karte, kehrten
um. Wir verloren in den folgenden beiden Tagen so oft die Orientierung an der
Hauptstral3e dieser eigentlich winzigen Stadt, dass ich auch bei grof3ter Anstren-
gung meine Erinnerung an die Gebdaude und Kreuzungen nicht mit der Karte in
Ubereinstimmung bringen kann. Die Karte stimmte immer nur fiir Minuten mit
der Wirklichkeit tiberein. Der Ort schien sich bestandig zu drehen und vertauschte
des Nachts seine Enden, es war, als gingen wir stets in die gleiche Richtung, um
immer irgendwo anders herauszukommen. Nach unserer ersten Umkehr passierten
wir eine der Kirchen zum zweiten Mal. Ich steuerte auf den Eingang zu. Ich wollte
Amalia aufsuchen, bevor es dunkel und die Kirche geschlossen wiirde. Wir betraten
eine Art Windfang, und der Beste wollte gerade die Tiir hinter uns zuziehen, da
sahen wir, wie ein Geistlicher in langem, schwarzem Gewand hinter einem Baum
nahe eines Schuppens an der Kirchenmauer hervortrat. Ziigig ging er auf den
Windfang zu und, ohne uns zu beachten, in die Kirche hinein. Ihm ausweichend
stielen wir mit unseren Rucksicken aneinander.

,Hat der da gepinkelt?”, fragte ich.

Der Beste lachte. ,,Quatsch! Meinst du, die Priester pinkeln hier im Kirchhof,

du Spinner? Der kam aus dem Schuppen.”

»,Na”, sagte ich skeptisch. Dann zog ich die Tiir auf, hinter der der Mann




verschwunden war, und lugte hinein. Das kleine Schiff und der Chor waren warm
erleuchtet, die Helligkeit hatte die Konsistenz und Ténung von Kerzenlicht, auch
wenn ich in meiner Erinnerung weder die Kerzen noch eine andere Quelle dieses
Lichtes sehe. In meiner Erinnerung scheint es aus den Wanden stromen.

Im Chor standen Stiihle, auf dem mittleren, einem grof3en, dunklen Stuhl mit
Armlehnen, sal$ ein zweiter Geistlicher, einer Person neben ihm lauschend, ohne
sie anzuschauen, die hohe Stirn auf lange Finger gestiitzt. Einige junge Menschen
in Strallenkleidung sal%en in seiner Ndhe, andere gingen leise umher. Es sah nicht
nach Glaubensunterweisung und nicht nach Beichte aus. Es sah nach einem
gedampften, bedachtigen Zwiegesprach aus, wie ich es aus Kirchen nicht kannte.
Ich wagte nicht, in diese Atmosphére hineinzuplatzen, beschloss, den Besuch bei
Amalia aufzuschieben, trat zurlick und bugsierte den Besten, der mir gefolgt war,
mit meinem Rucksack zuriick in den Windfang.

»Zuviel los”, sagte ich. ,Lass uns morgen wiederkommen.”

Wir fanden das Hotel und bezahlten im Voraus fiir eine Nacht. Wir brachten die
Ruckséacke aufs Zimmer und machten uns sofort wieder auf den Weg. Der kaputte
Bus hatte uns Tageslicht gekostet, nun mussten wir die Stadt im Dunkeln erkun-
den. Wir gingen noch einmal iiber den Marktplatz. Ein paar Jugendliche standen
jetzt dort, mit nichts zu tun. Wir schlugen uns in die Gassen. Wind, der in dieser
Nacht nicht blies, hatte den Schnee auf den Mauern zu geschwungenen, wie von
Wasser unterspiilten Wanden kleiner Canyons geschliffen. Eine graue Katze sal$ am
Weg, stand auf und niherte sich einer weillen Katze, die uns durch die Stibe eines
Gartentiirchens betrachtete. Wir stiel3en auf einen Marktplatz mit fest installierten
Standen, von deren Blechdichern — wieder der Wind — wie Schraubenschliissel
abgeknickte Eiszapfen hingen. Wir gingen durch einen Park. Im Dunkel leuchteten
die Striche, mit denen der Schnee die Aste der Biume nachmalte. Hinter einem
See stiefSen wir wieder auf die Hauptstral3e. Rechts von uns lag ein angestrahl-

tes Gebdude, Rauch stieg auf. Ein Fest, dachten wir, es wird gegrillt. Aber von
nahem sahen wir, es war eine weitere Kirche, eine gewaltige diesmal, es war die
des Bernhardinerklosters von Dukla, und alles war still. Mit dem Bus waren wir
daran vorbeigefahren, ich erinnerte mich, dass dahinter ein grof3er Friedhof lag,
den ich jetzt sehen wollte. Denn der Ort, an dem wir uns befanden, liegt inmitten
Galiziens, der alten Provinz Osterreichs, mich interessierte, ob auf den Friedhéfen
der Region noch alte Graber mit deutschen, Osterreichischen, ungarischen Namen
zu finden seien. Mit dem Handy leuchteten wir einige Steine an, wurden nicht
fiindig und beschlossen, im Hellen zuriickzukommen. Wir warfen einen Blick in
den riesigen, dunklen Garten des Klosters. Eine Tierspur fiihrte hinein. Aus dem
meterbreiten Schornstein des Wohngebaudes stieg dichter Qualm auf, und wie ein
Ozeankreuzer glitt das Kloster durch die Diinung der néichtlichen Stunden. Hinter




der Gartenmauer begannen Felder und Wald. Noch zwei, drei Schritte weiter in
diese Dunkelheit, dachte ich, in diese Kéalte, und du wirst diese Welt auf die eine
oder andere Weise verlassen.

Wir schlitterten auf dem vereisten Weg zuriick in den Ort. An dem Fliisschen lag
etwas wie ein Sagewerk. Es war noch Licht, es wurde gearbeitet. Hier, dachte ich,
zersdgen sie nachts die Leere, die am Tage in groRen Stiicken vom alten Rathaus
herunter getragen wird.

Spater ging ich noch einmal hinaus, ich wollte sehen, wie der Rathausplatz um
Mitternacht dalag. Es war so kalt, dass man fiirchtete, die Finger konnten einem
zerspringen, wenn die Kilte sie erreichte, und ich saugte alle Warme, die sie her-
gab, aus meiner Zigarette. Als sie aufgeraucht war, hatte ich den Platz noch nicht
erreicht. Ich blieb stehen. Es war totenstill, kein Mensch und kein Tier waren zu
sehen. Und plotzlich — vielleicht, weil ich in den Tagen zuvor immer und immer
wieder den ,,Tag der Toten” von Tocotronic gehort hatte, vielleicht aber auch

nur, weil die Angst in kalten Nachten in der Luft liegt, oder weil die Hauser mich
irritierten, die so gestochen scharf im Licht der Laternen standen, so abwartend
und voller Bewusstsein — sah ich sie steif um die Ecken kommen: Die Toten des
Friedhofs, auf dem wir Stunden zuvor noch so ehrfurchtslos herumgestapft waren.
Ich zogerte einen Moment —dann drehte ich um und rannte, bis ich die Hotelzim-
mertiir hinter mir zugesperrt hatte.

Nach dem Friihstiick riet uns der Wirt zu bleiben, es gdbe am Abend ein grof3es
Fest im Tanzsaal des Hotels. Wir aber hatten uns eine Tour ausgeguckt: elf Kilo-
meter durch Berge und Walder zu einer Hiitte, in der man tibernachten konnte.
Wir wollten Baren und Woélfe sehen oder wenigstens einen Luchs. Das einzige

Tier, soviel vorweg, dass wir unterwegs durch das Fernglas des Besten zu sehen
bekamen, war ein Kleiber, der etwa fiinf Meter vor uns kopfiiber einen Baumstamm
hinabspazierte. Auf dem Weg durch den Ort probierten wir noch einmal, Amalia
zu sehen. Doch die Kirche war geschlossen, und im Stillen verabschiedete ich mich
von ihr wie von einer moglichen, unmoglichen Liebe.

Wir fanden unseren Pfad in den Feldern am Stadtrand und folgten der Spur eines
Nordic Walkers. Eine milchige Sonne stand am Himmel, ihr weif3es Licht glitt
langsam die gepuderten Berghdnge hinab, und es ist schwer zu sagen, was die
Wilder und Baume taten, denn sie waren weder aktiv noch passiv, weder traurig
noch frohlich, nicht stolz und nicht kleinmiitig, auch nicht grausam oder gut,

und man brauchte eine unmogliche Sprache, um zu beschreiben, was sie taten.
Nach drei Kilometern zweigte die Spur von unserer Route ab. Ohne sie wurde das
Gehen schwer. Der Schnee reichte bis zu den Knien. Es war klar, wir wiirden die
elf Kilometer niemals im Hellen bewaltigen. Und doch konnte ich nicht stehen




bleiben, etwas zog mich. Was war das? Es waren nicht die Baren und Wolfe, natiir-
lich nicht. Es war die Moglichkeit, zu verschwinden, mich auf eine mir noch unbe-
kannte Weise aufzulosen in dieser Wildnis. Der Drang war so stark, dass der Beste
mich nicht zum Umkehren bewegen konnte, und ich wéare nicht umgekehrt, ich
waire alleine weitergegangen, wéaren in diesem Augenblick nicht sie aufgetaucht:
Jacek und Josek. Eine wie fiir Westtouristen ausgedachte Sensation.

Auf einem zweispannigen Pferdeschlitten kamen sie um die Kurve und blieben
direkt vor uns stehen. In der Kélte dampften die Leiber der riesigen Géule. Ein
Gesprach mit Hinden und Worterbuch entspann sich, und schliel3lich nahmen wir
auf dem Schlitten Platz und lieen uns mitnehmen, irgendwohin hin den Wald.
Jacek und Josek machten ein Feuer, an dem der Beste seine durchnéssten Schuhe
trocknete, dann schlugen die beiden Holz, die Pferde zogen die Stimme auf den
Weg, Josek zersagte sie, und wir halfen, das Holz auf dem Schlitten zu stapeln.
Unser Abenteuer machte ihnen Spal3, und auf dem Riickweg lenkte Josek das
schwankende Gefahrt die ortliche Skipiste hinab, die heraufsteigenden Freizeit-
sportler sprangen uns aus dem Weg.

Zuriick im Hotel, stellten wir die gefrorenen Jeans neben die Heizung, schliefen
eine Weile, gingen am Abend hinunter ins Restaurant und bestellten Piroggen und
Tee. Der Tee kam, die Piroggen kamen, und dann kam das Fest. Noch wahrend wir
alden, fiillten sich die hinteren Rdume des Restaurants. Etwas wie Euphorie verbrei-
tete sich. Wir salen gegeniiber der Bar, jeder, der hereinkam, musste an uns vorbei.
Schon bald saf$en wir nicht mehr allein. Zwei Auflenseiter setzten sich zu uns, der
eine, wir hatten ihn schon am Vorabend bei seinem Bier gesehen und nannten ihn
Diego, weil er Spanisch mit uns sprach, war Auldenseiter, weil er aus einer anderen
Stadt kam und nur fiir ein paar Tage in Dukla war. Der andere, Marcin, war Auf3en-
seiter von Natur. Wir luden die beiden zum Wodka ein, und sie revanchierten sich
umgehend, indem sie neben unsere eine weitere Flasche stellten. Der Wirt kam

mit glanzenden Wangen und erklérte in hausgemachtem Franzosisch, er habe deux
mademoiselles tres jolies fiir uns, ob wir nicht tanzen wollten? ,Ich nicht, danke”,
sagte ich, ,,aber mein Freund sehr gerne!” Da war nichts zu machen, der Wirt nahm
den Besten mit. Dann beschleunigte sich der Abend, die Gesichter flogen durchein-
ander, ich redete mit Leuten, ohne zu wissen, wortiber. Irgendwann nahm Marcin
mich am Arm und fiihrte mich auf die Tanzflache, die Band spielte den ganzen
Abend polnische Schlager, polnische Hits, polnischen Pop. Ich kannte nichts davon
wusste, wir hatten ein fremdes Musikuniversum betreten. Marcin zeigte mit aus-
gestrecktem Arm auf einige junge Frauen und fragte auf Deutsch: ,Welche willst
du? Die, die oder die?” — , Ich weil? nicht”, rief ich und tanzte ein Stiick von ihm
weg, ich hatte da so ein Gefiihl, ich achtete darauf, niemand anzurempeln und
keines der Madchen zu lange anzuschauen, und plotzlich sah ich, wie der Beste vor
meinen FiiBen tiber den Boden kullerte. Ohne auch nur eine Sekunde nach dem




Angreifer zu schauen, erhob er sich und verlieR die Tanzflache in Richtung Bar.

Ich lief ihm nach.

,Einfache Rechnung”, sagte er, “die waren viel mehr als ich, also schnell weg.”
,Was war denn los?”

,Keine Ahnung, ich hab irgendein Madchen irgendetwas gefragt. Und das hat
irgendeinem nicht gepasst. Ich glaub, dass ist so eine Art Brautschau hier.”

Er bestellte eine neue Flasche Wodka und lud zwei Jungs, die neben uns standen,
zum Trinken ein. Fiir den Rest des Abends waren sie seine Leibgarde. Als er schla-
fen ging, war ich noch nicht miide. Durch irgendwelche unterirdischen Stréme
versorgte mich Dukla mit Energie. Ich geriet an einen Tisch junger Leute. Ein
fortgeschritten Betrunkener rief unentwegt: ,You speak english? You love me?”
Man stellte mir ein nach Essig und Bier riechendes Getrank hin, das ich nicht trank.
Man gab mir Wodka mit Tabasco, und ich hielt mich, so gut ich konnte, die Kraft
von Dukla war mit mir. Eine junge Frau fragte mich auf Englisch, wie um alles

in der Welt ich als Deutscher auf die Idee kdme, gerade nach Dukla zu kommen
—sicher spielte sie auf die Ruine der Synagoge wenige Straf3en entfernt vom Hotel
an, auf die im Sommer vor 62 Jahren von den Nazis ermordeten Duklaer Juden
und auf die Schlacht um den Duklapass nicht weit von hier, bei der die Deutschen
zwei Jahre spater zwar besiegt wurden, Dukla aber vollig zerstort zuriickliessen.
Dinge, die ich alle erst spater nachlas, zum Gliick, sonst ware ich vielleicht tat-
sdchlich niemals gekommen, jedenfalls nicht einfach so. Sie rang mit den Tranen,
wiahrend sie mit mir sprach. Sie war nicht mehr niichtern, ich auch nicht, aber ich
meinte es ernst, als ich sie kurz in den Arm nahm, und ich meinte diese Umarmung
geschichtlich. Dann wollte ich gehen. Ich trug auf einmal eine Wehrmachtsuni-
form, deutlich sichtbar fiir alle.

,Geh nicht”, sagte plotzlich jemand neben mir auf Deutsch und legte seine Hand
auf meine. Ich wandte mich um. Erst jetzt nahm ich das Maddchen wahr, das bereits
die ganze Zeit neben mir gesessen hatte. Aus braunen Augen sah sie mich unver-
wandt an. ,,Keine Angst, es passiert dir nichts.” Es war, es glitte etwas von mir, eine
Spannung, der Schatten einer Gefahr, echt oder eingebildet, ich atmete auf und
lehnte mich zuriick. Der deutsche Soldat, dachte ich, und das polnische Madchen.
Wenn alles vorbei ist, werden sie ihr die Haare ausreilSen. In Wirklichkeit, das
merkte ich noch, behandelten alle dieses Mddchen mit besonderem Respekt, ich
spiirte noch, wie durch ihre Geste jede Feindseligkeit gegen den Deutschen aufthor-
te, wie alles heller und freundlicher wurde, ich stief3 noch einige Male mit allen an,
dann fand ich irgendwie den Weg in mein Bett.

Es wurde Mittag, ehe der Beste und ich mit unseren Rucksicken an der Bus-

haltestelle standen. Es war Sonntag, die Menschen stromten vom Gottesdienst
nachhause. Wir meinten einige der Gesichter zu kennen. Wieder hatte ich ein Lied




von Tocotronic im Kopf: ,Hier gibt es keine Angst”, drang es aus meinem inneren
iPod, ,,fiir niemand / jetzt wo der Morgen kommt ...” Der Bus kam, wir wollten
nicht wirklich fort. Dukla gefiel uns, aber mussten zurtick, ich nach Krakau, der
Beste nach Deutschland. Der Bus fuhr los, nach Krosno, und wieder hatte sich
Dukla gedreht, der Bus verliel3 den Ort in anderer Richtung als erwartet. Die Sonne
schien, die weild bezogenen Felder vor den Scheiben lief3en uns blinzeln, und ich
erkannte die Strecke nicht wieder.

An einem Betonbushduschen, das verloren am Feldrand stand, stieg jemand aus,
in einer winzigen Siedlung zwei andere ein. Irgendwo wendete der Bus, ohne dass
ich es recht wahrnahm. Ich erzidhlte dem Besten von der jungen Frau, die mich an
dem wilden Tisch gerettet hatte, und beildufig fragte er, wie sie hief3e. Ich dachte
nach und erinnerte mich, ich hatte sie noch gefragt, bevor ich gegangen war, und
sie hatte ,,Melcia” gesagt. Melcia, Melcia, ich schloss die Augen und murmelte

den Namen vor mich hin, wahrend der Bus iiber die Piste holperte und der Beste
tibers Handy mit Deutschland telefonierte. Es musste die Kurzform eines anderen
Namens sein, aber von welchem? Eine Kurzform — etwa fiir Amalia? Ich riss die
Augen auf, und just in diesem Moment hielt der Bus genau dort, wo er zwanzig
Minuten zuvor abgefahren war: Auf dem Busplatz von Dukla in Eis und Schnee.
Es dauerte einen Moment, bis ich begriff.

Mrdéz szczypie w nosy i w uszy, ale tak pasuje, tak wypada, widac¢ to na twarzach
tych, ktorzy czekajg razem z nami na pokrytym lodem dworcu autobusowym

w Kro$nie: nie ma sensu szarpac sie z tym chtodem, trzeba go wzig¢ w objecia, jak
mnisi zen biora swojg ztos¢. Kiedy autobus z napisem DUKLA podjezdza wolniutko
na przystanek, ogarnia mnie radosne uniesienie: to niewiarygodne, ze ona
naprawde istnieje, ta linia autobusowa, ktéra wydaje mi sie zupeknie nierealna,
poniewaz na jej koncu znajduje sie wytgcznie moja wtasna fantazja.

Stacje docelowa tej linii znam bowiem z ksiazki, ktorej zdania juz dawno rozsypaty
sie w moim modzgu na samodzielne, oderwane obrazy. Ksigzka nosi tytut Dukla,

a jej autorem jest Andrzej Stasiuk. Wedlug niego cata pustka swiata zebrata sie na
placach przed kosciotami w Dukli, stare kamieniczki wokdét Rynku przywotuja na
mysl konkurs cukiernikéw, a w magiczne wieczory swiatto zapakowuje ratusz

w blok lodu. W jednym z kosciotéw spoczywa na sarkofagu nadzwyczaj atrakcyjna,
prowokujaco zmystowa, niemal uwodzicielska rzezba ksieznej Marii Amalii

z Briihléw, a na koncu ksiazki ta rzezba budzi sie do zycia. Z Dukli jest niedaleko
do granicy stowackiej, do ukrainiskiej zreszta tez. Tuz za miastem wznoszg sie
Karpaty, gdzie w ksiezycowe noce, jak wiadomo, wyja wilki. ,,Dziwne miasteczko
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— pisze Stasiuk — z ktérego nie ma juz dokad pojechac”. Wtasnie te miejscowos¢
musiatem zobaczy¢. Opowiedziatem o niej przyjacielowi, Najlepszemu, ktéry od
razu zgodzil sie mi towarzyszy¢.

Wyijechali$my wczesnym autobusem z Krakowa do Krosna, gdzie mielismy sie
przesiasé, ale autobus sie rozkraczyt, zanim opusciliSmy granice Krakowa, skutkiem
czego dotarlismy do Krosna z dwugodzinnym opdznieniem. Kiedy autobus

z Krosna — kilkakrotnie zboczywszy z gtéwnej szosy, by po drogach wyjezdzonych
przez biaty krajobraz zawita¢ do malerikich wiosek — przyjechat do Dukli, niebo

na zachodzie miato r6zowy kolor, a na wschodzie wzbijaly sie w gére miliony
czarnych czastek. Po opuszczeniu przystanku autobusowego nie natkneli$my sie
juz na nikogo, kto méwitby po angielsku. Wygrzebawszy swoja mape o catkiem
niezltej skali, wyjmowalismy jq sobie nawzajem z rak, obracalismy na wszystkie

'”

strony, méwilismy: ,,A wiec tu stoimy!” — i w konicu ruszyliSmy na los szczescia

w lewo. Wtem cos zamigotato miedzy budynkami, ponad dachami pojawit sie

na chwile szczyt schodkowy, jakby chciat da¢ nam znak. Podazylismy za tym
znakiem — i minute p6zZniej staneliémy przed ratuszem. Otynkowany na biato,
egzotyczny, stary budynek, hiszpariska misja z wiezg — takie sprawiat wrazenie.
Plac przed ratuszem okazat sie znacznie mniejszy, niz sadziliSmy, niewiele wiekszy
niz basen. Poza tym jednak wszystko byto takie, jak odmalowata to sobie moja
fantazja za pomoca farb Stasiuka. Pustka zgromadzila sie tutaj, a nawet wiecej lub
na odwrdt, wydawalo sie, ze tutaj powstaje, niewidzialne robaki tkaty ja miedzy
domami, ktére otaczatly plac na podobienstwo tortu zielonymi, niebieskimi, zéttymi
pastelowymi tonami, a do tego dochodzity utkane z lukru szaty okien. Wydawato

sie, ze pustke sie tutaj produkuje, zbiera, zapakowuje i wysyta na caty swiat.

Na placyku krzyzowaty sie diagonalnie dwie sciezki miedzy $nieznymi watami.
Okrazywszy ratusz, postanowilismy poszukac hotelu, zaznaczonego na naszej
mapie w nieokreslonym miejscu, i wréciliSmy do gtéwnej ulicy. Skierowalismy sie
w prawo, przeszliSmy na druga strone rzeczki, mineliSmy dwa pomalowane na
podobny z6tty kolor koscioty — w jednym z nich powinna znajdowac sie Amalia
—idotarli$my do skrzyzowania, ktére wydato nam sie podejrzane, obracalismy
mape tak i siak, w konicu zawrécilismy. W ciggu dwéch nastepnych dni tyle razy
traciliSmy orientacje w stosunku do gtéwnej ulicy tego wlasciwie malenkiego
miasteczka, ze mimo najwiekszych wysitkéw nie potrafie uzgodni¢ z mapa
swoich wspomnien konkretnych budynkéw i skrzyzowan. Mapa za kazdym razem
zgadzata sie z rzeczywistoscig tylko przez pie¢ minut. Miejscowo$¢ bez przerwy
wydawata sie obracaé, a w nocy jej korice zamieniaty sie miejscami, mielismy
wrazenie, ze zawsze idziemy w tym samym kierunku i za kazdym razem
wychodzimy gdzie indziej. Zawrdciwszy po raz pierwszy, ponownie znalezlismy
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sie przed jednym z kosciotdw. Skierowatem sie w strone wejscia. Chciatlem
odwiedzi¢ Amalie, zanim zrobi sie ciemno i koscidt zostanie zamkniety. Weszlismy
do swego rodzaju przedsionka, Najlepszy chciat wtasnie zamkna¢ za nami drzwi,
gdy zza drzewa opodal szopy przy murze koscielnym wytonit sie duchowny

w czarnej sutannie. Zdecydowanym krokiem zblizyt sie do przedsionka i nie
zwracajac na nas uwagi, wszedt do kosciota. Robigc mu przejscie, zderzyliSmy

sie plecakami.

— Odlewat sie tam? — zapytatem.

Najlepszy rozesmiat sie.

— Cos ty, chyba ci odbito! Myslisz, ze ksieza odlewajq sie na cmentarzu koscielnym?
On wyszedt z szopy.

— Czy ja wiem — zauwazytem sceptycznie.

Otworzytem drzwi, za ktérymi zniknat duchowny, i zajrzatem ukradkiem do
srodka. Mata nawa i chdr tonety w cieptym swietle, jasno$¢ miata konsystencje

i odcien $wiatta $wiec, cho¢ nie mam w pamieci ani $wiec, ani innego zrédta tego
swiatta. W mojej pamieci wyplywato ono jakby ze Scian.

W chorze staty krzesta, na sSrodkowym, duzym, ciemnym krzesle z poreczami,
siedziat drugi ksiadz, ktory stuchat kogos stojacego obok, ale nie patrzyt na

te osobe, wysokie czoto podpart dtugimi palcami. Blisko niego siedziato kilku
mtodych ludzi w wierzchnich okryciach, inni krecili sie cicho w poblizu zajeci
jakimis$ przygotowaniami. Nie wygladato to na pouczenie religijne ani na spowiedz,
wygladato na prowadzony poétgltosem, spokojny dialog. Nie spotkatem sie dotad

z czyms$ takim w zadnym kosciele. Nie osmielitem sie zaktdcic tej atmosfery, wizyte
u Amalii postanowitem odtozy¢ na pézniej, wycofatem sie, plecakiem wypychajac
z powrotem do przedsionka Najlepszego, ktéry wszedt do kosciota za mna.

— Za duzo sie dzieje — oznajmitem. — Zajrzymy jutro.

Odszukalismy hotel i zaptaciliSmy za jedna noc z géry. Tylko zaniesliSmy plecaki
do pokoju i od razu wyszlismy. Awaria autobusu nie pozwolita nam przeprowadzic¢
rozpoznania miasta za dnia, musieliSmy wiec po ciemku. Jeszcze raz poszlismy

na rynek. Stato tam teraz paru mtodziericow, ktérzy nie mieli nic do roboty.
Zaglebilismy sie w przylegte uliczki. Wiatr, nie dmuchajacy tego wieczora,
uformowat ze $niegu na murach budynkéw wygiete tukowato, jakby podmyte
przez wode $ciany matego kanionu. Przy drodze siedziatl szary kot, ktéry wstat

i zblizyt sie do biatego kota, przygladajacego sie nam przez kraty furtki ogrodowe;.
Natkneli$my sie na plac targowy z zainstalowanymi na state kramami, z blaszanych
dachéw — znowu robota wiatru — zwisaty utamane sople niczym klucze ptaskie.
Kiedy przechodziliSmy przez park, w ciemnosci btyszczaty na drzewach biate
kreski, ktérymi snieg obrysowywat ksztatty gatezi. Za stawem dotarlismy

z powrotem do gtéwnej ulicy. Na prawo znajdowat sie oswietlony z zewnatrz
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budynek, nad ktérym unosit sie dym. Jakas impreza, pomyslelismy, grilluja.

Ale z bliska okazalo sie, ze to kolejny koscidt, tym razem potezny, nalezacy do
zakonu bernardynéw z Dukli i pograzony w zupelnej ciszy. Przejezdzalismy obok
niego autobusem, przypomniatem sobie, ze za kosciotem byt duzy cmentarz,

ktéry zapragnatem teraz zobaczy¢. Miejscowos¢, w ktdrej sie znajdowalismy, lezy
bowiem posrodku Galicji, dawnej prowincji austriackiej, ciekaw bytem, czy na
cmentarzach w tym regionie zachowaly sie jeszcze stare groby z niemieckimi,
austriackimi, wegierskimi nazwiskami. Poswiecili$my sobie komorka, zeby obejrzec
kilka nagrobkéw, nie odkrylismy jednak zadnych napiséw i postanowilismy przyjs¢
jeszcze raz, kiedy bedzie jasno. Zapuscilismy oko do olbrzymiego, ciemnego
przyklasztornego ogrodu, do ktorego prowadzity slady jakiego$ zwierzecia.

Z szerokiego na metr komina budynku mieszkalnego wznosit sie gesty dym,
klasztor sunat przez falujacy mrok nocnych godzin niczym transatlantyk.

Za murem ogrodu zaczynaty sie pola i las. Jeszcze dwa, trzy kroki w glab tej
ciemnosci, pomyslatem, w giab tego chtodu, a opuscisz ten swiat w jeden czy
drugi sposob.

Slizgajac sie na oblodzonej drodze, wrécilismy do miejscowosci. Nad rzeczka
miescit sie zaktad przypominajacy tartak. Palito sie w nim jeszcze swiatto, pewnie
pracowano. To tutaj, pomyslatem, pituja po nocach pustke, ktéra za dnia znoszona
jest ze starego ratusza w wielkich kawatkach.

Po6zniej wyszedlem jeszcze raz, chcialem zobaczy¢, jak wyglada plac ratuszowy

o poinocy. Bylo tak zimno, ze batem sie, iz palce moga mi popekad, gdy dotrze

do nich chtéd, wyciaggatem wiec z papierosa cate ciepto, jakie oddawat podczas
palenia. Skonczytem palié, ale nie doszedtem jeszcze do placu. Zatrzymatem sie.
Panowata grobowa cisza, w poblizu zywej duszy, ani cztowieka, ani zwierzecia.

[ wtedy nagle — moze dlatego, ze w poprzednich dniach stuchatem bez przerwy
,Dnia Zmartych” Tocotronic, ale moze tylko dlatego, ze w zimne noce strach wisi
w powietrzu albo ze irytowaty mnie domy, rysujace sie tak ostro w swietle latarni,
tak wyczekujaco i z pelna sSwiadomoscia — nagle ich ujrzatem, jak wychodza

zza wegléw na sztywnych nogach: zmarli z zasypanego $niegiem cmentarza, po
ktérym taziliSmy przed kilkoma godzinami bez zadnego szacunku dla tego miejsca.
Zawahatem sie chwile — po czym odwrdcitem sie i zaczatem biec, biegtem, dopdki
w hotelu nie zamknatem za sobg na klucz drzwi pokoju.

Po $niadaniu wtasciciel hotelu poradzit nam, zebysmy zostali, wieczorem

w hotelowej sali tanecznej miata sie odby¢ wielka zabawa. My jednak wybralismy
juz trase wedrowki: jedenascie kilometréw przez gory i lasy do chaty, w ktérej
mozna byto przenocowaé. ChcieliSmy zobaczy¢ niedzwiedzie i wilki lub przy-
najmniej rysia. Jedynym zwierzeciem — tyle uprzedzajac tytutem wyjasnienia

— ktére wypatrzyliSmy przez lornetke Najlepszego, byt kowalik, spacerujacy
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tebkiem w dét po pniu w odleglosci mniej wiecej pieciu metréw. Przechodzac
przez miejscowosc¢, sprobowalismy jeszcze raz zobaczy¢ Amalie, ale kosciot byt
zamkniety, w skrytosci ducha pozegnatem sie wiec z nig jak z mozliwg-niemozliwg
mitoscia.

Odnalezlismy swoja sciezke wsrod pol na skraju miasteczka i ruszylismy po $ladach
jakiegos nordyckiego wedrowca'. Na niebie statlo mlecznobiate stonce, jego swiatto
zeslizgiwato sie powoli po przyprészonych stokach, ale trudno powiedzie¢, co
robity lasy i drzewa, nie byly bowiem aktywne ani bierne, smutne ani radosne, nie
byty dumne ani matoduszne, nie byly tez okrutne ani dobre, zeby opisa¢, co robity,
potrzebny bylby jakis nieistniejacy jezyk.

Po trzech kilometrach slady odgateziaty sie od naszej trasy. Bez nich chodzenie
stato sie trudne. Snieg siegat do kolan. Nie ulegato watpliwosci, ze za dnia nigdy
nie pokonamy tych jedenastu kilometréw. A mimo to nie potrafitem sie zatrzymac,
cos mnie przyciggato. Co to byto? Nie byly to niedzwiedzie i wilki, jasne, ze

nie. Byla to mozliwo$¢ znikniecia, roztopienia sie w tej dziczy w nieznany mi
dotad sposéb. Poped byt tak silny, ze Najlepszemu nie udato sie sktoni¢ mnie

do zawrdcenia. I pewnie bym nie zawrdcil, sam poszedtbym dalej, gdyby w tym
momencie nie pojawili sie oni: Jacek i J6zek. Niczym sensacja wymyslona dla
zachodnich turystow.

Wryjechali zza zakretu saniami zaprzezonymi w dwa konie i zatrzymali sie
doktadnie przed nami. Cielska poteznych perszeronéw parowaty w chtodnym
powietrzu. Rozwinela sie rozmowa za pomocg rak i stownika, w koncu usiedlismy
na saniach i daliSmy sie zabra¢ gdzies, w gtab lasu. Jacek i J6zek rozpalili ognisko,
przy ktérym Najlepszy wysuszyt swoje przemoczone buty. Potem obaj scinali
drzewa, a konie ciggnely pnie na droge. Kiedy J6zek pociat je pita na czesci,
pomoglismy utozy¢ drewno na saniach. Bawita ich nasza przygoda i w drodze
powrotnej Jézek skierowat kotyszacy sie pojazd na miejscowa nartostrade

i urzadzit sobie zjazd. Wspinajacy sie pod goére amatorzy narciarstwa uskakiwali
przed nami na boki.

Po powrocie do hotelu postawilismy zesztywniate na mrozie dzinsy obok
kaloryfera i przespalismy sie chwile, a wieczorem zeszliSmy do restauracji,

gdzie zamdéwilismy pierogi i herbate. Podano nam herbate, podano pierogi,

a potem zaczela sie zabawa. Jeszcze nie skonczylisSmy jes¢, gdy zapehity sie

tylne pomieszczenia restauracji. Szerzyto sie co§ w rodzaju euforii. Siedzielismy
naprzeciwko baru, kazdy, kto wchodzit, musiat mija¢ nasz stolik. Nie uptyneto duzo
czasu, a nie siedzieliSmy juz sami. Przysiadto sie do nas dwdch autsajderéw, jeden
—widzieliSmy go juz poprzedniego wieczora, jak pit piwo, i nazywalismy go Diego,
bo rozmawiat z nami po hiszpanisku — byt autsajderem, bo przyjechat do Dukli

z innego miasta tylko na kilka dni. Drugi, Marcin, byt autsajderem z natury.
Zaprosilismy obu na wodke, a oni od razu sie zrewanzowali, stawiajac obok
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naszej druga butelke. Do stolika podszedt z rozpalonymi policzkami witasciciel

i francuszczyzna stworzong na domowy uzytek oswiadczyt, ze ma dla nas deux
mademoiselles tres jolies?, czy nie mielibysmy ochoty zatanczyc¢?

—Ja nie, dziekuje — odpowiedzialem — ale mdj przyjaciel bardzo chetnie!

Nie pomogty protesty, zabrat ze soba Najlepszego. Potem wieczor nabrat tempa,
twarze mieszaty sie, rozmawiatem z ludzmi, nie wiedzac, o czym. W pewnym
momencie Marcin wzigl mnie pod ramie i zaprowadzit na parkiet, zespot grat przez
caty wieczdr polskie szlagiery, polskie przeboje, disco polo. Nie znatem zadnego
kawatka, wiedziatem, ze wkroczyliSmy w obcy wszechswiat muzyczny. Marcin
wyciagnat reke, pokazat kilka mtodych kobiet i zapytat po niemiecku:

— Ktéra chcesz? Te, te czy te?

— Nie wiem — zawotatem w odpowiedzi i taiczac oddalitem sie troche od niego.
Miatem przeczucie i zwracalem uwage na to, zeby nikogo nie potraci¢ i nie
patrze¢ za dtugo na zadng z dziewczyn. Nagle ujrzalem przed soba Najlepszego,
ktéry upadt i toczyt sie po podtodze. Nawet przez chwile nie rozgladat sie za
napastnikiem, tylko podnidst sie i opuscit parkiet w strone baru. Pobiegtem za nim.
— Prosty rachunek — powiedziat — ja sam, a ich wielu, no to szybko w nogi.

— A co sie stato?

— Nie mam pojecia, spytatem o co$ jakas dziewczyne. I to nie pasowato ktéremus

z nich. Wyglada na to, ze odbywa sie tutaj cos w rodzaju przegladu kandydatek na Zone.
Zaméwit kolejng butelke i zaprosit na wodke dwoch stojacych obok mtodzienicow.
Przez reszte wieczoru stanowili jego gwardie przyboczna. Kiedy poszedt spa¢, ja
nie bytem jeszcze zmeczony. Dukla dostarczata mi energii z jakichs podziemnych
pradéw. Trafitem do stolika, przy ktérym siedzieli mtodzi ludzie. Jeden z nich,
mocno podpity, wotal bez przerwy:

—You speak english? You love me?

Postawiono przede mng jakis$ napdj o zapachu octu i piwa, ale go nie tknatem.
Podano mi wddke z tabasco i trzymatem sie jakos, moc Dukli byta ze mna. Mtoda
kobieta zapytata mnie po angielsku, skad przyszto mi do glowy przyjezdzac akurat
do Dukli, jako Niemiec nie powinienem tego robi¢ za nic w swiecie — na pewno
byta to aluzja do zrujnowanej synagogi w odlegtosci paru przecznic od hotelu,

do dukielskich Zydéw zamordowanych przez nazistéw 62 lata temu i do bitwy

o Przetecz Dukielska niedaleko stad, podczas ktorej Niemcy zostali wprawdzie
pokonani, ale wycofujac sie, doszczetnie zniszczyli miasteczko. Wszystko to byty
rzeczy, o ktérych przeczytatem dopiero pdzniej, na szczescie, w przeciwnym razie
moze rzeczywiscie nigdy bym tu nie przyjechat, a na pewno nie tak po prostu.
Rozmawiajac ze mna, dziewczyna probowata powstrzymac sie od ptaczu. Nie byta
juz trzezwa, ja zreszta tez, ale wcale nie dla zartu wzigtem jq na chwile w objecia,
rozumiatem ten uscisk jako gest historyczny. A potem chciatem juz tylko odejs¢.
Nagle miatem na sobie mundur Wehrmachtu, wyraznie widoczny dla wszystkich.
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— Nie odchodz — odezwat sie nagle po niemiecku ktos obok mnie i potozyt swoja
dtort na mojej. Odwrdcitem sie. Dopiero wtedy przyjrzatem sie dziewczynie, ktéra
siedziata przy mnie przez caly ten czas. Popatrzyta na mnie przez dtuzsza chwile
brazowymi oczyma. — Nie bdj sie, nic ci sie nie stanie.

Poczulem sie, jakby co$ ze mnie sptyneto, jakie$ napiecie, cien zagrozenia,
autentycznego lub urojonego, odetchnatem z ulga i opartem sie wygodnie na
krzesle. Niemiecki zolierz, pomyslatem, i polska dziewczyna. Kiedy bedzie po
wszystkim, ogola ja do skdéry. W rzeczywistosci, tyle zdazytem jeszcze zauwazy¢,
wszyscy traktowali te dziewczyne ze szczegdlnym powazaniem, poczutem jeszcze,
jak dzieki jej gestowi ustata wszelka wrogos$¢ wobec Niemca, jak wszystko stato sie
jasniejsze i zyczliwsze, kilka razy tracitem sie jeszcze ze wszystkimi, a potem jakos
znalaztem droge do swojego tézka.

Zanim Najlepszy i ja staneliSmy z plecakami na przystanku autobusowym, zrobito
sie potudnie. Byta niedziela, po mszy ludzie ttumnie rozchodzili sie do domdw.
Wydawalo nam sie, ze rozpoznajemy niektére twarze. Znéw chodzita mi po gtowie
piosenka Tocotronic: ,,Tu nie ma strachu” — dobiegato z mojego wewnetrznego
iPoda — ,,dla nikogo/teraz gdy nastat dzien...”. Przyjechat autobus, tak naprawde
nie chcieliSmy wyjezdza¢. Dukla sie nam podobata, ale musieliSmy wracad, ja

do Krakowa, Najlepszy do Niemiec. Autobus do Krosna ruszyt i Dukla znowu

sie obrdcita, autobus opuscit jednak miejscowos$¢ w innym kierunku, niz sie
spodziewali$my. Swiecilo storice, pokryte bialg ptachta $niegu pola za szybami
razily w oczy, przestalem poznawac trase.

Na przystanku przykrytym betonowa wiata, ktéra stata samotnie na skraju

pol, ktos wysiadt, w malerikiej osadzie dosiadty dwie inne osoby. W pewnym
miejscu autobus zawrdcit, lecz wlasciwie nie dotarto to do mojej swiadomosci.
Opowiedziatem Najlepszemu o mtodej kobiecie, ktéra uratowata mnie z opres;ji
przy niebezpiecznym stoliku, a on zapytal mnie mimochodem, jak miata na

imie. Po zastanowieniu przypomniatem sobie, ze zanim wyszedtem, zdazytem

ja o to zapytaé, a ona odpowiedziata ,Melcia”. Melcia, Melcia, zamknatem oczy

i mruczatem pod nosem to imie, a tymczasem autobus trzast sie na nieréwne;j
drodze, a Najlepszy dzwonit z komoérki do Niemiec. Musiata to by¢ skrécona forma
imienia, ale jakiego? Krétka forma — moze od Amalia? Otworzytem oczy i akurat
w tym momencie autobus zatrzymat sie doktadnie tam, skad odjechat dwadziescia
minut wezesniej: na pokrytym $niegiem i lodem przystanku autobusowym w Dukli.
Dotarto to do mnie dopiero po jakiejs chwili.

' Nawigzanie do nazwy firmy Nordic Walker produkujacej kijki trekingowe (przyp. ttum.)
2 (franc.) — dwie bardzo tadne panienki

[Ttumaczenie: Ryszard Wojnakowski]
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} Xomoz Apsmnae Mo HOcax i Byxax, aje Iie He CTPaIlHo, 60 Tak Mae OyTH, i Ile MOXKHA
Mo6AYNTH Ha OOIMYYAX TUX, SKi YeKAIOTh PAa30M i3 HAMH Ha IIPOMEP3JIOMY
aBTOBOK3asIi KpocHa: 6e3riy3mo onmupartucs il XoIoAHedi, ii Tpeba 06iliHATH, AK
JI3eH-0yAIMCTChKUE MOHaX obifiMae cBOO JIfoTh. | KoM aBTOOYC i3 HanrcoMm /Jykis
Ha KpelcepchKill MBUAKOCTI B’I3IUTh Ha 3yMIMHKY, MEHE OXOIUTIOE HEMMOBIipHe
MTOYYTTs IIACTS: BAXKKO ITOBIpUTH, IO 1€l aBTOOYCHUM MapIIPyT CIIpaBZi iCHyE,
BiH 371a€ThCA MEHi IIJIKOBUTO HepeaabHUM, a/iXke MOoro IMMyHKTOM ITpU3HAuYeHHSA
€ He 110 iHIIIe, IK MOsI BlacHa paHTa3isA. bo s 3Hato KiHIIeBY CTaHIIiO IIbOT'O
MapIIPYTY 3 OAHi€i KHUTH, PeYEHHS 3 IKO1 JaBHO PO3UUHWINCA Y MOEMY MO3KY
i mepeTBOPWIKCS Ha CAMOCTIHHI KapTUHU, SIKi ITepeOyBaloTh Y BUIbHOMY IJIaBaHHi.
/lyxi Ha3UBAETHCA 1 KHUTA, 11 HanrcaB AHpKel CTacloK. «Ycs MOpoXKHEeYa CBITY»,
— IHIIIE BiH, — «3i0pasiacs Ha IUIoax mepe 1epkBamu JIykiti, crapi OyUHKY MilllaH
CTOATH IOBKOJIA PaTy1iri, Haue KOHAUTEPChKi BUPOOU, BUTOTOBJIEHI HA KOHKYPC,

i CBITJIO 3aMypPOBYE B JIiZi paTyIly B 0COOJIMBO MaridyHi BEUOPH».

B ofHil i3 IepKOB € Ipo0iBellb, e CIIOYHMBAE HaA3BUYAMHO NTpUBabIUBe, 30yAIHBO
YYTTEBE, MallKe CIIOKYC/IMBe 300pakeHHSA KHATHHI Mapii Amaitii ¢oH Bprosb,

a B KiHIIi KHUTH 1Ie 300paKeHHs IPOKUAAETHCS 10 *KUTTA. Big Jlykiii Hegameko

J10 CJIOBAIIbKOT'O KOPZOHY, i 0 YKpaiHChKOTr'0o TaKOXK. BiZipa3y 3a MicToM, 30BCiM
opsiJ, BUCOUitoTh KapnaTy, e MicTYHUMHU HOYaMHU, SIK BiZlOMO, BUIOTh BOBKU.
«[]e AMBHE MiCTeUYKO», — Iulie CTacCloK, — «3 IKOTO He iCHY€ IIAXiB HiKyu». Le
MicIle 51 TOBUHEH OyB o6auuTH. f pO3IIOBiB PO Ile CBOEMY HaWKpaloMy JpYToBi,
1 BiH BiZipa3y >k IOTOAUBCA MOiXaTU 31 MHOIO.

Mu cinu y foBosti paHHil aBTobyc i3 KpakoBa 10 KpocHa, e HaMm citif 6yio
nepecicTH, ajsie aBToOyc 371aMaBcs IIe 0 TOTO, SK BCTUT BUiXaTH 3a Mexxi Kpakosa,
TOX 0 KpocHa Mu 3amisHWINCA Ha ABi TOAUHU.

Kosu aBTOOYC i3 KpocHa mic/ist moZiopo:ki MaHiBISIMH Yepe3 6ij1i MpoCcTopU PiBHUH,
yepe3 KaM’siHi CXWIU i KpUXITHI cesta mpuOyB HapelTi o JykJii, He60 Ha 3axo/i
OyJ10 pOXKEBUM, a Ha CXOZi BiZi 3eMJIi MifiiliManncsa MiTbBHOHH YOPHUX APiOHUX
yacTO4YOK. My BUHIILTH 32 MeXi TUIOII, Zie 3yITMHUBCS aBTOOYC, i He 3yCTpiiu
OiTBIIIe )KOAHOI JIIOAWHY, sTKa PO3MOBJIsIa O aHIIIUChKOIO. MU BUTAIVIN HAIITy
KapTy, MaciTab sKoi OyB He HAJTO 3pyYHUM, i, BUPUBAIOYH ii OZfHE OZHOMY 3

PYK, IEpeBEPHY/IN OPOT'M HOTaMH, a MOTIiM cka3zanu: «OTKe, MU CTOIMO OCh

TyT!» A ToZi MmN HaBMaHs, TOOTO MPOCTO HasiBo. [ToMixk Oy TUHKaMH IIIOCh
3aMepexTilo, OAVH i3 GPOHTOHIB KOPOTKO METHYBCS BUIIIE 3a Z1ax, HiOH /I TOTO,
mo6 moMaxaTy HaM 3BigTH. MU MOCTyXaaucs 3HaKy — i uepe3 XBUIHNHY CTOSUIU
nepez partyuieto. Bona 6yna nodpapboBaHa 6i1M, eK30THYHA, CTapa iClIaHChKa
MiciiiHa OyziBJIs 3 BeXkero, IpUHaKMHI TaKe BOHA CIIpaBJIsijia BpaykeHHs. [Iroma
mepe/ paTyliieto Oyia 3HaYHO MeHIIa, HiXK s1 co0i ysB/IAB, He HabaraTo OiTbIa

e spis tresci




3a CIIOPTUBHUI O6aceiiH. 3aTe Bce pellTa BUIVIAAAI0 TOUYHICIHBKO TaK, K
HaMaJToBasa MeHi Most paHTasisa ¢papbamu Cracioka: mopokHeua 36upasnacs TyT

i MHOKIMUTacs, abo HaBITaKW, 3/IaBaJIOCs, HiIOM BOHA TYT HAPOKY€EThCS, HEBUAVUMI
XpobaKu BIIOB3aJIM MIOMiXK OYITUHKU, IKi CTOSUTH JOBKOJIA IO, HiOM TOPTUKU

— 3eJIeHi, CHHi, )KOBTi IacTeJIbHi TOHM, BiKHa 3 I[yKPOBOI I71a3ypi. 34aBajaocH,
PO3CUJIAI0Th 110 BCbOMY CBITY.

Ha ruromi mepe/ paTyiiiero OMiXK CHITOBUMU Ky4dyTypaMU IepexpenyBalnucs

[IBi CTEKKH, MOB ZliaroHasii. Mu pa3 o6ilIIuIi paTyIiry, a HOTiM BUPIIIIN
MIOIIIYKATH rOTeJIb, IKUI OyB MO3HAYEHWH B OTHOMY 3 MiCI[b HaIlIOi KapTH, TOX MU
PYLIWIY Ha3as, Ha FOJIOBHY BY/IUIO. [IoBepHYy/IU IpaBopyd, Iepeullin pidedky,
MIPOMUHYJIU [IBi CXOXi Mi’k c00010, modpapOoBaHi )KOBTUM LIEPKBH, B OJHIH i3 IKUX
s1 IPUITYCKAaB M00aYnTH AMaJIito, JiAIIUIY 0 IIepeXpecTsi, ike He BUKJIMKAJIO y Hac
JI0BipH, 3HOBY IOKPYTW/IN KapTy, IOBEPHY/IU Ha3azk. [IpoTAroM KiTbKOX HACTYITHUX
[HIB MU TaK 4aCTO BTpa4yaTUMEMO OPi€HTalli0 Ha F'OJIOBHIM BY/IUIIi LIbOTO
KPHUXITHOTO MiCTe€YKa, 1110 A HaBiTh HE HaMaraTUMyCh 0IIaCyBaTU MOi ClIoTaJu
mpo OyziBJIi Ta mepexpecTs i3 300pakeHHSAMM Ha KapTi. KapTa nmoromkyBanacs

3 peasIbHICTIO 3aBXK/IY JIMIIIE Ha JliYeHi XBUINHU. MicTo, 31a€ThCsI, 6e3IepepBHO
obepTasocs JOBKOJIA BJIACHOI OCi i BHOYi MiHAJIO MiCI[IMHU CBOi TIOJIFOCH, TOXK HaM
3/laBajiocs, 10 MU ITOCTiMHO iIeMO B OTHOMY i TOMY X HAIIPAMKY, ajie OITUHAEMOCS
y 30BCiM pi3HUX Micax. [lica HalIoro nepioro NOBEpHEHHA MU BApYTe MPOUIILIA
IIOB3 OJIHY 3 IBOX CXOXKUX LIEPKOB. fI pyIIUB ZI0 BX0AYy. fI XOTiB mobauyuTy AMaJtito
11e /10 TOTO, K CTEMHIE i IepKBY 3a4UHATh. MU mifiiiuum g0 ABepel, aie Halikp-
alui Ile He BCTUT 3aYWMHUTH iX 32 HAMU, IK MU TOOAYWJIU CBSIIEeHUKA Y OBTil
YOPHI# cyTaHi, BiH BUHIIIOB i3-3a lepeBa OijIsl [IEpPKOBHOT'O MYpY i 3aMIIIOB Y IIePK-
OBHI /IBepi paHillle 3a Hac, He 3BepTaloyy Ha Hac yBaru. I1Jo6 He 3iTKHYTUCA 3 HUM,
MM BiZICTyIIWIU i CTYKHY/IMCA CBOIMU HaIUIEUHUKAMMU.

— BiH TaMm 110, micaB? — CIIMTAaB 1.

Haiikpamuii 3acmisiBcs.

— Jlypuutii! HeBxke TU cipaBzi yMaelil, 10 CBALEeHUKU TYT IiCAITh IIPOCTO

y lepKoBHOMY ABOpi? Hy TH i panTasep. BiH BUNIIIOB 3i CTOAOH.

— Hy-Hy, — CKenITUYHO CKa3as f.

[ToTiM BiAUMHUB ABePi, 32 AKMMU 3HUK CBAIIEHUK, i 3alIIIOB JOCEPEANHU.
HeBenuukuii Kopabeb i Xopu OyJid OCBIiT/IEHI TETUTUM CBIiT/IOM, SIKE CKUZAATIOCS

Ha CBITJIO CBiYOK, X0Ya 51 i He MOXXy PUTaaTH, 11100 6a4YuB CBiYKH YU SKECH iHIIe
Jl’KepeJio 1IbOTo CBiT/Ia. Y MOiX CIOTaZiax CBIT/IO CTPYMEHIIO MPOCTO 3i CTiH.

Ha Xopax CTOSsUTH CTiIbIli, HA CEpeHbOMY, BEIMKOMY i TEMHOMY CTLIbIIi 3 OWIb-
IIMU CUZIB APYTUH CBAIIEHUK, OCTyXaBCs 0 YOJIO0BiKa MOpsiz i3 cob6010, aie He
AWBUBCA HA HBOTO, CIIep BUCOKe Y0JIO Ha JI0BTi nasblli. Kisibka 10HaKiB i ZjiBuaT

y BYJIMYHOMY BOpaHHi CULTH MMOPS/, i3 HUM, iHIIi — TUXEHbKO MMePEeXOAIIN 3 MiCIIf
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Ha MicIfe Hemmogaslik. Lle He 6yJ/10 CX0Ke Ha YPOK KaTeXU3HCYy YU Ha CIIOBib.

Lle paaiie ckuzasoca Ha TUXEHBKY IOBipIUBY PO3MOBY y/IBOX, TAKOT'O A paHillle

y LlepKBax He 6a4uB. fl He HaBa)XUBCA BPUBATUCA 3HEHAI[bKA Y 1[I0 aTMOochepy

i BUPIIIMB BiZKTACTY BiABiAWMHM AMaJtii, CTYyITUB KpOK Ha3az i BiATATHYB 3a cO6010
Hatikpairoro, IKuii 3poOHB Te came, 110 i 1. MU cTaiu y BepsiX, He 3HiMalouu
HAIIMX HaIUIeYHUKIB.

— Tyt 3abararo stozieit, — cka3as 1. — JlaBaii 3aBTpa MpUiiieMo Iie pas.

Mwu 3HaUILIU TOTeb i 3aIIaTUIX Hallepe, 3a OAHY Hid. 3aHeCI1 HAIUIeYHUKH 0
KiMHATH i 3HOBY PYIIWIU B flopory. [TolaMaHuii aBToOyC YKpaB y HacC leHHe CBiTJIO,
TOJX Tellep HaM JI0BeZIeThCs Mi3HABaTHU MiCTO y TeMpPsIBi. MM Irie pa3 obiduu
PUHKOBY 1U10Iy. Tam cTosiiu 6e3 fia KiTbKa MiTiTKiB. MU MoBepHYy/IU Y MaeHbKi
BYJIMYKU. BiTep, fAKoro 1iei Houi He OyJ10, BiAnuTipyBaB HEBETUYKI CHITOBi
KaHbHOHU Ha Mypax, Ki Hibu XToch 06/uB Bogot0. Cipuii KiT CHZIiB y HaC Ha
JI0pO3i, BiH miABiBCs i HAOIM3UBCA 0 OLIOT0 KOTa, IKUM CIIOCTepiraB 3a HaMH Kpi3b
IITaXeTH MapKaHy JOBKoJIA casy. My HAIITOBXHY/IMCA Ha 6a3ap 3i CTallioHapHUMU
OyaKaMU izl OJIAIIAaHUMU JJaXaMU, 3 IKUX 3BUCAJIH 3iTHYTi BITpOM OypYJIbKH,
CXOKi Ha BUKPYTKU. MU MPOMIIUIM KPi3b MapK. Y TEMPABI CBITWINCA JiHil, AKUMU
CHIT MaJIFOBaB Ha 3eMJIi BiIOUTKY TiJIOK ZlepeB. 3a 03€pOM MU 3HOBY BUMIILTH Ha
TOJIOBHY ByJIUITIO. [IpaBOpyY Bizl HAaC AICKpaBo CBiTH/IA BiKHaMH OyZiBiIA, 3 IKOI
mifiiiMaBcs goropu guM. Mu mogyMmaiu cobi, 110 TaM Bil0yBa€ThCS IKECh CBATO,
CMa)kaTh MIAILTUKY. Ajle 301M3bKa MOO6avIIH, 1O Iie e OHA IIEPKBA, I[bOTO pa3y
BeJIeTEHChKa, 11e 6yB MOHacTUp OepHapAuHiB i3 JIykiIi, i BcepeauHi Oy/10 THXO.

Mu mpoi3awiu TyT aBTOOyCOM, i 1 cobi 3razias, 110 3a IEPKBOIO € I[BUHTAP, IKUH

g X0TiB mobaunTu. bo miclie, 0 SKOT0 MU IIPUiXaad, po3TallloBaHe y CAaMOMY CEPITi
lanMyruHU, KOJMUITHBOI aBCTPIMCHKOI MPOBIiHIIil, i MEHE IiKaBWIO, YA Ha TYTEIIHiX
LIBUHTAPAX MOXKHA 1i[e 3HAWTU CTapi MOTWIH 3 HiMeLIbKUMU, aBCTPiAICBKUMU,
yropcbkumu imeHamu. TeslepoHaMU MU OCBITWIN KiJIbKa MOTHII, He 3HAUIILIU
TOTO, 1[0 UTyKaJH, i BUPILIWIN IOBEPHYTHUCA CIOAU BAieHb. MU 3a3UpHYIU Y
BeJIeTeHCbKUM TeMHUU MOHACTUPChbKUU caZ. Ty iy BiB CJliJl IKOiCh TBAPUHM.

3 auMaps OyziBIi, 10 OyB 3aBUIMPIIKY HEe MEHIIIe MeTPa, Bropy 3iiMaBCs I'yCTUH
VM, i MOHACTUP IUTUB KPi3b TEMPSIBY HiYHUX F'OJVH, HiOW OK€aHChKUH JTailfHep.

3a MypaMu caZy modanucs noud i jic. e ABaTpU KPOKU Y I[t0 TEMPSBY,

— MOAYMaB £, — Y I[}0 XOJIOAHEeYY, i TU 3aJIMIIUIICA y LIbOMY CBiTi Ha3aBXAMU.
C/IU3bKMMU CTEXKKaMHU MU JOKOB3aJIM Hasa/, 10 Miclid cBO€i HOUiBi. Ha piviri
nobaymIx MOCh Ha 3pa30K TapTaky. Tam e cBiTwiocs i TpuBaia pobota. Ty,

— [IOZlyMaB f1, — BHOUi PO3NIWIIOIOTh IOPOXKHEYY, AKY BAeHb BeJIMKUMU IIMaTKaMU
3HOCATD 3i CTAPOI paTyllli BHU3.

3rozioM £ 11ie pa3 BUHIIIOB HA/IBip, XOTiB MOOAYUTH, IK BUIVIAAAE ILIOIIA TIEPES
paTy1iero BHOYi. Bysio Tak X0104HO, 1110 37aBajlocs, Maiblli po3BaIAThCA Ha
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MIMAaTKU, SIKI[0 MOPO3 00epeThes 10 HUX, i 1 BUCMOKTYBAB 3i CBO€I ITUTapKu yce
TeIUIo, IKe TaM Oys10. AJie 1 paHillle JOKYPUB, HiXK JIHIIIOB /10 TUIOIII].

A synuHUBCA. JloBKOoJa Oy/ia MEPTBA TUIIIA, HE BUAHO OYJIO Hi Ay, Hi JIFOAUHH,

Hi TBApPUHMU. | panToM — MOXXJIMBO, Yepes Te, 10 A Mepe/ TUM KibKa JHIB HiAPAZ,
ciyxaB /lens mepuis epynu Tocotronic, a MOe, JIUIIe Yepes Te, 10 Y XOJIO0AHI Hovi
cTpax BUCUTb y TIOBITpi, abo yepe3 Te, o0 MeHe 30MBaJIH 3 TAHTETUKY OyAiBiIi,

SIKi TaK HaZIMipPHO BUCTPYHYYBAJIUCS CBOIMHM ZlaXaMH Y CBIiTJIi JlixTapiB, Oy/u Taki
HAaIOBHEHI OYiKyBaHHAM i TaKi OCMHUCJIEHi, ajie paIrToM s T00avYuB, IK BOHU
30MPalOThCA MO KYTKaX: MePIIi 3 IBUHTAPS, HA IKOMY MH IIle KiTbKa TOAUH TOMY TaK
6e3CTpalrHo MpOoTy/IoBaIucs. I moBaraBcs MUTh, a TTOTIM IIOBEPHYBCA Ha3az i ooir,
3YIMIUHUBIIKMCH QK y TOTEJIbHOMY HOMEDI, ZIBEPi AKOT'O IILIBHO 3aYMHUB 3a CIIMHOIO.
[Ticia cHiZ@AHKY BJACHUK T'OTEJII0 IOPaJUB HaM 3aJUIIUTUCA IIie Ha OAHY Hid,

60 BBeuepi y 0aHKETHOMY 3aJli TOTEJTIO BiI0yI€ThCs BEJIMKE CBATO. AJle MU
3aIUTaHyBajIu cOOi MaHAPIiBKY: OAWHAZIIATD KiIOMETPIB Yepe3 ropH i JIicu 10
XaTUHKHU, /e MO)KHa Oy/ie mepeHouyBaTh. My XOTiTM TOOAYUTH BEAMEZIB i BOBKIB,
abo xo4a 61 puch. AJie €IUHUH 3Bip, SKOT'0 MU 3MOIJIM PO3IVIEAITH Y OIHOKJIB,
BUSIBUBCS IITaXOM — IIOB3UKOM 3BUYAWHUM, BiH CTpUOAB i3 TJIKK Ha TUIKY Ha
BiZICTaHi MpUOJIU3HO T’ AITU METPIB BiJ Hac. J[opororo i3 roTesto MU 3HOBY 3pOOHITH
cpoOy nmobayutu Amartito. Aje 1iepkBa OyJia 3a4rHEHA, i Sy THUIII TOIIPONIABCs

i3 Helo, AK i3 OJIM3BKOIO 1 BOZHOYAC HEJOCSKHOIO 0008 10. MU 3HAHIILIA

CBOIO CTEXKY B I1OJIi HA OKOJIMIII MiCTa i HMillUIX CJTiZIOM MaIMLi AJ1S1 CHOPTHUBHOI
XoAb01. MoJIOUHE COHIIEe BUCOKO CTOSUIO B HeOi, Ioro Oij1e CBIT/IO IIOBUILHO
CITyCKaJIOCS HayZAPEHUMHU FiPCbKUMU YIIeTUHAMH, i BXKKO OYJI0 CKa3aTH, YUM
3aliMasIucs JepeBa iJiick, 60 BOHU He Oy/Tu aHi aKTUBHUMU, Hi TACUBHUMU, He
CYMHHMMHM i He BeceJIMMU, He TOPAUMMU i He TPUHWKEHUMHU, He CTPaXiTIMBUMU

i He I0OPO3UWIMBUMHY, i OO OMUCATH, 110 BOHU POOWIH, TOTPiOHA OyJia iKach
HEMOXXJIMBa MOBA.

Yepes TpU KJIOMETPH CJIiJ] BiIUTUBCA Bifl HAIIOI CTEXXKU. be3 Hboro iTh Oy1o Bakye.
CHir no kosiHa. CTaso ACHO, 110 3aBU/JHA OAVNHAAUATH KIIOMeTPiB HaM He POUTH.
AJte 3yIMHUTHUCS 5 HE MIT, IIIOCh MeHe TATHYJIO Brepe. 1o 1e 6yno?

Lle Gy He BegMe i i He BOBKH, 3BUYAMHO 0 Hi. I]e Oy1a MOXKJIUBICTh 3HUKHYTH,
SKMMOCH MeHi IIfe HEBiZJOMUM YMHOM PO3UMHUTHUCSA Y Iili mycTii. BakaHHs 6ysio
HACTLIbKU CWIBHUM, 1110 HaliKkpaIiyii He 3Mir nepeKoHaTU MeHe TTIOBEPHYTHUCH,

60 51 O He TTIOBEPHYBCA, 51 OU IIIIIIOB Zaji caM, IKOU y 1lei MOMEHT He 3" ABHUJINCS
BoHu: fnek i Mocek. Hibu IpyUZyMaHa crelliaJbHoO JIf 3aXiIHUX TYPUCTIB
ceHcarlid.

Ha Opuulli, 3anpspKeHid JBoMa KiHbMU, BOHU BUIXaJIy 3-3a TOBOPOTY i 3yITUHWINCS
MIPOCTO Mepes HaMu. Tia BeJeTeHChbKUX KOHeH MmapyBaiv Ha X0yIozi. Bizbymacs
PO3MOBa 3a I0TIOMOTI'0I0 KeCTiB Ta CJIOBHUKA, ITOTIM MU CiTU Ha CaHU, i BOHU
B3I HAC i3 06010, KyAuch y jic. fnek i Mocek po3senu 6araTts, 6i1d AKOro
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Hatikpaliuii BUCYIIUB CBOI IIPOMOKJIi HAaCKPi3b YepEeBUKH, TOZi BOHU HapyOaIu
ZIpOB, KOHi BUTATHY/IM CTOBOYpH Ha opory, Mocek nopisas ix, i M1 JomoMoriu
MIOCKJIQ/IaTH IpOBa Ha caHu. Hama npuroga im ciogob6anacs, i Ha 3BOPOTHBOMY
nAxy Mocek ckepyBaB caHU Ha JIDKHIO, TOXK MiCIIeBi IMDKHUKY 3MylIeHi 6yIu
TiKaTH HaM i3 JOPOT'H.

[ToBepHYBIIKCH /10 TOTEIO, MU TIOKJIAIU 334y Oii [HKUHCH Ha 6aTapero, MoCaiu
TPOXH, IIOTIM CITyCTUJIMCA B PECTOPAH i 3aMOBWIU BaPEHUKHU i ya. Yall IpUHeCIH,
BapeHUKU TeXX IPUHECIIU, a IOTIM IT0Yasocsa CBATO. 3a/iHi MPUMIllleHHA pecTOpaHy
3aMoBHWIKCA 1Ile i/ 4ac Hallloi Bedyepi. Y MOBITPi BiAUyBaocs M0Ch HA 3pa3okK
eridopii. Mu cuziiu HaBIpoTH 6apy i KoXKeH, XTO 3aXOAUB Y BEPi, 3MyIlIeHUI OyB
MIPOMTH TIOB3 Hac. Y>ke He3abapoM y Hac 3’ AIBUJIOCS TOBAPUCTBO. /IBOE YOJIOBIKiB
miziciny 10 Hac, OHOTO MU BXKe OAYWIN MTOTIEPeJHBOTO BeYopa 3a IIMBOM, MU
Ha3BaJsIM Horo /liero, 60 BiH pO3MOBJIAB i3 HAMU iClIaHChKOI0. BiH OyB 4y:KHHIIEM,
mpuixas i3 iHmoro micra 10 JlyKji BCbOro Ha KilbKa AHiB. [HIM, MapiiiH, 6yB
611010 BOPOHOIO cepe/] MiClleBUX, TAKUM BiH OyB Bizi mpyupoau. My 3ampocuin
000X BUIIUTH TOPIKY, i BOHU BiIIAYWIN HaM, TIOCTABUBIIIM TOPSZ, i3 HAIIOO
IUISIIKOIO HAaCTyIHY. [ocnoziap miZiiiIIoB 10 Hac, IOKY HOTo OJIUIIAY i MKUTBHOIO
¢dpaHITy3bKOIO CKa3aB, [0 Mae I Hac ABOX YyIOBUX AiBUaT, deux mademoiselles
tres jolies i ciuTaB, YU He XOTLTM OM MU MIOTAHIIOBATU. «fI He X0uy, AAKYIO»,

— CKa3aB 5. — «AJie Mili ApyT 3a00Ku!». TocriogapeBi He 3aIUIIANIOCT HIYOTO
iHIIIOTO, Hi>K B3ATH 3 cob60t0 Hatikpairoro. /Jlaii TeMIl Be4opa MPUCKOPUBCA, YCi
006IMYYS TTepeMillIaancs, s TOBOPUB i3 JIIOJbMU CaM He 3HaO PO II10. Y SKUUCh
MOMeHT MapiliH B34B MeHe 3a JIiIKOTb i BUBiB Ha TAaHLIOBaJIbHUI MalJaHYUK,
MY3HUKaHTH BECh Bedip rpaiv MOJbChKi MOMN-XITU. I He 3HaB KOZHOI KOMIIO3MUILii,
TOX OIIMHUBCA Y Uy>KOMY MY3UYHOMY BCeCBiTi. MapIliH IT0Ka3aB BUTATHYTOIO
PYKOIO Ha KUIbKOX /Z[iBUAT i CIUTaB MeHe HiMeIbKol0: «KoTpy Tu xovemn? Ty uu
110?». «He 3Hat0», — MPOKPUYAB A y BiATIOBI/Jb 1 BiZIIMIIOB y TaHIIi TPOXU JaJli Bif
HbOT'0, Y MeHe 6yJ10 fAKech IepeuyTTs, TOXK f Iy>Ke CTapaBCs He CTaTU HiKOMY Ha
HOT'y i He IMBUTUCA Ha KOJHY 3 ZliBYaT HAZTO JJOBTrO, i OCh paliTOM Ha MOiX O04ax
Haiikpamuii TOKOTUBCA MO MiZ103i. BiH Hi ceKyHAM He 03upaBcA 3a Halla[HUKOM,
a BiZipa3y ’k miABiBCA i MIIIOB i3 TAHIIOBAJIBHOTO MalJjaHYMKa 0 6apy. I — 3a HUM.
— Bce Ziyke TIPOCTO, — CKasaB BiH. — Ix 6y/10 6inblie, Tox Tpe6a 6y10 TiKaTH.

— A 1m0 Tpanunoca?

— He 3Haro. { 3anmuTaB mpo I0Ch SIKYCh AiBYMHY. A Ile KOMYCh He Ccriog06aiocs.
MeHi 31a€ThCs, 110 TYT AKUKUCh Napaji HApeYeHUX YU II0Ch TaKe.

BiH 3aMOBUB I1le OZIHY IUIAIIKY TOPLTKY i 3alIPOCUB BOX XJIOIIIIIB, SAKi CTOSIN OUIA
Hac, BUIIMTH 3 Hamu. Ha Bech nofjasibIimii Bevip BOHU CTaIu MOrO OXOPOHIIAMMU.

KoJtu BiH MilIoOB criaTy, s e He O0yB yTOMJIEHUH. IKMMUCH MTiI3eMHUMY KaHaJIaMU
Jlykj HallOBHIOBajia MeHe eHepriero. f miZciB 3a CTOIMK /10 KUIBKOX IOHAKiB.
OnuH i3 HUX yKe 0OpsAYe HAMAMUTKY KPUKHYB: ,,You speak english? You love me?”.
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MeHi 3anponoHyBaIy BUIIUTU AKUWUCh JUBHUU Hallil, AKUM ITaXHYB OLITOM

i muBoM. §I He uB. [TOTiM MeHi aiK TOPLIKY 3 COyCOM TabackKo, i 1 TPUMABCH, SIK
mir, cuna Jlykii gonomarana MeHi. OfHa AiBYMHA 3anuTaaa MeHe aHIJIiMChbKOIo,

SIK M€eHi, HiMIIeBi, cltajlo Ha IYMKY IpHixaTu came o JIykii — MabyTh, BOHA MaJia
Ha yBa3i pyiHy cCMHAror, sika OyJsia po3TalloBaHa Ha Bi/[CTaHi KiTbKOX BY/THIIb

Bi/Zl roTesro, Majia Ha yBa3i JIiTo, ke TPAluI0oCA UIICTAECAT ABA POKU TOMY, KON
HanucTy yowm y Jlykiti eBpeiB, Masia Ha yBa3i OUTBY Ha IepeBaJli HelmoAam K
3BizcH, mig yac 1iei 6GMTBY Ha ZiBa POKU Ii3Hillle HIMIIiB ITepeMoru, aje JIyKiTo
IIpU [IbOMY IIJIKOBUTO 3pyHHYyBasiu. [1po Bce 1ie 1 IpoYrTaB yKe 3roZloM, Ha
macTsi, 60 AKOU S 3HAB MPO Iie paHille, To, MabyTb, CIIpaBi HiKOIU O He TIPUIXaB,
IPUHAWMHI TOYHO He MpHixaB OU MpocTo Tak. BoHa Masio He miakasia, Koiu
po3moBJIsiIa 3i MHOIO. BoHa Bxke Oysia He y»Ke TBepe3a, i — TeX, ajle 1 He MaB

Ha ZyMIli HiY0r0 IOTaHOT0, KOJIU IIPOCTO BUPIIIUB OOIHHATH ii, TO-APYKHbOMY
MOTIIIUTHU. A TIOTiM s XOTiB IiTH. PariTom Ha MeHi onmuHMIaca yHipopma Bepmaxry,
— CrTiii, — HeCclo/[iBaHO CKa3aB XTOCh MOPSJ, 31 MHOIO HiMeIIbKOIO i IIOKJIaB PyKy Ha
Moro. fI o3upHyBcs. IIJoiHO Temep A 3ayBa)kKUB AiBUMHY, sIKa B)Ke ]aBHO cHUiIa Oiis
MeHe. BoHa cIOKiliHO AuBWIacAd Ha MeHe CBOIMU KapUMU OYHMa.

— He 6itics, Hivoro To6i He Oyze.

§l BUIpOMiHIOBaB IKyCh HaIIPYTy, TiHb HeOe3IeKH, CIIPaBXHbO1 YU BUTA/IAHOI,

s 3ITXHYB i BiIKMHYBCA Ha CTUIbI Ha3az. HiMelbKuii coaat, — mogyMas s cobi,

— i mosbepka AiBunHa. Kosu Bece Gyze 1o3azly, BOHU TATATUMYTb ii 3@ BOJIOCCH.
Hacnpasgi, 1ie A 1iie BCTUT IIOMITUTH, YCi CTABUINUCA [0 11i€i AJIBYNHU 3 AKOIOCh
0COOJIMBOIO TIOBAroo, s BiJ4yB, SIK 3aB/AKY i1 JKECTOBI palITOM 3HUKJIAa BOPOXKICTh
MIPOTH HIMIIiB, SIK yCi CTa/X JOOPO3UWINBIIIIMMU, S IIIe KibKa pa3iB BUIIUB pPa3oM
i3 ycima, a MoTiM AKMMOCH JUBOM 3HAWILIOB JOPOTY /IO CBOT'O JIiXKKa.

Mu 3 HalikpaiiuM, HaBaHTa)KeHi HalUIeYHUKaMU, JiCTaJUCA 10 aBTOOYCHOI
3YIIUHKU ZIeCh aXX B 06i7. Le Oysa HeisisA, i IIOAW BEPTUIACS 3 LIEPKBU ZIOZIOMY.
HawMm 371aBajiocs, 1110 MU BITi3HAEMO €Ki 0OIMYYsA. Y MeHe B TOJIOBi 3HOBY JIyHaJIa
nicHA Tocotronic: ,,IyT HEMae cTpaxy”’, — 3By4asio 3 MOI'O BHYTPIlITHbOTO aklIloza,

— «Hi /1711 KOTO, TaM, /le HaZIXOAUTb PAHOK...» [IpuixaB aBToOyC, ajie MU He HA/ITO
KBanwiucs ixatu. Jlykis HaMm nogobanacs, aje MU TOBUHHI OyJTv MOBepTaTHCH,

s — 1o KpakoBa, Hatikparuii — 10 Himeuynnu. ABTOOyC pymuB 10 KpocHa, i Jlykisa
3HOBY 3aKpYTWIACS, aBTOOYC PYIIUB Y HANPSMKY, TPOTUIEXKHOMY Bif CIIO[iBAaHOTO.
CoHIIe CBiTHJIO, BiZIGMCKYBaIU 3aCUIIaHi OUTUM 11015, i 1 He BIIi3HABaB JOPOTY.
Bins Oyzisii, ika CTOsIa CKpato IMoJis, XTOCh BUMIIIOB i3 aBTOOyca, Ha KPUXITHOMY
XyTOpi Tpoxu zaji — 1ie 1Bo€. ABTOOYC ITOBEPTAaB, aje 5 He 3ayBaKyBas Iie AK

criz. S posnoBizas Haiikpaiiomy mpo ZiBUMHY, AKa BpATYBajia MeHe 3a CTOJIOM i3
I’ STHUMM, i BiH 3aMMTaB, AK ii 3BaTH. fl mogymas i 3rajas, 1[0 3auTaB ii Mpo e
nepez TUM, fK IIiTH CIIaTH, i BOHA BiAmoBiIa: «Memnblia». Menbiida, Menblid,
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— 51 3aIUTIONIMB OYi i TOBTOPIOBAB iM s pa3 3a pa3oM, MOKU aBTOOyc BUCTPHOyBaB
Ha BuOoiHax, a Halikpaniuii A3BoHUB 0 HiMeyynHU 3 MoOiTbHOTO. MabyTh, 11e
CKOPOYEHHS BiZl AKOTOCh 1HIIIOT'O iMeHi, aje Big aKkoro? CKOpoYeHHs Big Amanis?
Sl po3IUTIONTUB 0Yi, i B Ileif MOMEHT aBTOOYC 3yITMHUBCA TOYHICIHBKO y TOMY K
MiCITi, 3BiIKM MU BUiXaJu ABAIIATh XBUJIMH TOMY: Ha aBTOOYCHIN 3ymuHITi JIyKJri
OyB iz i cHir. 1 36arHyB yce He BiZipa3y, a JIUIIIe Yepe3 KiTbKa XBUINH.

[Tlepexnaz: Hatanka CHAZAHKO]

TOBIAS HULSWITT (1973, Deutschland) — Schriftsteller und Journalist. 1997
begann er ein Studium am Deutschen Literaturinstitut Leipzig. Wahrend seiner
Studienzeit vertffentlichte er den Roman Saga und war ein Jahr lang als Heraus-
geber der Literaturzeitschrift ,,Edit“ tatig. Im Sommersemester 2005 war er Gast-
professor am Deutschen Literaturinstitut Leipzig sowie 2008 an der Akademie der
Bildenden Kiinste Miinchen tétig. Tobias Hiilswitt schreibt Romane, gelegentlich
Beitrage fiir Zeitungen und Zeitschriften (u.a. ,Standard”, ,jetzt-Magazin”, ,taz”,
FAZ, ,Zeit”, ,Kursbuch”) und ist als Ko-Autor von Drehbiichern titig. Zusammen
mit Florian Thalhofer organisierte er die Veranstaltungsreihen , Hilfe, Freiheit!“ an
den Miinchner Kammerspielen, ,,Woran glaubst du, Europa?“ mit dem Goethe-Ins-
titut Prag, sowie ,Werden wir die Erde retten?“ — Gesprache iiber die Zukunft von
Technologie und Planet im Format der sogenannten Korsakowshow. Die beiden
griindeten 2008 zusammen mit Matt Soar das Korsakow Institut. Tobias Hiilswitt

war 2004 Stipendiat des Projektes ,,HominesUrbani“ in der Villa Decius Krakau.

TOBIAS HULSWITT (1973, Niemcy) — pisarz i dziennikarz. W 1997 roku rozpoczat
studia w Niemieckim Instytucie Literatury w Lipsku. Podczas studiéw opublikowat
powies¢ Saga i przez rok byt wydawca czasopisma literackiego , Edit”. W seme-
strze letnim 2005 byt wyktadowca w Niemieckim Instytucie Literatury w Lipsku,

a w 2008 roku na Akademii Sztuk Pieknych w Monachium. Tobias Hiilswitt pisze
powiesci, publikuje tez w gazetach i czasopismach (m.in. ,Standard”, ,jetzt-Maga-
zin”, ,taz”, FAZ, ,Zeit”, ,Kursbuch”), jest wspotautorem scenariuszy. Wspolnie

z FlorianemThalhoferem zorganizowat cykl przedsiewzie¢ ,Hilfe, Freiheit!”

w Miinchner Kammerspiele, ,Woran glaubst du, Europa?” z Instytutem Goethego
w Pradze, oraz ,Werden wir dieErderetten?” — rozmowy o przysztosci technologii
i planety w formacie tzw. ,,Korsakow-Show”. Obaj, we wspotpracy z Mattem
Soarem, zatozyli w 2008 roku Instytut Korsakowa. Tobias Hiilswitt byt w 2004 roku
stypendysta projektu ,,HominesUrbani” w Willi Decjusza w Krakowie.
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TOBIACTHOJILCBIT (1973, HimeuyunHa) — MUCbMEHHUK i )KypHaJicT. Y 1997 porii
po3noyaB HaBYaHHA B HiMelibkoMy iHCTUTYTI JiTepaTypu B Jlavnuury. I1ig gac
HaBYaHHsA omy0TiKyBaB pomaH «Cara» i MpoTsaroM poKy OyB BUZaBIIEM JIiTEpPaTyp-
Horo yaconucy «Edit». ¥ agpyromy cemectpi 2005 poky BukiIaZaB y Himerbkomy
iHCTUTYTI JliTepaTypu B Jlaunuury, a B 2008 poui B XyzoxHil akazieMii B MIOHXeHi.
Tobiac 'oIbCBITT IHIIle pOMaHHU, MMyOJIiKY€ETHCA B ra3eTax i JKypHasax (30KpeMa,

B «Standard», «jetzt-Magazin», «taz», «<FAZ», «Zeit», «<Kursbuch»), Bucrymnae criBas-
TOpOM ciieHapiiB. Pazom i3 ®mopianom Tambrodepom opraHizyBaB LIUKJI 3aX0/iB
«Hilfe, Freiheit!» B MioHxeHCbKOMY TeaTpi «Kammeprrine», «Woran glaubst

du, Europa?» 3 Iacruryrom Iete y IIpasi, a Takox «Werden wir dieErderetten?»

— PO3MOBH PO MalOyTHE TEXHOJIOTIH i IuTaHeTH B dopMarTi T.3B. «<KOopcaKkoB-

mroy». Takox pasowm, y criBnpati 3 Martom Coapowm, y 2008 po1ii 3acHyBaiu
Incrutyt Kopcakoa. Tobiac I'tonbesiT y 2004 porti 6yB cTUIIEHAiaTOM IIPOEKTY
«HominesUrbani» na Bisni Jemiyma y Kpakosi.




Tom Schulz Tom Schulz Tom Wynbi
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} Dem Abenteuerrummelplatz Osteuropa, wie er gern von Auswartigen genannt
wird, mit Gleisanschluss nach Walhalla, via Satellit verbunden mit der Beitrittzone;
wo begegnet man ihm am ersten besten? Auf dem zentralen Busbahnhof. Hier
kommen die Illusionen an und fahren zumeist als handfeste Enttduschungen
wieder ab. Aus einer Kleinstadt, einem paar Hundert Seelen-Stddtchen. Oder aus
jenem Dorf unter dem Hemdkragen kommen sie, heraus geputzt, sehr jung oder
noch nicht alt, um in der grofen Stadt das Gliick zu suchen. Das Gliick heil3t eine
Arbeit finden, die bezahlt wird. Langst ist die Krise immanent, allgegenwartig.
Jeder vierte oder fiinfte arbeitslos. Es gibt die Schwarzarbeit, davon wollen wir
nicht reden.

Die Realitat ist eine komplexe teils abgehalfterte Plattenbausiedlung, die in die
Jahre gekommen ist. Weltsicht bietet das Kabel-TV. Einen Ausblick die grof3en
Reklameschilder fiir Waren, die aus dem Westen stammen und Geld kosten, das
man zuhauf nicht hat. Ein irdisches Paradies, das fiir viele verschlossen bleibt.
Glaubenssitze hingegen liefert die Orthodoxe-Katholische Kirche. Nicht unent-
geltlich versteht sich. Die neue Welt ist keine Glanzstrumpfhose von H&M. Die
Kuppeln der Gotteshéduser jedoch sind reichlich mit Blattgold versehen. Jedes Dorf
hat eine Kirche, oftmals neu gebaut oder frisch renoviert in den letzten Jahren.
Gottesfiirchtigkeit kennt keinen Sparzwang. Die Kirche ist reich wie seit Jahrhun-
derten und nimmt von den Armen gern. Sie gibt auch, ganz gewiss, Verklarung
und Seelenfrieden, wie seit Jahrhunderten. Uber den Plattenbausiedlungen, die
weit an den Stadtrand reichen, Zeugen der sowjetischen Republiken, hangt an
manchen Tagen der Nebel tief; ein industrieller Nebel meint man, vom nahen Ende
der Industrien. Verldsst man die herrliche alte Stadt Lemberg auf einer Magistrale
durch die Arbeiter- und Angestelltenbezirke, begreift man, wie jeder Entwurf von
Zukunft automatisch zum Ende hin gedacht ist. Eine Zukunft, die nie stattgefun-
den hat. Daran hat sich nichts gedndert, auch wenn nicht mehr der Genosse Gene-
ralsekretdr im Fernsehen spricht, sondern der Herr Prasident. Die Hoffnung ist eine
weit verbreitete Sumpfbliite, die nicht aussterben, sondern blithen wird! Lassen
wir die Glaser dazu klingen, der Wodka ist billig und die Nacht zu kurz fiir Trauer;
trinken wir auf das Leben, denn es gibt keine Alternative zu ihm! Meine Gromut-
ter sagte immer, hang dich rechtzeitig auf, wenn dir vor dem Altwerden graut. Sie
wurde fast 88 Jahre. Fiir meinen komischen Kopf gibt es keinen Strick, der passt.
Also lebe ich und trinke auf das Leben bei nédchster Gelegenheit; denn die Nacht

ist zu kurz fiir jede Art von Trauer! Ich will tanzen um den Dorfplatz herum, und
alle meine Freunde sollen bei mir sein und das Gleiche tun! Sie sollen die Braut
kiissen und mit mir trinken auf das Leben, denn es ist schon! Darum schreibe ich
hier, an dieser Stelle, nichts mehr von Krise und Kapitalismus, Verwahrlosung und
Depression. Nur nicht gleich den Mut verlieren, sagt sich die Ameise, bevor sie zum
Wettlauf antritt. Einen Wettlauf gegen sich, gegen die Zeit? Die Gesetze der Natur




sind starker. Nur nicht gleich den Mut verlieren, denkt sich die Schnecke, als sie ihr
Haus verlasst. Im Wettlauf miteinander, gegen sich selbst und die Zeit, wird wer
gewinnen? Ich weil} es nicht und moéchte es nicht wissen. Ich bin nur ein Gast auf
diesem Flecken Erde zwischen dem alten Polen und der jungen Ukraine.

Ich seh die Ackerschollen mit den Kopftuchfrauen, um die sich pickende Hiihner
scharen. Ich seh das Antlitz dieser Dorfer: eine Greisin, zahnlos. Ich blicke in das
Gesicht eines jungen Méadchens, es ist hell und schon.

Ich seh den Mais hoch im Feld stehen gegen die Verdammnis. Ich hor die Laub-
baume sacht atmen gegen die Odnis. Es gibt die Rabenvégel auf den Drithten der
Strommasten. Es gibt den Pflug gezogen von zwei Rappen. Verendet eins, kauf ich
keins, und trete selber ins Geschirr und zieh den Pflug nach Hause und das Pferd,
eins von den beiden, das plotzlich lahmt und hinkt.

Eins ist verendet, das andere lahmt und hinkt; ich kauf mir keins, ich spann mich
selber vor, hui hott!

Auf dem Fuf3ballfeld briiten die Kalber und kauen Gras. Auf der Krume hinterm
Haus schnattern Génse und manchmal gesellt sich eine Kuh unter die Alltagsphilo-
sophen. Auf einer Weide hocken sie wie die Versammlung eines Parlaments.

An einem Dorfrain in Galizien: aufgereiht die Kiirbisse, orangegelbgriin. Der Storch
hat sie gebracht. Schwarzweiles Kilbchen, lieblicher Ziegenbart!

Ich fahr in mein Dorf. Da steht ein verrostetes Tor. Da liegen die Génse und Enten
am Anger. Da steht ein holzernes Kreuz. Da sitzen die Manner auf Begrenzungsstei-
nen. Da spannt sich eine Wascheleine durch das ganze Universum. Da griif3t mich
die Schlaglochliebe. Ich fahr in mein Dorf und dresch Stroh. Ich hole das Korn ein,
ich wachse nicht mehr empor! Ich fahr in mein Dorf und kiiss meine Schwester
drei Mal. Von meiner Liebsten stell ich ein Bild an den Straenhang und leg frisch
geschnittene Blumen dazu! Ich fahr in mein Dorf. In meinem Herzen ist Jahrmarkt.
Ich bind eine Ziege vor die Haustiir der Schwigerin. Da sitzen die Hiihner auf der
Stange.

Da lauft der Hahn tiber den Hof wie der Altersprasident. Ich fahr in mein Dorf. Ich ruf
Petro, den Hirtenhund: wo steckst Du? Eine Wildkatze kenn ich, und noch eine.

Ich fahr in mein Dorf. Mascha, Dascha! Maschenka, Daschenka! Tantchen, meine
Tantchen! Ich bring euch einen Eimer voll Saubohnen direkt vom Feld. Wascht

mir mein blondes Haar bei Mondlicht; ich will der Schonste sein, weit und breit!
Ich fahr in mein Dorf. Nur wegen der einen. Natalja, sie ist erst vierzehn. Doch in
ein paar Jahren heirate ich sie! Sie ist wie der Tau am Morgen auf den Blattern im
ersten Licht. Ihr solltet sie sehen! In ein paar Jahren heirate ich sie ganz bestimmt!
Ich fahr in mein Dorf. Ich schlag ein Rad vor dem Schwan. Ich schlag ein Rad vor
dem Pfau, der seine Frau Gemahlin von den Lumpen befreit. Ich ziind eine Kerze
an fiir Mutter, und eine fiir Grol8mutter; ich leg einen Stein auf das Grab.

Ich fahr in mein Dorf.




Als ich nach vier oder fiinf Stunden aus Drohobytsch wegzufahren gedachte, in
dem ich einen Bus besteigen wollte, bot ich einem mittelalten Mann, der freundlich
aussah, eine Zigarette an, der mit den Worten ablehnte: Ich rauche nicht, denn
Jesus hat auch nicht geraucht.

Ich verstand gut und konnte ihm nicht antworten in seiner Sprache, fragen: woher
er dies wisse. Dieses geschah auf dem Gehsteig vor dem Bahnhof von Drohobytsch
und lie® mich staunend schauen, wie iberhaupt diese paar Stunden mich staunen
haben lassen. Ich muss gestehen, ich hatte lange Zeit nichts von Drohobytsch
gewusst, weder von Georg (Juri) von Drohobytsch, einem Lehrer von Kopernikus,
noch von der Existenz der Stadt im Allgemeinen. Kennen Sie, geneigter Leser und
verehrte Leserin, Drohobytsch? Sie miissen sich nicht schamen, dies eventuell mit
nein beantworten zu miissen, denn ich werde Thnen erzdhlen von Drohobytsch!
Wie fange ich am besten an? Wie war ich auf Drohobytsch gekommen? Hétte ich
nicht die phantasmagorischen Erzidhlungen von Bruno Schulz gelesen und spéter
etwas tiber sein Leben, ich wiisste nichts von Drohobytsch! Dies ist das eine; doch
hétte mir eine liebenswerte Bekannte nicht von jenem Ort erzdhlt, den sie vor eini-
gen Jahren besucht hatte, ich wiére vielleicht niemals nach Drohobytsch gereist!
Was wire dies fiir ein Verlust gewesen! Aber von Anfang an. Ich entkam den Ver-
stopfungen von Lemberg in einem Taxi, dass mich direkt zum Zentralen Bahnhof
karrte, in Gestalt eines Mannes, etwa mein Alter, nur duferlich stirker gezeichnet.
Wir sprachen iiber Staus, schlechte Straf3en und ebensolche Autofahrer. Er sagte
mir, dass ich fiir zwanzig oder vierzig Euro viel Spal$ haben konne mit einer ukra-
inischen Frau. Ich lachelte vielsagend und antwortete etwas Bemiihtes. Er fragte,
wohin ich weiter fahren wiirde. Er konne mich gegen ein tiberschaubares Entgelt
tiberallhin kutschieren. Soweit, so gut, das kennt man ja ... Ich fragte ihn nach
seinem Namen: Piotr. Tom. In Osteuropa neige ich zu Verbriiderungen, denn gleich
nach seiner Rede auf die kédufliche Liebe erzahlte er mir von seiner Frau und den
beiden Kindern. Er zeigte mir den Bussteig durch sein Fenster, ich fand ein Gefdhrt
und knappe zwanzig Minuten spiter drehten sich die Rader unter mir. Ein Bus von
mittlerer Grof3e mit den tiblichen Fahrgasten: Studenten, schnauzbéartige Herren, ein
paar mittelalterliche Damen. Eine Mutter und ihre adoleszente Tochter, die sich an
jedem Gotteshaus von ihrem Sitzplatz aus im Vorbeifahren vehement bekreuzigten.
... Eswar Markttag in Drohobytsch. Eiertomaten und Zwiebeln, das Kilo fiir so gut
wie nichts, Riiben und Mais zum halben Preis fiir Discountdeutsche! Auf den
Marktstanden das Schabefleisch, der Hackepeter und das Gewiegte, das Suppen-
fleisch und die Schweinelende; wer waren die Elenden, die kaufen und verkaufen
mussten bei sommerlichen 25 Grad. Alles roh auf Holzbrettern, fiir den Augen-
blick die ganze Rosigkeit des Hausgeschlachteten ohne Kiihlpunkt. Alles gut in
Kunst- oder Originaldarme gestopft und zugendht! Wer waren die, den unser
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konsumkritischer Fadenkreuzblick zu treffen meinte?

Sie waren genauso wenig elend wie das Gegenteil davon: Sie waren kauende und
widerkduende Teile einer Nahrungskette; ach hétte doch die arme Karen Duve
ihnen beistehen konnen, dachte ich bei mir ...

Wie kommt der Faden in die Roulade? Es scheint, ich hatte den meinen verloren,
denn ich suchte nach der Gedenktafel fiir Bruno Schulz an seinem ehemaligen
Geburtshaus. Wie weiter vorgehen? Eine Notiz, in welche Straf3e ich zu gehen
hatte, gab es nicht. Ich fragte drei junge Frauen, die ich mir als klug und englisch
sprechend vorstellte. Alle drei taten weder das eine, noch wussten sie etwas iiber
die Gedenktafel oder Bruno Schulz.

Ich dnderte die Taktik, sprach dltere Herrschaften an, die kaum etwas zwischen
den Zahnen hervorbrachten. Zudem fing mein Magen deutlicher zu knurren an.
Ich hatte durch ein Auge schon langer nach einem Imbiss oder Snack geschielt,
jedoch erfolglos. Bierstdnde sah ich, denen ich mich nicht anheim geben wollte ...
Ich will nicht sagen, dass ich der Verzweiflung nah kam, denn damit soll man nicht
hausieren gehen; zumindest stellte sich in mir eine leichte Resignation ein, was
mein Vorhaben betraf, von Schulzen zu Schulzen zu treten!

Das Loch im Magen tat sein iibriges, ich umkreiste den Marktplatz wie ein Phari-
sder; hatte den Abgesang schon auf den Lippen. Ich formulierte in mir erste Sétze,
die darauf zielten ohne jede Form von Kulturpessimismus anderen die Schuld zu
geben; alsdann ich in ein Ladengeschéft einbrach und auf eine Frau, die wievielte,
zu steuerte. Alles lief plotzlich sehr schnell ab, denn ich war mittlerweile in eine
mir nicht uniibliche Art von Hektik und Nervositat verfallen. Kennen Sie Bruno
Schulz und die Gedenktafel, hier in Drohobytsch? Das Unvorstellbare geschah.
Eine Frau, ich hatte mir keine grol3eren Hoffnungen mehr gemacht, erwiderte: Ja,
sicher. Man muss wissen, dass Bruno Schulz auf Polnisch geschrieben hat und affin
der deutschen Sprache gegeniiber war.

Er konnte nicht ahnen, dass er nur drei Jahre nach seinem gewaltsamen Tod offizi-
ell zur Sowjetrepublik der Ukraine gehoren wiirde. Konnen Sie mir sagen, wo die
Straf3e ist oder wie sie heil$t, antwortete ich leicht bewusstlos. Gehen Sie da ent-
lang und dann nach links. Ich ruderte mit den Armen, denn mein Orientierungs-
sinn war noch nie der beste ... Warten Sie, sagte die Frau, die ich erst jetzt genauer
ausmachen konnte, schatzungsweise Mitte Vierzig, korpulent, wenn man das in
diesem Fall als Kompliment versteht. Warten Sie, ich zeige es Thnen!

Was hatte ich fiir grofdes Gliick, ein verirrter Deutscher in Drohobytsch! Wir gingen
keine fiinfhundert Meter vom Marktplatz aus, als sie stehen blieb und auf den
Boden zeigte. Ich war verwundert, denn von dieser Gedenktafel wusste ich nichts.
Dies ist die Stelle, an der Bruno Schulz von einem Gestapo-Mann erschossen wurde
im November 1942. Ich nickte und machte ein Foto im Sonnenschein. Ich muss Dir
etwas anderes zeigen, sagte sie, und wir schritten durch eine frithherbstliche Allee.




Dort hinten auf der rechten Seite, das ist die geisteswissenschaftliche Fakultat

der Universitat.

Wir stiegen ein Treppenhaus hinauf in den zweiten Stock. Das Polnische Zentrum.
Neben der Biirotiir eine Tafel mit dem Konterfei von Bruno Schulz und einem Text
auf Ukrainisch, vermeintlich dass er hier von 1924 bis 1939 gelehrt hat und als
Schriftsteller in Drohobycz gelebt hat.

Luba, zeigst Du mir bitte noch das Geburtshaus?

Ein paar Straf3en weiter standen wir plotzlich vor einem Einfamilienhaus, Bauart
der 1960er oder 70er Jahre, an dem eine Schrifttafel mit dem Abbild von ihm hing.
Wir schritten zuriick zum Marktplatz. Es war ein spiater Sommertag, deren folgen-
de Stunden ich an einem Bierlokal direkt am Markt verbrachte. Ich hatte eine Frau
in Kittelschiirze an einem Grill ausgemacht, mein Magen hing bereits in den Knien.
Ich bestellte Schaschlik mit Brot und eingelegte Gurken. Drei einheimische Manner
riefen mich zu ihrem Tisch und boten mir Wodka an und ich sollte von ihrem Essen
probieren. Ich nahm dankend an und sie fragten mich, woher ich kdme und was
ich hier mache. Ich schriebe ein Buch, in dem auch Drohobytsch vorkommt. Sie
staunten, ihre Miinder standen sehr weit offen. Dann kippten sie Wodka nach. Wir
stie3en an, ein Mal, zwei Mal... Sie wollten es nicht wahrhaben und waren doch
stolz, dass endlich jemand ein Sterbenswort iiber ihre Region schreiben wird. Sie
staunten und kippten Wodka nach. Fragten nach diesem und jenem. Riefen ihre
Frauen und sagten: Hier sitzt einer, der schreibt iiber Drohobytsch, kannst Du dir
das vorstellen?! Ich musste mit einer der Angetrauten sprechen und versicherte

ihr die Richtigkeit meines Unterfangens. Die Mdnner bestellten eine neue Flasche.
Ich fragte sie nach diesen und jenem. Nicht Bedeutendes taten sie. Eine Firma fiir
diesunddas. Ich sagte, ich tate nichts anderes als sie: ein bedeutungsloses Leben
fiihren. Sie wollten widersprechen, sagten: Du schreibst iber Drohobytsch! Und
kippten Wodka nach. Wir stiel3en an, ein Mal, zwei Mal... Es wurde Nachmittag
und mir fiel mein Bus ein, der mich zuriick nach Lemberg bringen sollte. Ich dank-
te. Zahlen musste ich nichts und betrunken war ich nur ein ganz wenig...

[Auszug aus: Polnische Reise]
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Jarmark , Europa Wschodnia”, méwig o nim przyjezdni. Ma bezposrednie potacze-
nie z Walhalla, a przez satelite takze ze strefg panstw oczekujacych na przystapie-
nie do UE... Gdzie najszybciej go doswiadcze? Gdzie go szuka¢? Dworzec Giéwny:
to tutaj z catej okolicy przyjezdzaja ztudzenia, stad tez jak niepyszne odjezdzaja,
przemienione w wielkie rozczarowania. Przyjezdzaja z matych miasteczek, licza-
cych kilkaset dusz, albo ze wsi, w koszulach pod krawatem, odpicowani, bardzo
mtodzi albo jeszcze nie starzy, zeby szukad szczes$cia w wielkim miescie.

A szczescie oznacza znalezienie pracy. Platnej pracy.

W kraju od dawna trwa wszechobecny kryzys. Co czwarty lub co pigty bezrobotny.
Jest praca na czarno, ale nie o niej tu bedzie. Tutejsza rzeczywisto$¢ to osiedla

z wielkiej plyty, czes$ciowo juz wyludnione i dozywajace swoich dni. Swiatopoglad
z kabléwki. Wielkie reklamy zachodnich towardéw, za ktére trzeba ptaci¢ pieniedz-
mi, a tych nikt tu w nadmiarze nie ma. Raj na ziemi, dla wielu niestety niedo-
stepny. Natomiast Kos$cidt przekazuje prawdy wiary, tez oczywiscie nie za darmo.
Zawsze tak byto. Nowy swiat nie 1$ni jak btyszczace rajstopy z H&M, ale wystarcza
obfitych ztocen na kopuly swigtyn. Kazda wie$ ma swdj koscidt, czesto zupekie
nowy albo $wiezo odrestaurowany: bogobojnos¢ nie zna zaciskania pasa. Kosciét
jest bogaty jak byt zawsze i jak zawsze chetnie przyjmuje od biednych. Oczywiscie
nie tylko bierze, réwniez daje — komunie, spokdj ducha. Jak zawsze. Nad osiedla-
mi z wielkiej ptyty, swiadkami radzieckich republik, ciggnacymi sie daleko az po
obrzeza miasta, w niektdére dni unosi sie nisko mgta. Przemystowy smog, ludzie to
wiedza, ale mysla o bliskim koncu przemystu. Kiedy wyjezdza sie magistralg

z cudownego starego Lwowa przez dzielnice zamieszkate przez robotnikéw

i urzednikéw, widac jak na dtoni, ze kazdy projekt skierowany w przysztos¢ ma
automatycznie wyznaczony koniec. Tu wida¢ przysztosé, ktéra nigdy sie nie doko-
nata. Pod tym wzgledem nic sie nie zmienito, cho¢ w telewizji nie przemawia juz
towarzysz pierwszy sekretarz, tylko pan prezydent. Nadzieja jest zarazliwa cho-
roba, ktdra sie nie cofa, tylko szerzy coraz powszechniej! Wypijmy za nig, wodka
jest tania, a noc zbyt krétka na smutki; wypijmy za zycie, bo nie mamy innego
wyjscia, jak tylko zy¢! Moja babcia méwita zawsze: kto sie boi starosci, powinien
sie w stosownym momencie powiesi¢. Dozyta niemal 88 lat. Do mojej $miesznej
glowy nie pasuje zaden sznur, zyje wiec i przy kazdej okazji pije za zycie, bo noc
jest zbyt krétka na smutki! Chcee taniczy¢ posrodku wsi, niech zatancza ze mna
wszyscy moi przyjaciele! Niech ucatujq panne mtodaq i pijg ze mng za zycie, bo jest
piekne! Dlatego tutaj, w tym miejscu nie pisze o kryzysie i kapitalizmie, zaniedba-
niu i depresji. Najwazniejsze to nie traci¢ odwagi, méwi do siebie mréwka przed
przystapieniem do wyscigu. Wyscig przeciwko sobie, przeciwko czasowi? Prawa
natury sa silniejsze. Najwazniejsze to nie traci¢ odwagi, mysli slimak, wychodzac
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ze swojego domku. W tym wspolnym wyscigu przeciwko sobie i przeciw czasowi
kto bedzie zwyciezca? Nie wiem i nie chce wiedzie¢. Jestem tylko gosciem na tym
skrawku ziemi miedzy dawna Polska a mtodq Ukraina.

Patrze na zaorane pola z kobietami w chustkach na gtowach, otoczone gromadami
dziobigcych ziarno kur. Oblicze tych wsi: bezzebna staruszka. Zagladam

w twarz mtodej dziewczynie: jest jasna i piekna. Wysoko na polu stoi na potepienie
wysoka kukurydza. Stysze, jak w pustce delikatnie oddychaja lis¢mi drzewa.

Na drutach linii elektrycznych siedza kruki. Dwa kare konie ciagna ptug. Zabraknie
jednego, nie kupie drugiego — sam zaktadam uprzaz i ciagne do domu ten ptug

i tego konia, jednegoz dwoch, ktéry nagle stabnie i zaczyna utykaé. Jeden padt,
drugi kuleje i utyka; nie kupie konia, sam sie zaprzegne, wista wio!

Na boisku pitki noznej snujq cie cielaki i zuja trawe. Na poletku za domem gegaja
gesi, filozofowie dnia powszedniego; czasami dotacza do nich jakas krowa. Laza po
face jak jakies zgromadzenie parlamentu. Na miedzy w ktérejs z galicyjskich wsi
leza rzedem pomaraniczowo-zielone dynie. Bocian je przynidst. Biato-czarne cielat-
ko, urocza kozia brodka!

Pojade do swojej wsi. Tu stoi zardzewiata brama. Tam na pastwisku lezg gesi

i kaczki. Tu drewniany krzyz. Mezczyzni siedzg na granicznych kamieniach. Sznur
na bielizne rozciaga sie przez caly s$wiat. A tu wita mnie moja wyszczerbiona
mitos¢. Pojade do swojej wsi i bede midcit stome. Kupie ziarno, juz nie wyrosne!
Pojade do swojej wsi i trzykrotnie ucatuje siostre. Na zboczu drogi postawie zdje-
cie ukochanej, a obok potoze swieze kwiaty! Pojade do swojej wsi. W sercu mam
jarmark. Jedng koze przywiaze przy drzwiach szwagierki. Tu na dragu siedza kury.
Po podworzu, niczym senior parlamentu, biega kogut. Pojade do swojej wsi.
Zawotam Petra, psa-stroza zwierzat: gdzie sie skrytes? Znam pewng dzika kaczke,
i druga. Pojade do swojej wsi. Masza, Dasza! Maszerika, Daszerika! Ciocie, moje
cioteczki! Przyniose wam wiaderko bobu prosto z pola. Umyjcie moje jasne wlosy
przy Swietle ksiezyca; chce by¢ najpiekniejszy na catym swiecie! Pojade do swojej
wsi. Tylko dla niej jednej. Natalia, ma dopiero czternascie lat. Ale za kilka lat sie

z nig ozenie! Jest jak rosa na lisciach w pierwszym $wietle poranka. Gdybyscie ja
zobaczyli! Za kilka lat na pewno sie z nig ozenie! Pojade do swojej wsi. Z radosci
fikne koziotka przed tabedziem. Przekoziotkuje przed pawiem, ktéry uwalnia swoja
zone z rak totréw. Zapale $wieczke mamie i babci; na grobie potoze kamien.
Pojade do swojej wsi.

Kiedy cztery czy pie¢ godzin pdzniej chciatem wyjechad z Drohobycza autobusem,
poczestowatem papierosem sympatycznie wygladajacego mezczyzne w srednim
wieku, ktéry odmowit: , Nie pale, bo Jezus tez nie palit’. Dobrze go rozumiatem,
ale nie potrafitem zapytaé w jego jezyku, skad to wie. Dziato sie to na chodniku
przed dworcem w Drohobyczu i wprawito mnie w zdumienie, ale te godziny
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w Drohobyczu w ogdle byty zdumiewajace. Musze przyznad, ze przez dtugi czas nic
nie wiedziatem o Drohobyczu, ani o Juriju Drohobyczu, nauczycielu Kopernika,
ani w ogole o istnieniu tego miasta. A czy wy, mity Czytelniku i szanowna Czytel-
niczko, znacie Drohobycz? Nie musicie sie wstydzi¢, jesli przyjdzie Wam odpo-
wiedziedé, ze nie, bo ja Wam o tym Drohobyczu opowiem! Jak by tu zacza¢?

W jaki sposéb zetknatem sie z Drohobyczem? Nie miatbym o nim pojecia, gdybym
nie przeczytat fantasmagorycznych opowiadan Brunona Schulza, a p6Zniej nie
poczytat troche o jego zyciu. To jedno; poza tym nie pojechatbym do Drohobycza,
gdyby mi pewna sympatyczna znajoma nie opowiedziata o tym miescie, ktére
poznata przed kilkoma laty. Jakaz by to byta strata! Ale od poczatku. Omingtem
lwowskie korki takséwka, ktora kierowat mezczyzna w moim mniej wiecej wieku,
cho¢ wygladajacy nieco powazniej. Dowiozta mnie wprost na Dworzec Gtéwny.
Rozmawialismy o korkach, ztych jezdniach i réwnie ztych kierowcach. Kierowca
powiedzial, ze za dwadziescia lub czterdziesci euro moge sie dobrze zabawic

z jakas Ukrainka. Usmiechnatem sie tajemniczo i odpowiedziatem co$ nienatural-
nie. Zapytat, dokad teraz jade, bo za rozsadne pienigdze to on moze mnie zawiez¢,
dokad tylko zechce. Dobrze, dobrze, znamy to... Zapytatem, jak mu na imie

— Piotr. Tom. W Europie Wschodniej mam sktonno$¢ do bratania sie z nieznajomy-
mi. Takséwkarz zaraz po propozycji ptatnej mitosci opowiada mi o swojej zonie

i dwojgu dzieciach. Przez szybe takséwki pokazat mi przystanek autobusowy,
odnalaztem witasciwy wehikut i w niespelna dwadziescia minut bytem juz w drodze.
Sredniej wielkosci autobus i typowi pasazerowie:studenci, wasaci panowie i kilka pan
w $rednim wieku. Jaka$ matka z dorastajaca coérka, ktére w czasie jazdy gorliwie
sie zegnaty na widok kazdego mijanego kosciota.

... W Drohobyczu byt wtasnie dzien targowy. Podtuzne pomidory z cebula, kilo-
gram niemal za darmo, buraki i kukurydza kosztujg potowe tego, co oszczedny
Niemiec ptaci w dyskoncie! Na straganach mielone wotowe, mielone wieprzowe

i wszelkie mielone, rosotowe i biodrowka — ktéz tam sprzedawat i kupowat to
mieso przy dwudziestopieciostopniowym letnim upale. Wszystko wprost

na drewnianych blatach, cata ta rézowos¢ zwierzecia z domowego uboju na wierz-
chu, bez jakiejkolwiek chtodni. Wszystko porzadnie pozaszywane w sztuczne lub
naturalne jelita! Kim byli ludzie, ku ktérym kierowatem swoj krytyczny, niechetny
konsumpcjonizmowi wzrok? Nie byli nedzni, nie: byli Zujacymi i przezuwajacymi
cze$ciami tancucha pokarmowego. Ach, pomyslatem sobie, biedna Karin Duve na
pewno by ich wsparta...

Po jakiej nitce dojs¢ do ktebka? Ja swoja ni¢ chyba zgubitem: szukatem tablicy
poswieconej Brunonowi Schulzowi na domu, w ktérym sie urodzit. Dokad i$¢?
Nigdzie ani $ladu wskazowki, w ktéra kierowac sie ulice. Spytatem trzy mtode
kobiety, ktore po wygladzie ocenitem, ze musza by¢ madre i méwié po angielsku.
Nie méwity, a o tablicy pamiatkowej ani o Schulzu nic nie wiedziaty. Zmienitem
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taktyke, zagadnatem jakich$ starszych pan-stwa, ktérzy ledwo mi cos odburkneli.
Burczed zaczal tez mdj zotadek. Juz od jakiego$ czasu rozgladatem sie za jakims$
barem, ale bez rezultatu. Mijatem budki z piwem,ktérych nie chcialem dzi$ blizej
poznawac... Nie powiem, ze bytem bliski rozpaczy, bo z tym sie obnosi¢ nie nalezy,
ale ogarniata mnie juz lekka rezygnacja: mialzeby Schulz nie odnalez¢ Schulza?!

Zotadek domagat sie swoich praw. Obszedtem rynek jak faryzeusz i juz miatem na
ustach pozegnalng pies$n; utozytem sobie pierwsze zdania, majace wyrazi¢ odwrot
i bez jakiejkolwiek formy pesymizmu kulturowego zrzuci¢ wine na innych.
Wszedtem wiec do sklepu spozywczego i skierowatem sie do kobiety — ktérej juz

z kolei! — i nagle wszystko potoczyto sie bardzo szybko, gdyz popadtem we wtasci-
wy sobie czasami rodzaj pospiechu i nerwowosci. Czy pani zna Brunona Schulza

i poswiecona mu tablice, tutaj w Drohobyczu? I stata sie rzecz niestychana.

Ta kobieta, po ktérej juz wiele sobie nie obiecywatem, odpowiedziata: oczywiscie.
Trzeba wiedzie¢, ze Bruno Schulz pisat po polsku i byt przyjaznie nastawiony
wobec niemczyzny. Nie mégt przypuszczad, ze zaledwie trzy lata po jego nieoczeki-
wanej gwattownej $mierci bedzie oficjalnie nalezat do sowieckiej republiki

— Ukrainy. Czy moze mi pani powiedzie¢, gdzie jest ta ulica albo jak sie nazywa,
odpartem lekko otumaniony. Prosze i$¢ najpierw tutaj, tq ulicg, a potem skrecic¢

w lewo. Zawiostowatem rekami, bo méj zmyst orientacji nigdy nie byt wybitny...
Prosze poczekad, powiedziata kobieta, ktorej dopiero teraz mogtem sie doktadniej
przyjrzeé, na oko czterdziestokilkuletnia, korpulentna, co w tym przypadku nalezy
uznac za komplement. Prosze zaczekad, pokaze panu. Jakie szczescie dla mnie,
Niemca zagubionego w Drohobyczu! Przeszlismy niespetna pot kilometra od
rynku, kiedy przystaneta i wskazata na ziemie. Bylem zdumiony, nic bowiem o tej
tablicy nie wiedziatem. To jest miejsce, w ktorym w listopadzie 1942 roku Bruno
Schulz zostat zastrzelony przez gestapowca. Przytaknatem i zrobitlem zdjecie

w storicu. Musze pokazad ci co$ innego, rzekta kobieta i poprowadzita mnie wcze-
snojesienna alejq. Tam dalej po prawej stronie znajduje sie wydzial humanistyczny
Uniwersytetu. WeszliSmy na drugie pietro. Osrodek Polski. Obok drzwi biura tabli-
ca z konterfektem Brunona Schulza i tekstem po ukrainisku, ze to tutaj w latach
1924-1939 nauczat i mieszkat jako pisarz w Drohobyczu.

Pokazesz mi jeszcze dom, w ktérym sie urodzit, Luba?

Kilka ulic dalej staneliSmy nagle przed domkiem jednorodzinnym, zbudowanym

w stylu lat 60. lub 70., na ktérym wisiata tablica z jego wizerunkiem. WrdciliSmy
do rynku. Byt jeden z dni p6znego lata, ktérego kolejne godziny spedzitem w barze
piwnym przy rynku. Dostrzegtem jaka$ kobiete w podomce przy grillu. Zotadek nie
mogt juz dluzej czekaé: zamdéwitem szasztyk z chlebem i ogérkami kiszonymi. Trzej
miejscowi mezczyzni przywotali mnie do swojego stolika i zaproponowali wédke.
Chcieli tez, zebym sprébowat po trochu z ich porcji. Przyjatem to z wdziecznoscia,
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a oni spytali, skad jestem i co tutaj robie. Pisze ksigzke, w ktorej mowa jest réwniez
o Drohobyczu. Zdziwili sie, szeroko otworzywszy usta. Potem dolali wédki. Stuk-
nelismy sie — raz, drugi... Nie chcieli uwierzy¢, a zarazem byli dumni, ze wreszcie
ktos napisze jakie$ stdwko o ich regionie. Dziwili sie i napeili kieliszki. Pytali o

to i o tamto. Zawotali swoje zony i méwili: tu siedzi taki, co pisze o Drohobyczu,
wyobrazasz sobie?! Musiatem porozmawiaé z jedna z nich i zapewnic ja o praw-
dziwosci swojego przedsiewziecia. Mezczyzni zamowili nastepng butelke. Pytatem
ich o to i tamto. Nie zajmujq sie niczym szczegdélnym. Taka tam firma z tym i owym.
Powiedziatem, ze robie doktadnie to samo, co oni: wiode pozbawione znaczenia
zycie. Zaprzeczyli méwiac: ty piszesz o Drohobyczu!

I napemili kieliszki. StukneliSmy sie — raz, potem drugi... Bylo popotudnie; przy-
pomniatem sobie o autobusie, ktéry mial mnie zawiez¢ z powrotem do Lwowa.
Podziekowatem. Nie musiatem za nic ptaci¢, a pijany tez bytem tylko troszeczke...

(fragment z Podroézy polskiej)

[Ttumaczenie: Agnieszka Gadzata]
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NOi31KA 0 A. AGO: B NOWYKAX UUHAMOHOBUX LIUFAPOK — — — — = — = — — -

3BiZKU MO>XHA HABMaHHA BiZipa3y NOTpanuTHU Ha aTpakiioH ,,CxizHa €Bpona”’
(Tak Hioro moso0JIAI0Th Ha3UBaTH IyKHUHIL) ? TaM Ille MO)KHa TIEperTH Ha ITeEPOH
70 Basrasiy, a TakoXX iCHye caTesliTapHe OeAHAHHA 3i 30HOIO BCTymy Ao €C? 3
TOJIOBHOTO BOK3asry. CaMe TyZu MpuOyBalOTh LTk03ii, 1106 MMOTiM 3HOBY Bif'ixaTH,
IepeBaXHO HEIIOXUTHUMU po3uapyBaHHAMMU. [loixaTu 3 MajleHbKOI'0O MiCTeuKa,

B IKOMY JKHMBE€ KiTbKa COTEHb AyIl. AOO K BOHU 3 SABJISIIOTHCSA 3-1il KOMipILis COPOY-
KM OTOTO ceJjia, BudppaHU€eHi, MOJIOZeHbKi abo illle He cTapi, i BUPYIIAIOTh IIyKaTH
macTs y BeJImKoMy MicTi. II]JacTs — 1ie 3HalTH poboTy, orutauyBaHy poboty. Kpusa
JlaBHO BJKe CTaJIa iMaHEHTHOI0, BCIOAUCYIIOK. Be3pobiTHUH KOKeH YeTBEPTUN Y1
KOXKeH IT'ATUi. € Ile HeslerajbHa pobOTa, aje MU TPO Iie TyT He TOBOPUTUMEMO.
JlificHICTB — Ile 3arulyTaHe, YaCTKOBO 3alllOpeHe i JajieKo He MOJIOZe oCeIeHHA

B IIaHeJbHUX OyAuHKax. [T06aYyuTH CBIiT 03BOJIsIE KabenbHe TenebayeHHs. [1upo-
Ty IOIsAZy 3a0e3evuyroTh BEJIMKi PeKJIaMHi IIUTH 3aXiJHUX TOBapiB, 3a Ili TOBapHu
MIPOCATH CYMH, AKX V JIFOle HeMae. Pali Ha 3eMTi, 3aUMHEHUH 151 6araTbox.
AJie mpaBOC/IaBHO-KATOMMIIbKA I[epPKBa MOCTavya€e Te3u Bipu. Lleit HOBUH CBIT — axx
HifAK He O1McKydi maHyoxu Biz H&M. 3aTe KyTosu [epKoB e po IT030JI0Y€EHi.

Y KOXKHOMY ceJli IlepKBa, 4acTo HoBa abo CBiXKO BiZipeMoHTOBaHa. [T060KHICTh

He 3Ha€ OIMaAIUBOCTi. LIepKBa, sK i COTHi poKiB TOMy, 6arara, i 36Mpae Ipoiili Bif
6igHAKIB. AJle BOHA i 1a€, 3 IEBHICTIO ZIa€ AyIlIi MUP i MPOCBiT/IeHH . fIK i COTHI
POKiB TOMY. Y IIMOUWHI TepeIMicTb, Ha/ TaHETbHUMU OyIUHKAMHU, SIKi € CBifKaMU
pecny6sik CPCP, 6yBa€, HaBUCa€ MpsIKa, Taka IIPOMMCIOBA MpsiKa, BOHA KypUThCS,
MIPOBIIat0YM OTM3bKUH KiHellb 11i€i IPOMMCIOBOCTI. SIKIIO BUIXaTH 3 YyZOBOTO
CTapOBUHHOTO MicTa JIbBOBa, IpoixaTH Kpi3b poOITHMYI 1 0dicHI KBapTaiu, cTae
3PO3YMLIUM, 110 KOXKHUN QYTYPUCTUYHUIN ITPOEKT aBTOMAaTUYHO PO3PAXOBAHUMN
Ha Iioro 3aBepiieHHs. MaliOyTHE, siKe TaK HiKOJIM i He BiZidoysocs. I Hidoro TyT He
3MIHWJIOCA, HaBiTh AKIIO 3 eKpaHy TeJeBi3opa IPOMOBJISIE€ He TOBAPUIII reHepasb-
HUU CeKpeTap, a IlaH npe3ueHT. Hazisa — ock 3arajbHO pO3MOBCIO/)KeHa KBiTKa
60T, BOHA HE BUMpPeE, BOHA IiBicTuMe! I 3a 11e MU BUIT€MO, BOJKA JellIeBa,

a HiY Ha/ITO KOPOTKA, [00 CyMyBaTH; BUII'€MO 32 JKUTTS, a/[)Ke XKUTTS He Ma€
anpTepHaTUB! Mosi 6a0yHsI 3aBKAU Ka3asH, SKIO OOiIICsS CTapOCTi, TO MYyCHIII
BYaCHO noBicutHcs. BoHa goxuina 1o 88 pokiB. Hemae metsi, sika macyBasa 6 10
MoO€i AypHOI1 rosoBU. OT 4 1 KUBY i I1'T0 3a )KUTTA IIPX KOXKHIN HArozAi, TOMy III0 HiY
HAa/TO KOPOTKa, o6 cymyBartu! fI TaHIIOBATUMY Ha CLIbCbKOMY MaiiaHi,

a Iopyd4 Hexau OyzyTh yci Moi Aipy3i i Hexali BOHHM 1 cobi TaHIlor0Th! Hexait mity-
I0Th HapeyYeHy i 'I0Th 3i MHOIO 3a XKUTTs, 60 BOHO rapHe! ToMy 5 B ITbOMY MicCITi
HiYoro OijibIlle He TUCATUMY ITPO KPU3H U KalliTali3M, 3alyCTiHHA i Zempecito.
T'oyoBHE — HE BTpavyaTH MYKHOCTI, — Kayke cobi Mypallika, Iepi Hi>k BCTa€ 0
neperoHis. [lepe-roHiB 3i c06010, 3 YacoM? 3aKOHU MIPUPOAY CHIbHIIII. TiTbKH
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He BTPayvaTh MY>XHOCTi, IyMae cobi paB/IMK, KOJU BUIIOB3A€ 3 XaTKU. Y TIeperoHax
3 iHmMMU, 3 caMUM co60I0, 3 YacoM, XTO repemoxke? He 3Haro i 3HAaTH He X0y.

£ BChOTO JIUII TiCTh HA LIbOMY KJIAIITUKY 3eMJIi Mi>XKIaBHBOO [1oJb1IIe10 1 MOJIOZI010
YkpaiHoto.

{1 6auy mepeopaHy 3eMJIIO, a Ha Hili 3aMOTaHUX XyCTUHAMH KiHOK, HABKOJIO HUX
MOPIAIOThCA KypH. S 6auy obuyys KX cit: 06nydst 6e33y6oi ctapoi 6abwu.

S puBiocs Ha 06IMYYS FOHOI ZIIBYMHU, BOHO CBiT/Ie i rapHe. I 6a4y B 10JIi BUCOKi
KYKYPYZ3H AK 3aXUCT Bifl IPOKJIATTA. f 4yt0 TUXUN OJUX JIUCTA JIepeB K 3aXUCT
Bi/l TycTKU. Ha efleKTpUYHUX ApOTax CUAATh BOPOHU. /[Bi KOHAUKU TATHYTH IUTyTa.
31oxHe ofHA — He 6ia, HOBOI He KyIIyBaTUMY, CaM BIIPSDKYCSA 1 MOTATHY IUTyTa
JI0/IOMY, a 3 HUM KOHS, OHOT'O 3 /IBOX, IKUU parToM IOYHe MKYTWIbraTu, f He
KyIlyBaTHMYy HOBOi KOHAYKY, f JIIIIIE caM yTIpsKycs, roro!

Ha ¢yT601pHOMY ITOJTi 3aJISIIH TeJIATa i peMUratoTh TpaBy. Ha MOpixkKy mo3azay
OyAWHKY I'eJITOYyTh I'yCH, a iHOZi 0 1uX ¢inocodiB MOAEHHOCTI JOTyIaEThCSA

i KoTpacs i3 kopiB. Ha macoBuChKy BOHU 3acifjaloTb, Hibu napiameHT. Ha mexi
YUOroch Mo B [aTMYMHI BULTUKYBaIUCA rapOy3u, TOMapaH4Ye€BO-’KOBTO-3€JI€Hi.
Ix npuHic nenexa. YopHo-6i/e TeIATKO, 3BOPYLIINBA Ko3a4a 6opiakal

i1y fo cBoro cena. TaM cToATH ipskaBi BopoTa. TaM 6id cTaBKa rycH i kauku. Tam
CTOITh JlepeB'AHUM XpecT. Tam nmopo3cifjanucsa Ha IPU0POKHOMY KaMiHHi 40J10-
Biky. Tam mIHYp 151 OUTM3HU TATHETHCSA Yepe3 YCEHbKUI BCeCBiT. TaM 31 MHOIO
BiTaeThcs Mo TomepbiieHa Mo60B. Iy 710 CBOTo cesla MOIOTUTH coIoMy. Buzo6y-
Balo 3epHO, BUIIle 4 Bxke He pocTy! Iy f10 cBoro cena i Tpudi 1inyio cecTpy. CTaBio
doTorpadito KoxaHoi Ha MPUAOPOKHBOMY CXWJTi, a Tlepe/ Helo KIaAy CBiXKO 3pi3aHi
kBiTu! { iy 0 cBOrO cena. Y MoeMy ceplli spMapok. [IpuB'saA3y10 K03y HaZBOPi
nepez xaToro 6paToBoi. Tam Ha 6aHTax CUAATH Kypu. TaM IOABip'sIM racae MmiBeHb,
HeMOB IIPe3U/IEHT y JiTax. 1y fo cBoro cena. Kmay I[leTuka, mca-nacTyxa: TH KyAu
3aBifaBcA? f TyT 3HAIO OAHY 3AUYLTY KUIBKY, i 1Ile OHY. Tay Jlo cBOrO ceya. Maia,
Jama! Mapycs, lapycsa! Teto, TeTtouko mos! f TeTi Hecy BilepKko KBacoJii TPOCTO

3 TOJIAA. A 3MHU€ETe MeHi MOro 61IABOro uyba mpy MiCTYIHOMY CBIT/Ii, X049y OyTH Haii-
KpacHilmM, Ha Bci ycroau! Tﬂy Zl0 CBOTO cejia. 3apaju Hei, eAnHOi. HaTautii Tinbku
YOTUPHAAIATH. AJle 3a Mapy PoKiB MU mobepeMocs! BoHa K BpaHIlIHA poca Ha
JIUCTOYKAX y MEPIINX MPOMeHX coHIls. [Tobaurutu 6 B ii! 3a KilbKa poKiB My
0060B's13K0BO Mobepemocsi! Tay J10 CBOTO ceyia. HeTssMutiocs Bifi paZiocTi, MOOAYUBIIU
nebezas. HeTsamtrocs Bif paZocTi Ha BUIVIAZ TaBUYa, SKUH PO3IYCKAa€E XBOCTa Mepe/,
CBOEIO HETTOKA3HOIO IPYKUHOI0. 3alaiolo CBiuKy 3a Mamy, a ogHy — 3a babyHro,
KJ1a/ly Ha MOTH/IKY KaMiHellb. Iy 10 cBOro ceJa.

[ToOyBIIY 3 YOTUPHU UM IT'ATh TOAWH Y JIporobudi, s1 BUPIilIUB ixaTH 3BiATH, i Iepe
aBTOOYCOM 3aIIPOITOHYBAB IUTAapKy Y0JIOBIKOBI CEpEeIHIX JIIT MTPUBITHOI 30BHIIITHOCTI.
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Bin BifMoOBHUBcA 3i ciioBamu: «He Kypio, agxke Icyc XpUCTOC TaKOXK He KypUB».

S mobpe 1ioro 3po3yMiB, ajie BiZITIOBICTH HOMY HOr0 MOBOIO He 3Mir, He 3Mir 3aIu-
TaTH, 3BiIKM BiH IIpo Take 3Hae. Lle BizbyBamocs Ha TpoTyapi nepes JIporobuiib-
KUM BOK3aJIOM, /Ie 51 CTOSIB i 3/[MUBOBAHO PO3AUBIIABCA, 60 ¥ y3arasti IIUX mapy roanH
BCe MeHe AuByBaso. Mylry 3i3HaTucs, 1[0 A JOBT'MU Yac HiYoro He 3HaB npo Jlpo-
robudy, aHi npo FOpis 3 /lporo6uya, KomepHikoBoro BUMTEIA, aHi B3araJi Ipo came
icHyBaHHA MicTa. A Bu, maHoOBHi ynTayi, 3HaeTe J[porobud? He copomTecs, AKIIO
Bam J10Be/IeThCS BiAIMIOBICTH 3allepevyHo, aJiKe s po3noBiM Bam npo Jlporobwy! gk
6u MeHi Hatitinire po3modaTu? Moxe, Ipo Te, 3BiIKY 1 Ai3HaBCsA PO J[poroomy?
fAkio 6 s He ynuTaB PpaHTaCMaropuyHUX OMOBiZaHb bpyHo Illyiblia, a 3roqom

He /Ii3HaBCsI TPOXH PO WOT0 )KUTTs, TO He 3HaB Ou mpo JIporobuy Hivoro! Le
O-TIepIile; TIPOTe AKIO 6 oZ/Ha MIIa 3HallOMa He PO3IOBiia MeHi IMpo Miclle, KyAu
i3quia KitbKa pOKiB TOMY, 51, TIEBHO, HIKOJIM He MoixaB 6u o Jlporobuya! fka 1e
Oysa Ou BTparta! Ajie IIpo BCe IO MOPSAKY. S 3yMiB YHUKHYTH JOPOXKHIX KOPKiB

y JIbBOBi Ha TaKci, ke I0BE3JI0 MeHe MPOCTO 0 LleHTpaIbHOr0 BOK3aJy, TOOTO
JIOBi3 M€He YOJIOBIK, TPUOJIM3HO MOTO BiKY, TLTbKH OTBIII XapaKTePHOI 30BHIIITHOC-
Ti. ZlOpOroo Mu pO3MOBJIIU NIPO 3aTOPU, IOTaHIi JOPOTH i TAKUX CaMUX BO/iiB. BiH
CKa3aB, 1110 3a ABALATD Y COPOK €BPO 5 100pe Mir 61 PO3BAXKUTHUCA 3 YKPATHKOIO.

§I 6baraTo3HaYyHO YCMiXHYBCS i IIOCh MIPOMUMPUB. BiH 3amuTaB, KyAu s npsAmyto. bo
3a 100pi rpoiii Mir 61 3aBe3TH MeHe, Kyu 3aBrOJHO. Ara, 3p03yMiJlIo, TaK-TaK...

I 3anuTaB, SK Horo 3BaTu: Ilerpo. Tom. Y CxizHiit €Bpori g cXWwibHUN OpaTaTucH,
TOMY BiZIpasy X MicJIs PO3MOBH PO MPOAAYKHY JIFOOOB BiH PO3ITOBiB ITPO CBOIO
JPYKUHY i ABOX AiTel. BiH BKa3aB MeHi Kpi3b BiKHO Ha IEPOH, 5 M0OAYUB CBIil
aBTOOYC, i B)Ke 3a IBAILISITh XBWIMH ITili MHOIO 3aBEPTLIHCA Kojieca. 3BUYaliHUH,
He HAZITO ITPOCTOPUI aBTOOYC 31 3BUYAHUMM MMacaXKUPaMU: CTyAeHTaMU, BycaTu-
MU JAAbKaMU, KiTbKOMa JIITHIMU JKiHKaMu. Mama 3 JOHbKOIO Ha BU/JJaHHI PEeBHO
XPEeCTUINCA Ha CBOIX CU/IHHAX Nepei KOXKHOI0 LIePKBOIO.

... Y JIporobudi 6yB 6a3apHuii feHb. [ToMifopHU-CITUBOYKH i 1TUOYIIA, Kitorpam
MPaKTUYHO 3aJapMa, OypsaKY i KyKypya3a, A1 HiMIliB — 3a miBLiHu! Ha npriaBkax
KyCKU po3pybaHoro M'sica, ¢papi i piOHi IIMaToOYKK, M'sico Ha Oy/IbHOH, CBUHAYI
paTHIli; XTO K Ti HeIllacHi, 3MyIlIeHi MpoZilaBaTy 1 KyIllyBaTH B JIITHIO CIleKy. Bce
JIeXKasio Ha iepeB'sTHUX JI0IlIKaX — CHpe, IOKH 1ile pOKeBe, 3api3aHe BAOMA i He 0XO-
JofxeHe. Bce rapHeHbKO HallxaHe B IITYYHI M HaTypaJibHiI KUIIKY i mo3amiMBaHe!
XT0 3% Oy/TH Ti, Ha KOMY CITOYMBAJIU Hallli KPUTUYHI CIIOXKUBALIbKi TOMIAAU? BoHU
Oy/TM TAKMMU K HY>KJI€HHUMH, 5K 1 iXHil ToBap: BOHU Oy/IM YaCTUHAMU Xap4YoBOi
MepeXi, BOHU )KyBaJIt i iX 3a’KOByBaJjia CUCTEMa; OH, TIoAyMaB 5 cobi, ie K 3aXUcC-
HUIIA TBAapUH i Beretapianka Kapiu Jlyse...

Kyau nozinacs HUTKa 3i 3muTKa? Bo CBOIO 1, 3a€ThCs, 3ryOUB, TOMY IO IITyKaB
MeMOopia/lbHY JOIIKY Ha OYZMHKY, B IKOMY HapoauBcs bpyHo IIlybir. [1lo pobutu
nani? §l He MaB y CBOiX 3alucax, B IKy BYJIUIIIO MeHi Tpeba Oysio 3BepTaTu. f 3amu-
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TaB TPHOX /[iBUAT, IKUX YSIBUB cO0i PO3yMHUMU i aHIJIOMOBHUMU. Ta BOHM aHIJTil-
CHKOIO He PO3MOBJISUIH, a Ipo AouiKy Ta bpyHo lllynblia B3arasi Hiuoro He 3HaIU.
fl 3MiHUB TaKTUKY, 3B€PHYBCA 10 CTAPIINX YOJIOBIiKiB, aje 1 Ti II0Ch HeBUPa3He
MPOLiAWIN Kpi3b 3yowu. Ille i Miii *KUBIT po306ypuaBcs. S BjKe JaBHO CKOIIyBaB
TMIOIVISIZL 32 IKOIOCh OY/IKO0 3 TIepEKyCKaMU, OfHAK Oe3ycIiliHo. BUziHO 6y/10 TiIbKU
MIUBHI JIADKH, aJIe iTH TYAU s He HaBaXKyBaBcA... He ckaxy, 1o s Bxke OyB Ha AHI
po3mauy, 60 3K 3 TAKUM He XOJATb Bi/i OMHUX JBEPEH /10 HACTYITHUX; Ta BCE K Y MEHi
3poCJIo JierKe 36aiAyKiHHA 10 MOoix wiaHiB: [Ilysell mykae Ilynbiia i 3HaXOAUTh!
[ToposkHeva B IIUTYHKY 0OMIacs cBOro, 1 06iifIoB PUHOK, HeMOB dapuceit
SIKUHCh, @ Ha ByCTaX y MeHe BxKe OJIykasio BiipeueHHs. S popMystoBaB y Aymri
nepiri ¢ppasu, CripsSMOBaHi Ha Te, 100, 6e3 TiHi KyJIbTypHOI'0 IIeCUMi3My, Iepe-
KJIaCTH BUHY 3a HEB/lauy Ha iHIINX; XK TYT 3aUIIIOB 0 KpaMHUIIi i pyIIuB /0,
KOTPOI BXKe 32 MMOPAAKOM, JKiHKU. | parTom yce 1movaso Big0yBaTHCA AyKe IMIBUAKO,
TOMY IO 1 10 ITbOT'O Yacy BXKe IMOTPAUB Y CTaH HEMTPUTAMaHHOI COOi XaOTUYHOCTI
1 HEpBO3HOCTI. Bu He 3HaeTe yacom Hivoro npo bpyHo Illynabia i #ioro memopi-
aJIbHY JIONIKY TYT, Y Jlporobuui? I Tpammiocs HeliMoBipHe. JKiHKa, a 5 XK y)Ke He
poOUB cobi HIAKUX LTI03iH, BignoBina: «Tak, 3BicHO. BaxkinBo, 1o IIysibIl mucaB
MOJIbCbKOIO MOBOIO, a HiMellbKa Oysia /i1 HbOT'O CIIOPiZIHEHOI0. 3BiKY oMy 6yJ10
3HATH, 1[0 BChOTO Yepe3 TPU POKM ITiC/IA HACWIBHUI[bKOI CMePTi BiH odilliiHO cTaB
6u rpoMaZITHUHOM YKpaiHCbKO1 PafssHChKOI peciybtiku». «A By He ckasaiu 0,

Jie 11 BYJIMLA 1 K BOHA Ha3UBA€ETHCA?» — BiJKa3as f JeI0 HEIPUTOMHO. — «[AiTh
CIO/I0I0, A TOZ1 IOBEPHITH JiBOpyY». fI 3aMaxaB pyKaMu, HaMarar4uch IpUBECTU
Z10 TAMU CBOIO He HaWKpally 3]aTHICTh Opi€HTAllii B TPOCTOPI... «3aXAiTh», — CKa-
3aJia XiHKa, /10 IKOi f IIJOMHO 3apa3 MPUAMBUBCA yBaXKHIllle, POKiB TaK COPOK IT'ATh,
TLIMCTA, SKIIO I1e MOIVIO 6 MOCTYKUTH KOMIUTIMEHTOM. «3aXK/iTh, 1 BaM mokaxy,
Ze 1e!» K )Ke MeHi MoacTuIo, MeHi, 3abykaHoMy B Zlporobudi HiMmiiesi! Mu
BiZIiMIIUTN 3a/ieiBe AKMUXOCh IT'ATCOT MeTPiB BiZl PUHKOBOI 11011, AK BOHA 3yTMHU-
Jlacd i mokasasa BHU3. fl 3AMByBaBCsA, TOMY IO IIPO 110 MEMOpPiaJbHY IUTUTY MeHi
Hivoro He 6yso Bizomo. Ha 1ibomy wmictii bpyHo Illybiia 3acTpenuB y IUCTOIAA
1942 poky recramiBelb. I KUBHYB i KJIaI[HyB poToanapaToM y COHAYHI TPOMEHI.

A 3apa3 nokaxy Tobi 111e 1och, CKa3aja BOHA, i MU PYIIWIN aJe€lo 3 [epeBaMH, AKi
royasia 30JI0TUTH ociHb. OH TaM, IpaBopyY, — ¢pisonoriuHuil pakyabTeT yHiBepcHU-
TeTy. MU niiHAnucA Ha Apyrui nnosepx. LleHTp nonoHicTuku. [Topyd i3 ABepuMa
zomrka 3i 306pakeHHAM bpyHo Ilysbiia i TeKCTOM YKpaiHChKOIO MOBOIO, MaOyTh,
PO Te, IO BiH TyT OyB yuuresneMm Big 1924 mo 1939, i mjo 6yB MHUCbMEHHUKOM.
—JTt060, a OYIMHOK, Y IKOMY BiH HAPOJUBCS, TOKAYKEII MEHi ?

My MUHYJIH KiTbKa BYJIUIIb i pariTOM OMMUHUINCS TIEepes OCIOHAKOM, V CTHII

1860-x un 70-X, Ha OyZAUHKY BUCLIA ONTKA 3 HANTUCOM i 3006pakeHHAM [IlymbIia.
Mu noBepHy/u B 6ik PUHKY. ByB KiHelb JIiTa, i 11eii ZieHb 51 3aBepIIuB y MUBOapi
mpocTo Ha PuHKOBIH mromi. {1 BuOpaB cobi KiHKy B GapTyIIKy OilA IpTto, Mii
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’KUBIT y)Ke IPWIHI 10 XpeOTa. 3aMoBUB co0i IMANLIHK, KyceHb XJIiba i KBaleHi
oripku. Tpoe MiCLieBHUX YOJIOBIKIB 3alIPOCUIA MEHE 10 CBOT'O CTOJIY 1 HaJIWIU MEHI
TOPUIKHY, 3aIIPOIIOHYBAJIX [104YaCTyBaTHUCA CTpPaBaMU Ha IXHbOMY CTOJII. I 3 yaa4-
HiCTIO IPUMHAB 3aIIPOLIIEHHSA, 2 BOHU JIONIUTYBAJIMCA, 3BiZIKU 4 i 110 TYT po6JIto.

{1 po3noBiB, 110 MUIITY KHUXKY, B AAKil iTUMeThCs, 30KpeMa, 1po Jlporo6ud. Bouu
BiZl 3BYBaHHA aX POTYU ITOPO33ABJLUIN. Tozl oMW ropuiky. Mu 1oKHYIHcCH,
pas, yapyre... IM He Bipuiocs, i Bce sk BOHY IUIIAJIKCS, [0 OCh BPELITi XTOCh
HaTMIle Taky emitadito Mpo iXHil perioH. BoHu AuByBaIuca ¥ A0IMBAIA TOPLIKH.
3anuTyBasnu Ipo Te, Ipo ce. [IokInKaay CBOiX )KiHOK, KaXKy4U: «OCh JUBUCH, BiH
nutire mpo /lporo6ud, Moxer cobi Take yABUTHU? !» 3 OAHIEIO 3 HUX 51 3MYIIIEHUHN
OyB IOTOBOPUTH i 3aTIEBHUTH ii, 1110 BOHU BCe MTPABUIBHO 3p0O3yMiIU. YOMOBiKMA
3aMOBWIU HOBY IUIAIIKY. fl 3aIUTyBaB iX Ipo Te, po ce. Hiunm oco611MBUM BOHU
He 3aiimanucs. ®ipma A pisHux motpeb. S ckaszas, 10 Yy MeHe, T10 CyTi, Te caMe:
Be/ly HEIIPUMITHE XUTTA. BOHU B3syIMCA 3aniepedyBaTh, CKa3alun: «AJje XK TU
nuten mpo Jporobuy! I gosviu ropinku». Mu 1OKHY/IHCA, pa3, yapyre... Bedip
OyB HezlayIeKo, i A 3raZiaB IIpo aBTobyc, AKUM MaB MeHe BiZiBe3TH Ha3a/, Zo JIbBoBa.
A noggaxysas. [InaTuTtu MeHi He Tpeba 6ys10, a 3aXMeJIiB 5 TUIBKY TPIllIKHU. ..

(bparmeHT 3 KHMKKU: [losibcbka nodopodic)

[[Tepexusaz: XpuctruHa HazapkeBuy]

TOM SCHULZ (1970, Deutschland) — Dichter, Herausgeber, Ubersetzer. Autor

von u.a. folgenden Gedichtbanden: Vergeuden, den Tag (2006), Kanon vor dem
Verschwinden (2009), Innere Musik (2012) und des Prosabandes Liebe die Stare
(2011). Dozent fiir Kreatives Schreiben. Herausgeber der Anthologie alles aufser
Tiernahrung — Neue Politische Gedichte (2009). Ubersetzt spanischsprachige, ame-
rikanische, arabische und niederldndische Lyrik u.a. von German Carrasco, Rocio
Ceron, Anna Botero, Rafael Zayas, John Ashery und Mohammed el Nabhan.

2010 erhielt er den Bayrischen Kunstforderpreis fiir Literatur und das Stipendium
DAGNY der Villa Decius, 2012 Stadtschreiber von Rheinsberg, 2013 das Heinrich-
Heine-Stipendium Liineburg mit aufgenommen.

TOM SCHULZ (1970, Niemcy) — poeta, redaktor, ttumacz. Opublikowat miedzy in-
nymi nastepujace tomiki poezji: Marnowad, dzieri (2006), Kanon przed zniknieciem
(2009), Wewnetrzna muzyka (2012) i tomu prozy Kocham Stare (2011). Wyktada
kreatywne pisanie. Redaktor antologii wszystko poza karmgq dla zwierzqt — Nowe
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Wiersze Polityczne (2009).Ttumaczy z jezyka hiszpanskiego, angielskiego, arabskie-
go oraz holenderskiego. W 2010 roku otrzymat bawarska Nagrode Promocji Sztuki
w zakresie literatury oraz stypendium DAGNY Stowarzyszenia Willa Decjusza,

w 2012 r. stypendium ,,Stadtschreiber w Rheinsbergu”, w 2013 r. przyznano mu
stypendium Heinricha Heinego w Liineburgu.

TOM WYNbL (1970, HimeuuyrHa) — moeT, peZlakTop, epekiaazad. Bugas, 30kpe-
Ma, Taki 36ipku MapHysamu, deHs (2006), KanoH neped 3HukHeHHsAm (2009),
Buympiwna my3uxa (2012). Bukiazad TBOpUOro nrchbMa Ta BeJydruil MOeTUYHUX
ceMmiHapiB. PegakTop aHTOOTiI 8Ce, kpim inci 01 meapur — Hosi I[Tonimuuni Bipwi
(2009). [Tepeknazay i3 icmaHChKOi, aHITIHICbKOI, apabChKOi, TO/UTaH/ChKOI MOB.

Y 2010 portii orpumaB 6aBapchbKy [IpeMito ClIpUAHHSA MUCTENTBY ¥ cdepi iTeparty-
pu Ta ctunenziro JATHU na Bimni Jeniyima, y 2012 — cTUIEHZIIO JTITONKCIA MicTa
y Patincbepsi, y 2013 ctunenzito I'atiHpixa latite y JItoHeOyp3i.
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Przemystaw Czaplinski Przemystaw Czaplinski Mwemucnae YanniHcbxuii

HORRORU
DEN HORRO
HINTER SIC
LASSEN
NEPECTYNUTIA
YEPE3 XAXITTA

Polska to ani kraina Drakuli, ani ojczyzna Frankensteina, ani sSrodkowoeuropejska
wytwornia filmowych przerazaczy. A jednak trudno oprzec sie wrazeniu, ze dzisiej-
sza Polska ma wiele wspdlnego z horrorem.

Zwiazek ten najkrdocej mozna ujac¢ w stwierdzeniu, ze naszym zyciem publicznym
rzadzg afekty, afektami steruje odraza, a odraza popycha ku przemocy. Dlatego
komunikacja spoteczna utkwita w horrorze. Stan ten ma w sobie co$ z wyzwoliciel-
skiej ekstazy i dreczacej putapki. Jest jak przebudzenie ze snu nie dajace pewnosci
jawy; jak normalnos¢, ktéra uparta sie, by nasladowac koszmar. Niejasne reguty
owego dziwnego stanu podyktowata polskiemu zyciu literatura, na niej wiec sie
skupie, stawiajac trzy proste pytania: jak doszto do tego, ze literatura zainfekowata
horrorem polskq wyobraznie? Jakie objawy przybiera zycie w horrorze?

Jak z tego wyjs¢?

Horror bialy

Dla wyjasnienia genezy procesu owtadniecia komunikacji spotecznej przez horror
nalezy na krétko cofnac sie do momentu inicjalnego nowego okresu, czyli do poto-
wy lat 80. Miedzy rokiem 1985 i 1989 — a wiec przed implozjg sytemu sowieckiego,
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przed odzyskaniem niepodlegtosci przez Polske, przed upadkiem Muru Berlinskie-
go i przed konicem zimnej wojny — ukazatly sie w Polsce ksigzki, ktére wymyslity
nowe spoteczenstwo. Najwazniejsze sposrod nich — Weiser Dawidek Pawta Huelle-
go, Sublokatorka Hanny Krall, Poczqtek Andrzeja Szczypiorskiego, Umschlagplatz
Jarostaw Marka Rymkiewicza, Kadysz Henryka Grynberga, Zagtada Piotra Szewca,
Cyganie na polskich drogach Jerzego Ficowskiego, Kronika z Mazur Erwina Kruka,
W ptaszarni Grzegorza Musiata — wcale nie przedstawialy demokracji parlamentar-
nej i nie byty instrukcjami obstugi systemu demokratycznego. Wrecz przeciwnie.
Ewokowaty one §wiat réznic etnicznych, religijnych, regionalnych czy seksualnych,
konfrontujac owo zréznicowanie z Polska lat 80. Znaczenie tego przypomnienia
polegato na tym, Ze spoteczenstwo polskie lat 80. skonstruowato wizerunek toz-
samosci zbiorowej oparty na identycznosci: w symbolicznej wojnie z wiadzami
PRL-u i socjalizmem postugiwano sie narzedziami negacji, co znaczy, ze najwaz-
niejsze sktadniki tozsamosci zbiorowej powstawaty nie w wyniku pracy nad tozsa-
moscia, lecz w ramach zaprzeczenia wizerunku narzucanego przez panstwo. Skoro
wtadza byta uwazana za komunistyczna, ateistyczna, ,,azjatycka”, sowiecka i tota-
litarna, wobec tego spoteczenistwo przeciwstawiajace sie rezimowi uznawato siebie
automatycznie za demokratyczne, europejskie, polskie, religijne, tolerancyjne.

W rezultacie owej pracy negacji tozsamo$¢ zbiorowa obejmowata cechy identyczne.
Wspdlnota wyobrazona, ktéra funkcjonowata w latach 80., byta jednojezykowa,
monoideowa, jednowyznaniowa, monoptciowa i monoseksualna. Logika przeczen
jest silna, lecz nie sprzyja samopoznaniu. Spoteczenstwo, ktére wie, czego nie chce,
nie jest jeszcze spoteczenstwem, ktére wie, czego chce.

Dlatego tak istotne byto przywotanie réznic. Literatura siegata do wieku XIX, do
okresu miedzywojennego, do czaséw okupacji, do czaséw tuz po Il wojnie, za
kazdym razem odstaniajac inng czastke zréznicowania nalezacego do spotecznosci
zamieszkujacej Polske. Pojawialy sie wiec w tych dzietach przede wszystkim rézni-
ce etniczne (Zydzi, Biatorusini, Ukrainicy, Litwini, Cyganie) czy religijne (judaizm,
prawostawie, mahometanizm), lecz takze swiatopogladowe czy seksualne. Pisarze
weciggali zatem czytelnikéw w proces anamnezy — odpominania réznic, ktére znik-
nely w ré6znych momentach XX wieku.

Byta w tym ztudna lekcja historii i tagodna lekcja politycznosci. Wing za zniknie-
cie réznic — spotecznosci zydowskiej czy ukrainskiej, biatoruskiej czy kaszubskiej

— obarczono przede wszystkim totalitaryzm w jego réznych wcieleniach: rewolucja
bolszewicka w Rosji zakonczyta istnienie polskich kreséw, czyli obszaréw obejmu-
jacych zachodnig Biatorus i zachodnia Ukraine, na ktérych Polacy rzekomo zgod-
nie wspotzyli z lokalng ludnoscia; Zagtada dokonana rekoma hitlerowcéw usuneta
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z Polski Zydéw; stalinizm i péZniejsze tagodniejsze weielenia komunizmu wyptuka-
ly z Polski zréznicowanie regionalne, likwidujac Mazuréw, Kaszubdéw i Slazakéw.
Reszty dokonat stan wojenny, przeciw ktéremu spoteczenstwo polskie zjednoczyto
sie pod wzgledem swiatopogladowym, samodzielnie niejako domykajac proces
ujednolicenia.

Ten proces pojawial sie w literaturze jako przestroga przed powtdrka historii.
Literatura méwita bowiem, ze utrata zréznicowania jest najwieksza kleska spotecz-
na, pograzajacy zycie zbiorowe w stanie melancholijnego znieruchomienia. Wkra-
czajac w nowy okres historyczny nalezato zatem stworzy¢ tozsamos¢ zbiorowa
uwzgledniajaca i szanujaca réznice. Pisarze proponowali w tym wzgledzie jeden
tylko fundament nowego spoteczenstwa — etyke Innego, czyli zasade wyrzeczenia
sie przemocy wobec tozsamos$ci odmiennych niz wiekszosciowa.

To wtasnie — przywotanie réznic i etyke Innego — miatem na mysli, piszac, ze litera-
tura wymyslita nowe spoteczenstwo. Nie oznaczato to, ze proza wykreowata r6z-
nice, lecz ze wymyslita reguly egzystencji zbiorowej, czyli pluralizm i demokracje,
zaszczepiajac owej demokracji troske o mniejszosci.

W tym jednak tkwit zalgzek pdzniejszych kltopotéw. Kiedy patrzymy dzis, z per-
spektywy dwudziestu lat na literature schytku lat 80. i poczatku 90., zauwazamy,
ze byta ona zaludniona widmami. Na scenie powiesci i opowiadan, dramatéw i fil-
mow powracaty do nas tagodne zjawy, senne i przyjazne istoty, ktére swoja widmo-
wa ontologig zaswiadczaty o krzywdzacej niesprawiedliwosci dziejow. Mieszkancy
przesztosci przychodzili do nas i prosili jedynie o pamie¢ — nie przeprowadzali
rachunku krzywd, nie zadali zwrotu zagrabionego mienia, nie wskazywali na wi-
nowajcow. W rezultacie polska literatura schytku lat 80. stworzyta jedyny w skali
europejskiej biaty horror — czyli zbiér opowiesci o dobrych duchach, ktére resztka
ontologicznych sit docierajq do nas i przekazuja nam przestanie na nowy wiek. Byly
to postaci bez skazy. Jesli Niemiec, to przyzwoity, uczynny, moralny, melancholijny
i trzymajacy sie — jak Hanemann - z dala od wojny. Jesli Zydéwka, to — jak Irma
Seidenman z powiesci Szczypiorskiego Poczqtek — piekna i fascynujaca; jesli Zyd,
to — jak Weiser Dawidek z powiesci Pawta Huellego — obdarzony ponadnaturalnymi
zdolno$ciami.

Niezwyktos¢ tych przybyszow z przesztosci byta dlatego problematyczna, ze oni
sami niczego nie chcieli od mieszkanicow terazniejszosci, do ktérych za sprawa
ksigzek docierali. Niesamowity spektakl, ktérego bylismy swiadkami, zmierzat
w jedna strone — ku poszerzeniu dziadow, czyli najwazniejszego w polskiej kulturze
symbolicznej obrzadku upamietniajgcego zmartych. Odtad mieliSmy wspominac
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i optakiwac nie tylko ,,swoich”, lecz takze ,,obcych”, nie tylko Polakéw, lecz takze
Zydéw, nie tylko uczestnikéw Powstania Warszawskiego, lecz takze uczestnikéw
Powstania w Getcie Warszawskim, nie tylko polska ludnos¢ cywilna, lecz takze
Biatorusinéw, Ukraincéw, Cygandw czy Kaszubow.

Tkwit w tym niedostrzegany, acz powazny paradoks: polska demokracja plurali-
styczna wylaniata sie z zyznej ziemi cmentarnej, przygotowujac sie do budowania
systemu reprezentacji w oparciu o roznice, ktére juz nie istniaty. Jesli dobre duchy
przesztosci miaty na trwate zostaé z nami, jesli miaty petni¢ funkcje straznikéw
pluralizmu, musiaty zmieni¢ swdj status ontologiczny i nauczy¢ sie wkraczania
miedzy zywych.

Przemiana ta nastapita pézniej. Zanim ja oméwie, wskaze na kolejny aspekt biatego
horroru. Tkwit on w kreslonej przez literature relacji miedzy dawnymi mieszkanca-
mi Rzeczpospolitej. Podstawowym rysem niemal wszystkich wymienionych ksia-
zek byta w tym wzgledzie niewinno$¢ zywych: Polacy jawili sie jako bezbronni
i bezsilni swiadkowie niegdysiejszego odejscia dawnych mieszkancow. Dlatego
kluczowa figura fabularna, jaka postugiwali sie pisarze, byto znikniecie — raptowne
przejscie od spoteczenstwa zréznicowanego do spoteczenstwa jednolitego. Znik-
niecie Zydéw z calego obszaru Polski nabierato charakteru metafizycznego wyda-
rzenia, w ktérym Polacy nie mieli udziatu. Podobnie znikniecie Niemcéw z obszaru
dawnych Prus Wschodnich i ze Slaska, znikniecie Lemkéw z potudniowo-wschod-
niego zakatka Polski, znikniecie Kaszubow... Motyw raptownej nieobecnosci,
motyw wytworzonej przez historie pustki powracat w tych powiesciach i ttumaczyt
melancholie osamotnionych Polakéw. Jesli duchy chciaty, by spoteczenistwo polskie
uznato widma za straznikow pluralizmu, musiaty od tej pory pilnowaé opowiesci

o zniknieciu, w ktérym Polacy nie brali udziatu. W ten sposéb bialy horror stawat
sie swoistym zakladem, w ktérym obie strony przymuszaty sie do wzajemnego
milczenia. Warunkiem pluralizmu okazywato sie niewypowiadalne.

Oto przyczyny owladniecia polskiej wyobrazni przez biaty horror: fascynujace
widma, reprezentacja nieistniejacych réznic, niewinnos¢ Polakéw. Gwarancja dla
wycofania przemocy z zycia spotecznego i dla respektowania mniejszosci miata
odtad by¢ pamiec¢ o duchach, ktére nie méwiag i niepamiec¢ o tym, co duchy mogty-
by powiedzie¢.

Horror krwawy

Polska scena publiczna i polityczna jest podzielona i skonfliktowana. Liberatowie
sadza, ze respektowanie praw rynku doprowadzi nas do dobrobytu, co samo z sie-
bie podniesie tolerancje, a potem upodmiotowi mniejszosci (zwtaszcza seksualne).
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Nacjonalisci marza o rzeczywistosci, w ktérej panstwo pozostanie suwerenem kon-
trolujacym kapitalizm i dostosowujacym prawo do aktualnych potrzeb wiekszosci.

Obie strony postuguja sie niespdjng argumentacja, ktéra zmierza do zawtaszczenia
idei nowoczesnych: panstwo, prawo, wolnosé, rownos¢ i solidarnos¢ okazuja sie
racjami, ktére kazdy dowolnie definiuje. Zwyciestwo w wojnie retorycznej odnosi
jednak nie ten, kto dostarcza przekonujacych argumentdéw, ani ten, kto wykazuje, ze
dziatanie strony przeciwnej przynosi szkody. Dzisiejsze zadanie polega na tym, by prze-
ciwnika zohydzi¢. Wczorajsza mowa nienawisci zmienita sie w mowe obrzydzenia.

Ale przedstawienie oponenta obnazonego przez odraze to sukces czysto rytualny,
ktdry niczego nie zmienia w podziatach spotecznych i w dyskursach rzadzacych
spoteczenstwem. Odraza raczej podziaty wzmacnia, taczac przeciwnikéw toksycz-
na wiezig. W tej sytuacji na scene spotecznej wyobrazni wkracza przemoc. Skoro
wiekszos¢ uwaza, ze ,,tak dtuzej by¢ nie moze”, a jednoczesnie nikt nie potrafi droga
parlamentarng zmienic¢ status quo, wobec tego imaginacja podpowiada srodki rady-
kalnego zerwania istniejacego uktadu i wytworzenia przysztosci przy uzyciu sity.

Dokonajmy krotkiego przegladu. Bohater powiesci Czwarte niebo Mariusza Sie-
niewicza (2003), mieszkaniec niewielkiego miasteczka, podktada bombe w sali
gimnastycznej, w ktérej miejscowe kobiety — zbyt biedne, by odmoéwi¢ przybytemu
z zewnatrz kapitaliscie — paraduja po wybiegu, prezentujac coraz bardziej roz-
neglizowane ciata; w powiesci Zwat (2004) Stawomira Shutego gtéwny bohater,
pracownik banku upokarzany przez przetozong i zmuszany przez nig do rozmaitych
nieuczciwosci, kupuje bron i (na jawie lub we $nie) zabija swoja przesladowczynie;
w powiesci Nic (2005) Dawida Bienkowskiego ajent restauracji, pozbawiony pracy
przez sieciowq firme, strzela do korporacyjnego kontrolera odpowiedzialnego za
zwolnienia; w dramacie Pawta Demirskiego Kiedy przyjdq podpali¢ dom, to sie nie
zdziw (2006) robotnik gnebiony w pracy przez dyrektora namawia swoich kole-
goéw, by dokonali linczu.

W utworach tych dokonata sie pierwsza od dwustu lat w polskiej kulturze etyczna
przymiarka do legitymizacji przemocy. Pisarze jeszcze nie formutowali peinej po-
chwaly zamachéw: relatywizowali przemoc, pokazujac, ze jest ona raczej dzietem
rozpaczy niz pragmatyki, raczej straceniczym aktem moralnej niezgody niz dziataniem
w imie konkretnego interesu.

Rychto jednak dokonano kroku nastepnego. Mariusz Sieniewicz w powiesci

Rebelia (2007) przedstawil wspotczesng cywilizacje jako juwenokracje, czyli
system zarzadzany przez mtodos¢; w swiecie takim osoby ,starsze” — nieatrakcyjne,
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obrzydliwe, wypychane na margines zycia zbiorowego i zmuszane do pracy na rzecz
,mltodosci” — wszczynaja bunt i ruszaja do regularnych walk ulicznych przeciw
juwenokratom. Olga Tokarczuk w powiesci Prowad% swdj ptug przez kosci umartych
(2009) opowiedziata o starzejacej sie kobiecie, ktora przystepuje do metodycznego
zabijania mezczyzn winnych szczegolnie okrutnego traktowania zwierzat; bohater-
ka sprzeciwia sie w ten sposéb systemowi pelnego dysponowania zyciem zwierze-
cia, odstaniajac przy okazji obojetnos¢ prawa, obyczaju i religii, ktore uwzgledniaja
wylacznie interes ludzki. W powiesci Cwaniary Sylwii Chutnik (2012) mtode kobie-
ty, mieszkanki warszawskiej dzielnicy Mokotéw, podczas regularnych wypraw ,,na
miasto” bijg mezczyzn, wymierzajac w ten sposob kare za krzywdy wtasne i cudze;
w kornicu, chcac w jednym akcie przemocy zniszczy¢ to, co ,,meskie” i to, co ,kapita-
listyczne”, wysadzajq blok mieszkalny, budowany przez nieuczciwego dewelopera,
ktéry wyeksmitowat starszych mieszkancow...

Liste bez trudu mozna wydtuzy¢, a mozliwos¢ ta oznacza, ze tendencja rosnie.
Wazniejsze jednak wydaje sie omdéwienie cech owej fali przemocy w polskiej litera-
turze. Po pierwsze — jest powszechna; o przemocy fantazjuja i pisza wszyscy — ka-
tolicy i liberatlowie, nacjonalisci i kosmopolici, ekolodzy i konserwatysci, feministki

i prawicowcy. A skoro zadna wyobraznia polityczna nie jest dzi$ wolna od fantazma-
téw przemocy, to znaczy, ze dotychczasowe podziaty okazuja sie $mieszne, pozorne
i iluzoryczne. Po wtoére, powiesciowe obrazy przemocy to juz nie czysto moralny
protest, lecz powazne poszukiwanie legitymizacji: fabuly opisujq zagrozenia i uza-
sadniaja zastosowanie sity poprzez wskazanie jej pozytywnego sprawstwa. Przemoc
stata sie wyobrazeniowa metoda wytwarzania nowej rzeczywistosci i nadawania

jej pozadanego ksztattu. Aby sita osiggneta postac legitymizowanga, konieczne byto,
po trzecie, wyposazenie wyobrazni spotecznej w przekonujace obrazy; oczywistym
wsparciem dla przemocy jest zohydzenie przeciwnika, jednakze w polskiej literatu-
rze niepomiernie istotniejsze wydaje sie estetyczne oswojenie z ciatem ludzkim pod-
dawanym aktowi przemocy. W powiesciach spotecznie i politycznie zaangazowanych
napotykamy wiec na opisy famanych kosci, pekajacych czaszek, krwi wyptywajacej

z ran, charkotu i rzezenia dobywajacego sie z ust pokonanego przeciwnika...

Stanowienie demokracji potaczyto sie zatem z estetyka horroru w kilku etapach:
najpierw w stan kryzysu weszly idee nowoczesne, co ostabito wiare w parlamen-
tarne mechanizmy wprowadzania zmian; potem mowa nienawisci przemienita sie
w jezyk odrazy, a przemoc zostala uprawomocniona; wreszcie przemoc nabrata
charakteru grozy zatozycielskiej. Literatura zbudowata wiec putapke dla wyobrazni
spotecznej. Wyrwac sie z niej mozna juz tylko srodkami przemocowymi, co jednak
wymaga przejscia do innej estetyki — tej mianowicie, w ktérej widok niszczenia ludz-
kiego ciata bedzie odrazajacy, a zarazem pociggajacy. Do tego wtasnie potrzebny
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okazat sie horror, czyli konwencja, ktéra konfrontujac cztowieka z tym, co obrzydli-
we, pozwala mu réwnoczesnie wkomponowac groze w horyzont wiasnych doswiad-
czen. Horror, méwigc inaczej, ukazuje przerazajace doswiadczenie przemocy jako
warunek samopoznania i wejscia w sfere polityczna.

Granice poetyki

Dominacja estetyki horroru nie oznacza oczywiscie, ze wszystkie ksigzki i filmy sq
komponowane w zgodzie z jej regutami. Oznacza natomiast, ze wszystko, co w deba-
tach publicznych i w sztuce ma przekroczy¢ prég waznosci i zauwazalnosci spo-
tecznej jest wyrazane przy uzyciu grozy i obrzydzenia. Problemy zycia zbiorowego
sprawiaja wiec dzi$ takie wrazenie, jakby powracaty po wczesniejszym wyparciu:
pojawiaja sie od razu w postaci wyolbrzymionej i spotworniatej, jako niesamowite
(das Unheimliche, uncanny) polskiej wyobrazni spoteczne;j.

Najwyrazisciej przemiane te zauwazy¢ mozna na przyktadzie watkéw polsko-zy-
dowskich. Lagodne zjawy, dobre duchy, widma z biatego horroru opuscily scene,
a ich miejsce zajmujq zydowskie zombie wstajgce z grobéw i wychodzace z piwnic.
Nieumarli s forma zycia, ktérego nie mozna zabic¢ i forma $mierci, ktora nie chce
odejs¢; sg jak wyrzuty sumienia, ktére oblektly sie w gnijace ciata, jak koszmar, kto-
ry sie urealnia, jak poczatek historii, ktéra bedzie odtad toczyta sie wstecz. Wkro-
czenie nieumarlych Zydéw pomiedzy Polakéw oznacza, ze estetyka wzniostodci
stuzaca wyrazaniu Zagtady przemienita sie w estetyke obrzydliwego. Nieumartych
widzimy w spektaklu Krzysztofa Warlikowskiego (A)pollonia (2009), w sztukach
teatralnych Ksigze Nieztom Mateusza Pakuly (2011) oraz III Furie Sylwii Chutnik,
Magdy Fertacz i Matgorzaty Sikorskiej-Miszczuk (2011), a takze w powiesci Igo-
ra Ostachowicza Noc Zywych Zydéw (2012). Ale horror rzadzi takze wyobraznia
dotyczaca innych probleméw. Edward Pasewicz w powieéci Smieré w darkroomie
(2007) — méwiacej o sledztwie w sprawie zabdjstwa dokonanego na homoseksu-
aliscie — ukazuje wstret do homoseksualizmu jako fundament ,normalnego” spo-
leczenistwa. Bartosz Zurawiecki w powiesci Nieobecni (2011) przedstawia historie
40-letniego geja, przezywajacego kryzys po rozstaniu z partnerem; pewnego dnia
bohater zauwaza, ze jest niewidzialny, a jedyng osoba, ktéra go widzi, okazuje
sie — rOwnie niezauwazalna — matka bytego partnera; oboje (gej i starsza pani)
postanawiaja skorzystac ze swojej przezroczystosci i zaczynaja od wymordowania
polskiego episkopatu, potem zas przechodza do metodycznej akcji zniszczenia
catego swiata. W filmie Wojciecha Smarzowskiego Dom zty (2009) uczestniczymy
w $ledztwie majacym wyjasni¢ potrdjne morderstwo dokonane na dalekiej pro-
wincji, a rownoczesnie widzimy, ze tytutowy ,, dom zty” (w angielskiej wersji film
nosit gotycki tytut The Dark House) jest metaforg PRL-u — zamknietej przestrzeni
porzadkowanej przez panstwowg i indywidualna, lecz nieodmiennie irracjonalng
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przemoc. W powiesci Andrzeja Pilipiuka Wampir z MO (2013) poznajemy czasy
PRL-u z perspektywy wampirow. W powiesci Patrycji Pustkowiak Nocne zwierzeta
(2013) wedrujemy przez nocng Warszawe z kobieta, ktdra chciataby kontrolowac
swoje ciato — zachowujac atrakcyjnos¢, lecz nie udzielajac sie seksualnie — za co,
niejako w ramach kary, zostaje zgwatcona (w odwecie bohaterka morduje kole-
zanke, ktéra pomagata gwatcicielowi).

Wszystko zatem, co jeszcze w latach 90. istniato w postaci pozornie oswojonej,
wraca jako odrazajace: kobieca seksualno$é, rodzina, PRL, homoseksualizm, Zydzi.
Nowoczesne uzasadnienia dla idealéw réwnosciowych znalazty sie w gtebokim
kryzysie, wiec miejsce racji politycznych zajmuja obrazy estetyczne, ktére stuza
dystrybucji odrazy: horror moze przypisywac cechy odrazajace mniejszosciom
seksualnym badz odstania¢ obrzydzenie jako faktyczng (a wiec pozbawiong racji)
podstawe wykluczen mniejszosci seksualnych. To samo dzieje sie z PRL-em:
niemoznos¢ precyzyjnego okreslenia roli socjalizmu w procesie modernizacji
powoduje, ze PRL powraca jako horror. Podobnie sprawa zydowska: wszystko,
co spoczywalo w sferze niewypowiadalnego — fakt, ze Zydzi nie zostali upamiet-
nieni i optakani, ze nigdy nie byli pelnoprawnymi obywatelami Polski, ze byli
mordowani przez Polakéw — zostaje zmaterializowane i przybiera postaé Zydéw
powracajacych miedzy Polakéw w postaci pottrupdéw.

Wszystko to oznacza, ze problemy polskiego zycia publicznego — zwiazane z teraz-
niejszym kapitalizmem i dawnym socjalizmem, z kobieco$cig i meskoscia, z dawny-
mi mniejszosciami etnicznymi i dzisiejszymi mniejszo$ciami seksualnymi — przestaty
by¢ problemami, a staly sie nierozwiazywalnymi splotami wyobrazni i emocjonal-
nosci zbiorowej. Problemem jest bowiem to, co daje sie rozwigzaé, a przynajmniej
nazwac, zdefiniowad, okresli¢. Groza natomiast, groza towarzyszaca obrzydliwosci
zjawisk potaczonych z przemoca, oznacza, ze dane zjawisko nie podlega debacie

i nie ma szans na konsensualne rozstrzygniecie; uznad istnienie takiego zjawiska,
to godzi¢ sie, by istniato co$, co narusza nasze najglebsze odczucia tadu spotecznego.

Ani logika chrzes$cijariska, ani logika swiecka nie podpowiadaja dzis, co poczac

z wartosciami i postawami, ktore raptownie przechodza od stanu niewidzialno-

sci do spotwornienia. Wyjscie zaproponowane przez sztuke jest wiec wazne, ale

i niebezpieczne. Jest wazne, poniewaz obrazuje doniostos¢ zjawisk i groze tkwiaca
w ich nierozwigzywalnosci; jest wazne, poniewaz dopuszcza do gtosu jezyk obrzy-
dzenia i pokazuje, jak dzisiejszymi wspdlnotami rzadza nie ideologie, lecz odruchy
odrazy. Niebezpieczenstwo horroru polega zas na tym, ze wprowadza on spote-
czenstwo w stan afektywnej paniki, dla ktérej wszystko jawi sie jako mniej lub bar-
dziej odrazajace. Méwiac inaczej, horror przeksztalcit sie z wersji biatej w krwawa
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wtedy, gdy tresci niewypowiadalne zamienity sie w tresci obrzydliwe. Stoi za tym
nie przyrost precyzji, lecz wtargniecie afektéw do spotecznej komunikacji.

Dlatego horror trzeba przekroczy¢. Pierwsze sygnaly owego przekroczenia daja sie
juz zauwazy¢ tam, gdzie estetyka grozy zostaje przez autorow wykorzystana przeciw
paralizujacemu dziataniu grozy. W powiesci Joanny Bator Ciemno, prawie noc pozna-
jemy dziennikarke, ktéra bada sprawe pedofilii i ktéra — w zakoniczeniu akcji — zabie-
ra ze sobg dziecko seksualnie molestowane. W powiesci Olgi Tokarczuk Prowadz
swoj ptug przez kosci umartych przemoc zastosowana przez morderczynie wskazuje
na koniecznos¢ redefinicji prawa i uwzglednienia zwierzat w stanowieniu republiki.
W powieéci Igora Ostachowicza Noc Zywych Zydéw gtéwny bohater ginie w obronie
nieumartych Zydéw.

Kluczowa w tych utworach wydaje sie zmiana optyki w patrzeniu na spoteczne
rytualy oczyszczenia. W konwencjonalnym horrorze bohater zostaje skonfrontowa-
ny z groza po to, by doswiadczyt paralizujacego strachu, a zarazem by zdotat sie
od niego uwolni¢ w akcie obrony swojego zycia. Ekonomia gatunku obiecuje zatem
mozliwos¢ odzyskania czystego zycia, czyli odizolowania sie od Zrodta odrazy. Na-
tomiast w utworach wymienionych przed chwila bohater staje przed mozliwoscia
utworzenia wiezi pomimo odrazy. Horrory Bator, Ostachowicza czy Olgi Tokarczuk
mowia zatem, ze przemoc, cho¢ legitymizowana przez odraze, nie oczyszcza relacji
spotecznych. A skoro obrzydliwos¢ nie zniknie z zycia zbiorowego, wobec tego
wytwarzanie wiezi musi polega¢ na przezwyciezaniu obrzydzenia. Przywrdcenie
nieczystosci do imaginarium spotecznego wydaje sie szczegdlnie wazne w kulturze
polskiej, ktéra od czaséw romantyzmu jest zafiksowana na niewinno$ci zbiorowe;j.
W takiej kulturze nieczysto$ci wtasne — na przyktad taka, jak mordowanie Zydéw
czy dyskryminowanie rozmaitych mniejszosci — sa wypierane, zas obrzydliwos¢
cudza zostaje utrzymana w odleglym getcie.

Horror pojawit sie w polskiej kulturze poczatkdw XXI wieku wlasnie dlatego, jak
sadze, ze pisarze zaczeli wypowiadac tresci wyparte. Musieli zej$s¢ ponizej poziomu
ideologicznych deklaracji, aby siegna¢ do gramatyki polskiej obrzydliwosci. Wszyscy
musieli zatem wkroczy¢ w sfere horroru, aby dostrzec, ze odraza istnieje i ze odgry-
wa wspdlczesnie o wiele silniejsza role niz idee. Ale sam horror potrafi konserwowacé
istniejace podzialy, przedstawiajac ocalong czystos¢ wtasng po konfrontacji z obrzy-
dliwoscia cudza. Dlatego tak wazni wydaja mi sie ci pisarze, ktérzy dostrzegli putapke,
naruszyli ekonomie afektéw horroru. A poniewaz dwadziescia lat temu literatura
polska wymyslita demokracje pluralistyczna, wiec wierze, ze i tym razem rozwiaza-
nia literackie wskazuja droge wyjscia z impasu. Bez tego bedziemy trwac przy swoich
odrazach, zamknieci w horrorach, ktére sami skonstruowalismy.
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DEN HORRORHINTERSICHLASSEN — — — — = — = = = = = = = = = = = = =

Polen ist weder die Heimat Graf Draculas noch das Vaterland Frankensteins noch
ein mitteleuropdisches Babelsberg fiir Horrorfilme. Dennoch dréngt sich der Ein-
druck auf, das heutige Polen habe viel mit dem Horror gemein.

Der logische Zusammenhang lasst sich auf folgende knappe Formel bringen: Unser
offentliches Leben wird von Affekten beherrscht, die Affekte werden vom Abscheu
gesteuert, der Abscheu ist Anstol$ zur Gewalt. Deshalb verharrt die gesellschaftliche
Kommunikation im Horror. Dieser Status quo tragt Ziige befreiender Ekstase und
quélender Ausweglosigkeit. Er gleicht einem Erwachen, das keine luzide Sicherheit
gewahrt, einer Normalitat, die starrkopfig einen Albtraum nachéfft. Die verchwom-
menen Regeln jenes befremdlichen Zustands diktierte der polnischen Wirklichkeit
die Literatur, daher konzentriere ich mich auf sie und stelle drei schlichte Fragen:
Wie kam es dazu, dass die Literatur die polnische Vorstellungswelt mit dem Hor-
rorvirus infizierte? Welche Erscheinungsformen nimmt das Leben im Horror an?
Und wie kann man ihn hinter sich lassen?

Der weif3e Horror

Um den Prozess der Ubernahme der gesellschaftlichen Kommunikation durch den
Horror nachzuvollziehen, miissen wir uns kurz in den Moment seiner Entstehung
zuriickversetzen, d.h. in die Mitte der 1980er Jahre. In den Jahren 1985 bis 1989
—also noch vor der Implosion des Sowjetsystems, noch vor der Wiedererlangung
der Unabhéangigkeit Polens, noch vor dem Fall der Berliner Mauer und noch vor
Ende des Kalten Kriegs — erschienen in Polen Biicher, die eine neue Wirklichkeit
entwarfen. Die wichtigsten — Pawel Huelles Weiser Dawidek, Hanna Kralls Die
Untermieterin, Andrzej Szczypiorskis Die schone Frau Seidenman, Jarostaw Marek
Rymkiewicz " Umschlagplatz, Henryk Grynbergs Kalifornisches Kaddisch, Piotr
Szewc” Vernichtung, Jerzy Ficowskis Cyganie na polskich drogach (Zigeuner auf pol-
nischen Strafsen), Erwin Kruks Kronika z Mazur (Chronik aus Masuren), Grzegorz
Musiats W ptaszarni (Im Vogelhaus) — zeigten nicht die parlamentarische Demo-
kratie und waren keine Gebrauchsanleitungen fiir das demokratische System. Ganz
im Gegenteil. Sie entwarfen eine Welt voller ethnischer, religidser, regionaler und
sexueller Differenz und kontrastierten die Vielfalt mit dem Polen der 1980er Jahre.
Relevanz bekam dieser Riickbezug deshalb, weil die polnische Gesellschaft der
1980er Jahre ein Identitétsbild konstruiert hatte, das auf Gleichférmigkeit basierte:
Im symbolischen Krieg gegen die Machthaber der Volksrepublik Polen und den So-
zialismus nutzte man das Instrument der Negation. Das heif3t, die wichtigsten Iden-
titatskonstituenten entstanden nicht aus einer Arbeit an der Identitit, sondern im
Zuge des Widerspruchs gegen das staatlich aufgezwungene Bild. Da die Machthaber
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als kommunistisch, atheistisch, "asiatisch", sowjetisch und totalitéar galten, sah sich
die Gesellschaft, die sich dem Regime widersetzte, automatisch als demokratisch,
europdisch, polnisch, religios und tolerant.

Infolge der Negationsarbeit nahm die kollektive Identitit identische Ziige an.

Die imaginierte Gemeinschaft war in den 1980ern einsprachig, monoideell, mo-
nokonfessionell, eingeschlechtlich und monosexuell. Eine Widerspruchslogik ist
stark, allerdings der Selbsterkenntnis wenig zutrédglich. Eine Gesellschaft, die weil3,
was sie nicht will, ist noch keine Gesellschaft, die weil3, was sie will.

Deshalb war es von zentraler Bedeutung, Vielfalt aufzuzeigen. Die Literatur ging
dafiir bis ins 19. Jahrhundert zurtick, in die Zwischenkriegszeit, in die Besatzungs-
zeit, in die unmittelbare Nachkriegszeit und legte jedes Mal einen weiteren Mosaik-
stein der einstigen Vielfalt von Polens Wohnbevolkerung frei. In jenen Werken traten
vor allem ethnische (Juden, Weildrussen, Ukrainer, Litauer, Roma) oder religitse
(Judentum, Orthodoxie, Islam) Unterschiede zutage, aber auch weltanschauliche
und sexuelle. Die Schriftsteller banden die Leser also in ihre Anamnese ein, in die
Riickerinnerung an eine Differenz, die zu verschiedenen Zeiten des 20. Jahrhun-
derts verloren ging.

Das barg eine triigerische historische und eine leichte politische Lektion. Ange-
lastet wurde das Verschwinden des Andersseins der jiidischen oder ukrainischen,
belarussischen oder kaschubischen Bevolkerungsgruppen in erster Linie dem To-
talitarismus in seinen verschiedenen Spielarten: Die bolschewistische Revolution
in Russland hatte den Fortbestand der Kresy beendet, des einstigen ostpolnischen
Grenzlands im westlichen Belarus und der Westukraine, in dem die Polen ver-
meintlich eintrachtig mit der einheimischen Bevolkerung zusammengelebt hatten;
der von deutscher Hand begangene Holocaust hatte die Juden aus Polen entfernt;
der Stalinismus und die spateren, weicheren Kommunismusvarianten hatten aus
Polen die regionale Vielfalt herausgespiilt, indem sie Masuren, Kaschuben und
Schlesier abschafften. Den Rest erledigte der Kriegszustand, gegen den die polni-
sche Gesellschaft sich weltanschaulich einte und somit selbsttitig den Uniformie-
rungsprozess zu seinem Ende brachte.

Dieser Vorgang erschien in der Literatur als Warnung vor einer Wiederholung der
Geschichte. Denn die Literatur sah im Verlust der Vielfalt unsere gro3te gesell-
schaftliche Niederlage, die das kollektive Leben in einen Zustand melancholischer
Apathie versinken lieR. Beim Ubergang in eine neue historische Epoche gelte es
daher, eine kollektive Identitit zu schaffen, die die Vielfalt achte. Die Schriftstel-
ler schlugen ein einziges Fundament der neuen Gesellschaft vor — eine Ethik des




Anderen, d.h. das Prinzip des Gewaltverzichts gegeniiber den Identititen, die von
der Mehrheitsidentitat abweichen.

Genau das, den Riickbezug auf die einstige Vielfalt und die Ethik des Anderen,
hatte ich im Sinn, als ich schrieb, die Literatur habe eine neue Gesellschaft entwor-
fen. Das soll nicht heif3en, die Prosa hatte die Vielfalt erst geschaffen, sondern sie
ersann die Regeln fiir eine kollektive Existenz, d.h. Pluralismus und Demokratie,
wobei sie die Minderheiten unter die Obhut dieser Demokratie stellte.

Hier lag jedoch der Keim spéterer Konflikte verborgen. Wenn wir heute, gut zwan-
zig Jahre danach, auf die Literatur Ende der 1980er und Anfang der 1990er Jahre
zuriickschauen, fallt auf, dass sie von Geistern bevolkert war. In den Romanen und
Erzdhlungen, Dramen und Spielfilmen begegneten wir sanften Erscheinungen wie-
der, traumerischen und freundlichen Wesen, die in ihrem Geistsein das erlittene
historische Unrecht illustrierten. Die Bewohner der Vergangenheit kamen zu uns
und baten uns lediglich um unser Gedenken - sie rechneten nicht mit dem Unrecht
ab, forderten kein Raubgut zuriick und nannten keine Schuldigen beim Namen. So
erschuf die polnische Literatur Ende der 1980er Jahre den einzigen weif3en Horror
im européischen Kontext — eine Erzihlsammlung iiber gute Geister, die uns mit
ihrer verbliebenen Seinskraft erreichten und uns eine Botschaft fiir das neue Zeit-
alter mitgaben. Es waren makellose Figuren. War es ein Deutscher, dann ein an-
standiger, hilfsbereiter, moralischer, melancholischer und kriegsferner Deutscher
wie Hanemann. War es eine Jiidin — wie Irma Seidenman bei Szczypiorski — so war
sie schon und faszinierend; war es ein Jude, dann war er — wie Weiser Dawidek in
Pawel Huelles Roman — mit ibernatiirlichen Kréaften begabt.

Das Aul3ergewoOhnliche dieser Heimkehrer aus der Vergangenheit war deshalb
problematisch, weil sie den Gegenwartsbewohnern, zu denen sie {iber Biicher ge-
langten, nichts abforderten. Das unerhorte Schauspiel, dessen Zeugen wir wurden,
kannte nur eine Richtung — die Ausweitung der Ahnenfeier, des wichtigsten symbo-
lischen Rituals zum Totengedenken in der polnischen Kultur. Von nun an sollen wir
nicht nur der "eigenen" Toten gedenken und sie beweinen, sondern auch der "frem-
den", nicht nur der Polen, sondern auch der Juden, nicht nur der Teilnehmer des
Warschauer Aufstands, sondern auch der Teilnehmer des Aufstands im Warschauer
Ghetto, nicht nur der polnischen Zivilbevolkerung, sondern auch der Weildrussen,
Ukrainer, Roma und Kaschuben.

Darin lag ein unbemerktes, aber wichtiges Paradoxon: Die polnische Demokratie
gedieh auf fruchtbarer Friedhofserde, sie bereitete den Aufbau eines reprasentati-
ven Systems auf der Basis einer Differenz vor, die es langst nicht mehr gab. Wenn
die guten Geister der Vergangenheit auf Dauer bei uns heimisch werden, die Aufgabe




der Pluralismushiiter wahrnehmen sollten, dann mussten sie ihren Seinsstatus
andern und lernen, sich unter Lebenden zu bewegen.

Zu diesem Wandel kam es spiter. Ehe ich auf ihn zu sprechen komme, méchte ich
auf einen weiteren Aspekt des weifen Horrors eingehen. Er bestand in dem in der
Literatur dargestellten Verhaltnis der einstigen Bewohner der Republik Polen zu-
einander. Eine Grundkonstante fast aller hier genannten Biicher war die Unschuld
der Lebenden: Die Polen erschienen als wehr- und hilflose Zeugen des Scheidens
der einstigen Nachbarn. Deshalb war die Schliisselerzahlfigur, die die Schriftsteller
nutzten, der plétzliche Ubergang von der vielfiltigen zur uniformen Gesellschaft.
Das Verschwinden der Juden aus ganz Polen gewann Ziige eines metaphysischen
Phidnomens, an dem die Polen unbeteiligt waren. Ebenso das Verschwinden der
Deutschen aus dem ehemaligen Ostpreuf3en und aus Schlesien, das Verschwinden
der Lemken aus dem siidostlichen Winkel Polens, das Verschwinden der Kaschu-
ben... Das Motiv der pl6tzlichen Abwesenheit, das Motiv geschichtsbedingter Leere
kehrte in diesen Romanen immer wieder und erklarte die Melancholie der verein-
samten Polen. Wenn nach dem Willen der Geister die Gesellschaft sie als Pluralis-
mushiiter anerkennen sollte, so mussten sie fortan Geschichten vom Verschwinden
hiiten, an dem die Polen unbeteiligt gewesen waren. So wurde der weil3e Horror
eine Art Ubereinkunft, bei der beide Seiten sich gegenseitig zum Schweigen zwan-
gen. Bedingung des Pluralismus wurde das Unsagbare.

Das also waren die Ursachen der Beherrschung der polnischen Vorstellungswelt
durch den weillen Horror: faszinierende Gespenster, die Reprasentation nicht
mehr existenter Differenz, die Unschuld der Polen. Garantie fiir das Weichen der
Gewalt aus dem o6ffentlichen Leben und die Achtung der Minderheiten sollte fortan
das Gedenken an Geister sein, die nicht sprachen, und das Nichtgedenken an das,
was sie hatten sagen konnen.

Der blutige Horror

Polens offentliche und politische Landschaft ist geteilt und zerstritten. Die Libera-
len meinen, allein die Achtung der Gesetze des Marktes fiihre uns zum Wohlstand,
der die Toleranz von ganz allein erh6he und (insbesondere sexuelle) Minderheiten
per se gleichberechtige. Die Nationalisten trdumen von einer Wirklichkeit, in der
der Staat zum Souverdn wird, der den Kapitalismus kontrolliert und das Recht an
die aktuellen Mehrheitsbediirfnisse anpasst.

Beide Seiten bedienen sich einer inkohdrenten Argumentation, die darauf abzielt,
sich die modernen Ideen zu eigen zu machen: Staat, Recht, Freiheit, Gleichheit
und Solidaritit erweisen sich als Argumente, die jeder nach Belieben definiert.
Den Sieg im rhetorischen Streit tragt aber nicht derjenige davon, wer iiberzeugende




Argumente hat, auch nicht wer die Schidlichkeit des Agierens der anderen Seite
nachweist. Heute besteht die Aufgabe darin, den Gegner zu vergratzen. Die Spra-
che des Hasses von gestern ist heute die Sprache des Ekels.

Die Zurschaustellung des durch den Ekel blof3gestellten Widersachers ist jedoch
ein rein ritueller Erfolg, der nichts an den sozialen Trennlinien oder gesellschafts-
bestimmenden Diskursen dndert. Der Ekel intensiviert die Trennlinien eher, bindet
die Widersacher durch ein giftiges Band aneinander. In dieser Situation tritt die
Gewalt auf den Plan der gesellschaftlichen Vorstellungswelt. Da die Mehrheit der
Ansicht ist, es konnte "nicht langer so bleiben", und gleichzeitig niemand imstande
ist, den Status quo auf parlamentarischem Wege zu dndern, fliistert die Imaginati-
on Mittel eines radikalen Bruchs mit der bestehenden Ordnung und die gewaltsa-
me Formung der Zukunft ein.

Verschaffen wir uns einen kurzen Uberblick. Der Protagonist des Romans Czwarte
niebo (Der vierte Himmel, 2003) von Mariusz Sieniewicz, Biirger einer Kleinstadst,
legt eine Bombe in eine Sporthalle, in der die einheimischen Frauen, die zu arm
sind, um das Ansinnen des auswéartigen Kapitalisten auszuschlagen, iiber den
Laufsteg paradieren und ihre immer weiter entblof3ten Korper zur Schau stellen;

in Stawomir Shutys Roman Zwat (Kippe, 2004) kauft die Hauptfigur, ein Banker,
der von seiner Vorgesetzten erniedrigt und zu diversen Unehrlichkeiten gezwungen
wird, eine Waffe und totet (in Wirklichkeit oder im Traum) seine Peinigerin;

in Dawid Bienkowskis Roman Nic (Nichts,2005) schief3t ein Restaurantlizenzneh-
mer, dem die Firmenkette seine Arbeit entzieht, auf den Konzerncontroller, sich fiir
seine Entlassung verantwortlich zeichnet; in Pawel Demirskis Drama Kiedy przyjdq
podpali¢ dom, to sie nie zdziw (Wundere dich nicht, wenn sie dein Haus niederbren-
nen kommen, 2006) iiberredet ein Arbeiter, dem der Direktor bei der Arbeit tibel
mitspielt, seine Kollegen zur Lynchjustiz.

In diesen Werken wurde zum ersten Mal seit zweihundert Jahren in der polnischen
Kultur der moralische Versuch unternommen, Gewalt zu rechtfertigen. Noch
stimmten die Schriftsteller keine Lobeshymnen auf Attentate an: Sie relativierten
die Gewalt und zeigten sie eher als Verzweiflungstat denn als Pragmatismus, eher
als wahnwitzigen Akt moralischen Aufbegehrens denn als Handeln im Namen
eines konkreten Anliegens.

Doch schon bald wurde der nichste Schritt vollzogen. Mariusz Sieniewicz stellt in
seinem Roman Rebelia (Die Rebellion, 2007) die moderne Zivilisation als Juveno-
kratie dar, d.h. als jugendbeherrschtes Politsystem. In einer solchen Welt zetteln
die "alteren", unattraktiven, widerwartigen, an den Rand des gesellschaftlichen




Lebens gedrangten und zur Arbeit fiir die Jugend gezwungenen Menschen einen
Aufstand an und fiihren regelrechte Strallenkriege gegen die Juvenokraten. Olga
Tokarczuk erzédhlt im Roman Der Gesang der Fledermduse (2009) von einer altern-
den Frau, die sich methodisch an die Ermordung von Mannern macht, die Tiere
besonders grausam quélen; die Hauptfigur widersetzt sich so dem System der
volligen Verfligungsgewalt des Menschen iiber das Tierleben und entlarvt dabei die
Gleichgiiltigkeit des Rechts, des Brauchtums und der Religion, die nur den Rech-
ten von Menschen Bedeutung beimessen. Im Sylwia Chutniks Roman Cwaniary
(Die Friichtchen, 2012) schlagen junge Frauen, die im Warschauer Stadtviertel
Mokotéw leben, wahrend ihrer regelméafRigen Ziige "gegen die Stadt" Manner, be-
strafen so eigenes und fremdes Leid, bis sie schliel3lich durch einen Akt der Gewalt
alles Mannliche und alles Kapitalistische zerstéren wollen und einen Wohnblock in
die Luft gehen lassen, den ein Grundstiickspekulant errichtet hat, der altere Haus-
bewohner vor die Tiir setzte...

Diese Liste lie3e sich beliebig fortfithren, und schon das allein verdeutlicht, dass
die Tendenz zunimmt. Wichtiger scheint jedoch die Diskussion iiber die Merkma-
le jener Gewaltwelle in der polnischen Literatur. Erstens ist sie allumfassend; alle
phantasieren oder schreiben iiber Gewalt — Katholiken und Liberale, Nationalisten
und Weltbiirger, Okologen und Konservative, Feministinnen und Rechtsnationale.
Und da heute keine politische Vorstellungswelt mehr frei ist von Gewaltphantasi-
en, bedeutet das, dass sich die bisherigen Trennlinien als lacherlich, imaginar und
illusorisch erweisen. Zweitens sind die Gewaltbilder in den Romanen heute kein
rein moralischer Protest mehr, sondern eine ernsthafte Suche nach einer Rechtfer-
tigung von Gewalt: Die Romanhandlungen zeigen die Gefahren auf und begriinden
die Gewaltanwendung mit Hinweis auf ihre positive Macht. Die Gewalt wird zur
vorstellbaren Methode der Schaffung einer neuen Wirklichkeit und ihrer ange-
strebten Ausgestaltung. Um der Gewalt eine legitime Form zu geben, war es drit-
tens notwendig, die gesellschaftliche Vorstellungswelt mit iiberzeugenden Bildern
zu fiillen; eine selbstverstandliche Unterstiitzung der Gewalt ist die Vergratzung
des Gegners. In der polnischen Literatur erscheint jedoch die dsthetische Gewoh-
nung an den menschlichen Korper als Gewaltopfer bedeutend wesentlicher zu sein.
In sozial und politisch engagierten Romanen finden wir daher Beschreibungen
gebrochener Knochen, berstender Schédel, blutiiberstromter Wunden, das Rocheln
und Achzen, das dem Mund des besiegten Gegners entstrémit...

Die Schaffung der Demokratie kniipfte sich also in mehreren Stufen an die Hor-
rorasthetik: Zuerst gerieten die modernen Ideen in die Krise, was den Glauben an
die parlamentarischen Mechanismen zur Durchsetzung von Verdnderungen min-
derte; dann schlug die Sprache des Hasses in eine Sprache des Ekels um, und die
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Gewalt sah sich gerechtfertigt; schlief3lich nahm die Gewalt die Form eines Griin-
dungsgrauens an. Die Literatur lockte die gesellschaftliche Vorstellungswelt also in
eine ausweglose Falle. Thr entkommen kann man nur mit Gewalt, was jedoch den
Ubergang in eine andere Asthetik bedingt — ndmlich die, bei der der Anblick eines
entstellten menschlichen Korpers zugleich abstoend und anziehend ist. Genau
dafiir war der Horror erforderlich, eine Konvention, die den Menschen mit Ekeler-
regendem konfrontiert und es ihm gleichzeitig erlaubt, das Grauen in den Horizont
der eigenen Lebenswelt einzufiigen. Der Horror erweist sich mit anderen Worten
als entsetzliche Erfahrung der Gewalt als einer Voraussetzung der Selbsterfahrung
und des politischen Seins.

Die Grenzen der Poetik

Die Dominanz der Horrorasthetik bedeutet natiirlich nicht, dass alle Biicher und
Filme nach ihren Regeln konstruiert wiren. Sie bedeutet hingegen, dass alles, was
in der 6ffentlichen Debatte und Kunst die gesellschaftliche Aufmerksamkeits- und
Bedeutungsschwelle iiberschreiten soll, seinen Ausdruck im Grauen und Ekel
sucht. Die Probleme des Zusammenlebens erwecken heute den Eindruck, als kehr-
ten sie nach einer Zeit ihrer Verdrangung zuriick: Sofort erscheinen sie in einer
ins Riesenhafte und Furchterregende iibersteigerten Gestalt, als das Unheimliche,
uncanny in der polnischen Vorstellungswelt.

Am deutlichsten lasst sich dieser Wandel am Beispiel der polnisch-jiidischen
Beziehungen nachvollziehen. Die sanften Erscheinungen, die guten Geister, die
Gespenster aus dem weilRen Horror gaben die Biihne frei, an ihre Stelle traten
jidische Zombies, die aus ihren Grabern auferstanden und ihre Keller verliel3en.
Die Untoten sind eine Lebensform, die sich nicht toten lasst, und eine Todesform,
die nicht abtreten kann; sie sind wie Gewissensbisse, die sich in faule Leiber ge-
wanden, wie ein Alb, der wahr wird, wie der Beginn einer riickwarts laufenden
Geschichte. Das Erscheinen untoter Juden unter den Polen lasst die Relevanzasthe-
tik, die den Holocaust friiher in Worte fasste, in die Asthetik des Ekelerregenden
umschlagen. Untote sehen wir in Krzysztof Warlikowskis Stiick (A)polonia (2009),
in den Dramen Ksigze Nieztom von Mateusz Pakuta (Fiirst Unschrott, 2011) und

III Furien von Sylwia Chutnik, Magda Fertacz und Matgorzata Sikorska-Miszczuk
(2011), wie auch in Igor Ostachowicz " Roman Noc gywych Zydéw (Die Nacht der
lebenden Juden, 2012). Doch der Horror beherrscht auch die Vorstellungswelt
anderer Problemfelder. Edward Pasewicz zeigt in seinem Roman Smier¢ w darkroo-
mie (Tod im Darkroom, 2007), der iiber die Ermittlung bei einem Mord erzahlt, der
an einem Homosexuellen begangen wurde, den Abscheu gegen die Homosexuali-
tit als Fundament der ,normalen” Gesellschaft. Bartosz Zurawiecki beschreibt in
seinem Roman Nieobecni (Die Abwesenden, 2011) die Geschichte eines 40-jahrigen

spis tresci



Schwulen, der nach der Trennung von seinem Partner eine Krise durchlebt; eines
Tages bemerkt er, dass er unsichtbar geworden ist, und die einzige Person, die ihn
sehen kann, ist die ebenfalls unsichtbare Mutter seines Ex. Der Schwule und die
adltere Dame beschliel3en ihre Unsichtbarkeit auszunutzen und ermorden nach
und nach das polnische Episkopat, dann gehen sie zu einer methodisch geplanten
Vernichtungsaktion der ganzen Welt {iber. In Wojciech Smarzowskis Film Dom zty
(Das bose Haus, 2009) werden wir Zeuge einer Ermittlung, die drei Morde in der
Provinz aufklaren soll, und gleichzeitig sehen wir, dass das ,,bése Haus” (in der
englischen Fassung trug der Film den Gothic-Titel The Dark House) eine Metapher
fiir die Volksrepublik Polen ist — einen verschlossenen Raum, den staatliche und in-
dividuelle, aber auch eine unbeirrt irrationale Gewalt ordnen. In Andrzej Pilipiuks
Roman Wampir z MO (Der Vampir von der Miliz, 2013) lernen wir die Zeiten der
Volksrepublik Polen aus der Perspektive von Vampiren kennen. In Patrycja Pustko-
wiaks Roman Nocne zwierzeta (Nachttiere, 2013) wandern wir durchs nichtliche
Warschau und folgen einer Frau, die ihren Kérper beherrschen will, indem sie sei-
ne Attraktivitat erhélt, sich jedoch sexuell verweigert — weswegen sie, fast schon
als Strafaktion, vergewaltigt wird (als Rache ermordet die Heldin die Bekannte,
die dem Vergewaltiger geholfen hat).

All das, was es in den 1990er Jahren noch in einer scheinbar zahmen Form gab,
kehrt in einer abstoRenden Form wieder: weibliche Sexualitiat, Familie, die Volks-
republik Polen (VRP), Homosexualitit, Juden. Die modernen Begriindungen der
Gleichheitsideale befanden sich in einer tiefen Krise, also treten dsthetische Bilder,
die der Verbreitung des Abscheus dienen, an die Stelle politischer Begriindungen:
Der Horror kann sexuellen Minderheiten abstof3ende Eigenschaften zuschreiben
oder den Ekel als tatsdchliche (also grundlose) Basis der Ausgrenzung sexueller
Minderheiten offenlegen. Dasselbe geschieht mit der VRP: Die Unféahigkeit, die
Rolle des Sozialismus im Modernisierungsprozess auszuloten, fithrt dazu, dass die
VRP als Horror wiederkehrt. Ahnlich verhilt es sich bei den Juden: All das, was in
der Sphére des Unaussprechlichen vor sich hinddmmerte — die Tatsache, dass der
Juden nicht gedacht und nicht um sie getrauert wurde, dass sie nie gleichberech-
tigte Staatsbiirger Polens waren, dass sie auch von Polen ermordet wurden — mate-
rialisiert sich in Gestalt von jiidischen Wiedergéangern unter den Polen.

All das bedeutet, dass die Probleme des 6ffentlichen Lebens mit dem heutigen
Kapitalismus wie dem einstigen Sozialismus, mit Weiblichkeit und Mannlichkeit,
mit fritheren ethnischen und heutigen sexuellen Minderheiten keine Probleme
mehr sind, sondern unentwirrbare Geflechte in der kollektiven Vorstellungs- und
Gefiihlswelt. Ein Problem kann gel6st oder zumindest benannt werden, definiert,
beschrieben. Das Grauen jedoch, das Grauen, das sich an die Abscheu vor Gewalt-
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phdnomenen kniipft, enthebt das Einzelphdnomen der Debatte und vernichtet so
die Hoffnung auf eine Losung im Konsens; die Existenz eines Phdnomens anzuer-
kennen, heil$t zuzugestehen, dass es etwas gibt, das unsere tiefsten Gefiihle sozia-
ler Ordnung antastet.

Weder die christliche noch die laizistische Logik konnen uns sagen, was wir mit
Werten und Haltungen anfangen sollen, die von der Unsichtbarkeit ins Monstrose
umschlagen. Der Ausweg, den die Kunst vorgibt, ist wichtig, birgt aber auch Gefah-
ren. Er ist wichtig, weil er die Relevanz des Phdnomens und das Grauen, das ihre
Unlosbarkeit birgt, veranschaulicht; er ist wichtig, weil er die Sprache des Ekels zu
Wort kommen lasst und zeigt, dass die heutigen Gemeinschaften nicht ideologie-,
sondern ekelgesteuert sind. Die Gefahr des Horrors besteht jedoch darin, dass er
die Gesellschaft in einen Zustand aktiver Panik versetzt, in der alles mehr oder we-
niger abstoRend erscheint. Anders gesagt, der Horror verwandelte sich von seiner
weilden in seine blutige Spielart, als die unaussprechlichen Inhalte sich in wider-
wartige Inhalte verwandelten. Dahinter verbarg sich kein Anstieg der Prazision,
sondern das Vordringen der Affekte in die gesellschaftliche Kommunikation.

Deshalb muss man den Horror hinter sich lassen. Die ersten Signale jenes Hinter-
sichlassens treten bereits dort zutage, wo die Asthetik des Grauens von den Auto-
ren gegen die lahmende Wirkung des Grauens gewendet wird. In Joanna Bators
Roman Ciemno, prawie noc (Dunkel, fast schon Nacht, 2012) lernen wir eine Jour-
nalistin kennen, die einen Fall von Padophilie untersucht und die — am Ende der
Romanhandlung - ein sexuell missbrauchtes Kind mitnimmt. In Olga Tokarczuks
Roman Der Gesang der Fledermduse verweist die Gewalt, die die Morderin ausiibt,
auf die Notwendigkeit einer Neudefinition des Rechts und die Einbeziehung der
Tiere in die Republikbildung. In Igor Ostachowicz " Roman Die Nacht der lebenden
Juden stirbt die Hauptfigur bei der Verteidigung der jiidischen Wiederganger.

Von zentraler Bedeutung erscheint in diesen Werken der Perspektivwechsel in Be-
zug auf die gesellschaftlichen Reinigungsrituale. In einem konventionellen Horror
wird der Held mit dem Grauen konfrontiert, um ihn ldhmender Angst auszusetzen,
von der er sich unter Verteidigung seines Lebens wieder befreien kann. Die innere
Logik des Genres verheil3t also die Moglichkeit, ein reines Leben wiederzuerlangen,
d.h. sich vom Ursprung des Ekels zu isolieren. In den gerade genannten Werken
erhalt die Hauptfigur die Moglichkeit, dem Ekel zum Trotz Bindungen einzugehen.
Der Horror Bators, Ostachowicz * oder Olga Tokarczuks besagt demnach, dass die
Gewalt, auch wenn sie vom Ekel legitimiert wird, die sozialen Beziehungen nicht
reinigt. Und da das Widerwaértige nicht aus dem kollektiven Leben verschwindet,
muss die Schaffung von Bindungen also auf dem Sieg iiber den Ekel beruhen.
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Die Wiederaufnahme des Unreinen ins gesellschaftliche Imaginarium erscheint als
besonders wichtig innerhalb der polnischen Kultur, die seit der Romantik auf die
kollektive Unschuld fixiert ist. In einer solchen Unschuldskultur werden die eige-
nen Unreinheiten — etwa das Ermorden von Juden oder die Diskriminierung diver-
ser Minderheiten — verdréangt, das fremde Widerwartige wird in ein fernes Ghetto
gepfercht.

Der Horror kam zu Beginn des 21. Jahrhunderts genau deshalb auf, weil, wie ich
meine, die Schriftsteller begonnen haben, verdrangte Inhalte laut auszusprechen.
Sie mussten unter das Niveau ideologischer Deklarationen gehen, um die Gramma-
tik des polnischen Ekels zu erreichen. Also mussten alle in die Sphére des Horrors
hinabsteigen, um wahrzunehmen, dass der Ekel existiert und dass er heute eine
bedeutend grof3ere Rolle spielt als Ideen. Der Horror allein kann jedoch die be-
stehenden Trennlinien nur bestitigen, da er die bewahrte eigene Reinheit in der
Konfrontation mit der fremden Widerwartigkeit erlebt. Deshalb erscheinen mir die
Schriftsteller als bedeutsam, die diese Falle wahrnehmen und die innere Affektlo-
gik des Horrors antasten. Und weil die polnische Literatur vor zwanzig Jahren die
pluralistische Demokratie ersann, glaube ich auch daran, dass auch dieses Mal lite-
rarische Losungen den Weg aus dieser Pattsituation heraus weisen werden. Sonst
werden wir in unseren Ekeln verharren, in unseren Horror verstrickt bleiben, den
wir selbst konstruiert haben.

[Ubersetzung: Ursula Kiermeier]

NMEPECTYNMUTUYEPE3XKAXITTA — — — = = = = = = = = = = = =

[Tonpima He € Hi kpaeM /Ipakyiny, Hi 6aTbKiBIIMHOIO PpaHKeHIITalHa, Hi KpaiHOO-
BUPOOHUKOM €BPOIIENChKUX GiTbMIB JKaxiB. A TpoTe Ba)XKKO MO30yTHUCS BpaKeHHH,
mo cydyacHa [Tosbpia Mae 6arato CIiIbHOTO 3 KiHOITHUM IT'OPOPOM.

LIto cribHICTh HalJIaKOHIYHIIIE MOKHA BUCJIOBUTH TaK: HAIIMM XKUTTAM KepPYyIOThb
adexTH, adeKTH CIIPUINHIOE BiZipa3a, a Ta, CBOEI0 Yeprorlo, MiANITOBXYE 0 Ha-
cunbcTBa. ToMy cycliiibHa KOMYyHiKallis 3aHypuwiace B XaxiTTd. Lleil craH Mae B
cobi moch BiJ eKcTa3y BU3BOJIEHHS i IIIOCh — BiJl HAB’I37IMBOI ITacTKU. BiH — HeHave
IIPOKW/IAHHA 31 CHY B HEIIEBHY fABY; HEHaYe HOPMaJIbHICTh, AKa BIIEPTO HACTIZYE
KiHOaxu. HedAcHi npaBuiia IbOTO AUBHOI'O CTaHY OJbCBKOMY iCHYBaHHIO IIPO-
JVIKTyBaJla JiTepaTypa, TOMy Ha Hill 4 i 30cepe/Kycs, IOYaBLIX 3 TPhOX IIPOCTUX
3alUTaHb: K CTAJIOCA TaK, IO JiTepaTypa iHdiKyBasa XXaXiTTAM MOJbChKY YABY?




Axux cumToMiB HabyBae€ XUTTs, iHpiKoBa-
He ropopoM? K BUNTHU 3 I[bOI'0 CTAHOBUIIA?

«binuii ropop»

Abu 3’sicyBaTH reHe3y Mpoliecy 3aBOJIOAiH-
HA CyCIIUIbHOI KOMYHIKAIIil KaxXiTTAM, Bap-
TO TPOXU MMOBEPHYTUCA [0 CAMUX ITOYATKiB
TOT'O eTaly, Ha AKOMY MU 3apas nepebyBa-
eMo, cebTo 110 cepeanHu 80-X pokiB. Mixk
1985 i 1989 pokoM — ToOTO TIEepe; KoJiat-
COM paJAHCBKOI CUCTEMH, TIepe/; KpaxoM
coniasniamy B [Tosbii, niepes nagiHHAM
BepsiHCBKOI CTiHM 1 3aKiHUE€HHAM XOJIO/-
HOIi BiliHY, — B ITOJIBIIi BUMIIIM KHUKKH,
sIKi BUTaZlaId HOBe CyCIiIbCTBO. Hali-
BaKJIMBIIII 3 HUX — a 1ie «Batlizep /laBiziek»
[TaBesna Xite, «<KKBapTupaHTKa» 'aHHU
Kpamns, «ITouaTok» AHmxesa HUmbopCcbKoO-
ro, «Umschlagplatz» fpociaBa Mapeka
PumkeBuua, «Kazin» lenpuka [punbepra,
«3arubenb» [IboTpa IlleBna, «lluranu Ha
MOJIbChKUX NIIAXax» €xxu illoBChKOTO,
«XpoHika 3 Masyp» EpiHa Kpyka, «Y nta-
XiBHi» I’xeroxxa Mycsia — aXk HisIK He Ipe/-
CTaBJIAJIM ITapJIaMeHTChKOI IeMOKpaTii 1 He
Oy/Iv iHCTPYKIiAMU 3 KOPUCTYBAHHS IEMO-
KpPaTUYHOIO CUCTeMOI0. BoHU moka3yBaiu
CBIT €THIYHUX, PETITiiHUX, perioHaIbHUX
YU CeKCyaJabHUX BiZIMiHHOCTEM, TPOTHUCTaB-
JIAOYU 1€ pO3MAiTTA peanbHOCTI [TobIi
80-x pokiB. Ile mpoTucTaBieHHs O6yJI0 TUM
OibIlIe BaXKJIUBUM, IIIO ITOJIbCHKE CYCIIi/Ib-
cTBO 80-X criupasnocsa Ha iIeHTUYHICTb:

y CUMBOJTIYHiH BiliHi 3 Biazoro [THP i cotian-
i3MOM BOHO KOPHUCTYBaJIOCA 3HAPAAAAMU
Herailii, ToOTo HaliBaXKJIMBIIlli CKJIa70Bi
KOJIEKTHUBHOI iIeHTUYHOCTI ITOCTaBaJIu He
B pe3yJ/IbTaTi poOOTH Ha/ BTACHOIO TOTOX-
HICTIO, @ B paMKax 3aliepe4eHH: B3iplid,
HAKWHYTOTO Zlep;KaBolo. fKIo Biaza
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BBa)kaJjiacsl KOMYHICTUYHOIO, aTeiCTUYHOIO, «a31aTChKOI0», COBETCHKOIO 1 TOTATi-
TapHOIO, TO CYCIILTBCTBO, SIKe MIPOTUCTABJISIO cebe epikaBi, aBTOMAaTUYHO Ha3UBa-
JI0 cebe IEMOKPaTUIHNUM, EBPONIENCHKUM, MTOJIbCHbKUM, PETITiHHUM, TOJIEPAHTHUM.

B pesysbraTi 11i€i po60TH Herarlii KoJIeKTHBHA TOTOXKHICTh HabyBasia iIeHTUIHUX
puc. YaBlIeHa CIIiIbHOTA, AKa QyHKIioHyBata y 80-X pokax, 6ysa O[HOMOBHOIO,
MOHOIZIETHOIO0, OZJHOKOHECIHOIO, OJHOCTATEBOIO i MOHOCEKCYalbHOO. Jlorika
3amepevyeHHs € IOTYKHOIO, ajie He CIIpUsA€E caMolli3HaHHI0. CyCIIiIbCTBO, AKe 3HaE,
YOro BOHO HE X0UYe, IIle He € CYCIIIbCTBOM, sIKe ITi3HaJI0 CBOI CITpaBXKHi OakaHHS.

ToMy Tak Ba>kJIMBO OyJI0 HArOJIOIIYBATH Ha pi3HUIAX. JliTepaTypa 3BepTanacs 10
XIX cTomiTTA, O Mi>XKBOEHHOTO TEPioAy, A0 YaCiB OKyIIallii, 0 IepIInX TOBOEH-
HUX POKIB, IIIOpa3y BiIXWISIOYY HIIWH Kpai MOJIOTHA BiIMiIHHOCTEH, IKUM OyJia
CIIUIBHOTA, 110 Hacessia [Tosbiry. ToMmy B ITUX iCcTOPiAX BUPUHAIU HacamIiepes
pi3HMIIi eTHiIUHI (eBpei, 6imopycH, yKpaiHIli, TUTOBIIi, IIUTAHK), PeJIiTiiiHi (fomai3Mm,
IIpaBoOCjaB’s, MyCyJIbMaHCTBO), CBITOIVISIZIHI UM CeKCyasbHi. [INCbMEHHUKH, TaK 61
MOBUTH, BTATAJIN YUTAUIB Y IPOIleC aHAMHE3UCY — IPUTraZlyBaHHA BiIMiHHOCTEH,
AKi 3HUKJIY B Pi3Hi MOMEHTHU XX CTOMITTA.

ByB y 1IbOMYy LTF0O30pHUM YPOK iCTOPIi i HEeHAB A3JIMBUN YPOK MOJITUKU. [IpOBUHY
3a 3HUKHEHHS BiZIMiIHHOCTEN — €BPENChbKOi, YKpaiHChKOi, 6110pyCchKOI Y Kalry6-
CBKOI CIIIBHOT — MTOKJIaZIeHO HacaMIlepe/, Ha TOTaIiTapu3M y Pi3HUX HOTo BTiIEH-
HsX: OLUTBIIIOBUIIbKA PEBOJIONIA B Pocii miziBesia pUcKy i icCHyBaHHAM MOJTbChKHUX
«KpeciB», TOOTO TEpUTOPi 3axigHoi bimopyci i 3axigHoi Ykpainu, e Haue6To Mup-
HO CIIiBiCHYBaJIM TIOJISIKU U MiclleBe HacesleHHsA. ['iTepiBIli, 3aiHillifoBaBIIX i 37ii-
CHUBIIY ['0JIOKOCT, 3HUIIWIN TTOJbCHKUX €BPEIB, 3ro[oM KOMYHICTH OLTBII M’SKO

i TOCTYIIOBO YCYHY/IU perioHaJibHe PO3MAITTs, JiKBiZAyBaBIIN Ma3ypiB, KalIyoiB

i cimesniB. /IoBepIIMB ClIpaBy BOEHHUM CTaH, Iepes JIMLeM KO0 MOJbChbKe CyC-
MJIBCTBO 00’€IHAIOCA TIil 3HAMEHOM OJJHOTO CBIiTOIVISA/Y, HEHaYe ZOOPOBLIBHO
3aBepIIYIOUHU IIPOIleC YOAHOMAaHITHeHHS.

Lle#t mpotiec OyB MpezCTaBIEHNUH Y JIiTepaTypi K 3acTOpora nepe/ MoBTOPEHHIM
icTopii. AmpKe siTepaTypa roBopuIa, 0 BTpaTa BiIMiHHOCTE! € HAalOUIBIITHM CO-
L[iaJIbHUM JIUXOM, SIKe 3aHYPIO€ CYCIIUIbHE KUTTA y CTaH MEeJIAaHXOJINHOI cTarHariii.
ToxK, BXOASTYM B HOBUI iCTOPUYHMI TTepioi, TOTPiOHO OYJI0 CTBOPUTH KOJIEKTUBHY
iIeHTUYHICTB, SIKa MoBakasia 0 i KypTuByBasa 6 pisHwMIIi. [TMCbMEHHUKH ITPOITO-
HYBQJIU TYT JIWIIIE OAWH QyHAAMEHT HOBOT'O CYCITUIbCTBA — ETUKY [HIIOTO, TOOTO
MIPUHIIUT BiIMOBH BiZl HACWIbCTBA 1100 LIIHHOCTEU iHIINX, HiXK Ti, 110 iX CIOBiZye
OLTBIITICTD.
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Came 11e — HaroJIOUITYBaHHA Ha Pi3HULAX i €eTUKY [HIIIOro — g MaB Ha yBa3i, Kou
IMcaB, o JliTepaTypa BUrajiajia HOBe CyCIiIbCTBO. Lle He 03Havaso, 110 po3a
BUTBOpPWJIA Pi3HUIIi, — BOHA HATOMICTb yBeJia B [Iit0 IPaBujia KOJIEKTUBHOTO CIIiBic-
HyBaHHSA, TOOTO IUTIOpaJsIi3M i IEMOKpATiio, MPUILEITIOI0YH IIil eMOKpaTii Typ0o-
Ty IIPO MEHIIUHMU.

AJte came B IbOMY KPUBCS 3apOZIoK MaiOyTHiX mpobsieM. Kosu 3apas, i3 mepcrek-
TUBY JBAJISATH POKIiB, MU IUBUMOCS Ha JiiTeparypy ki 80-x i mouaTky 90-x, 6a-
YHUMO, 110 ii 3acessTi MpUBUAM. 3i CIleH POMaHiB i OIOBiaHb, WeC i GLTBMIB 0 HAC
MIPUXOAWIN JOOPO3UWINBI TiHi, COHHI ¥ JIaTifHI iCTOTH, SKi CBOEIO IPUMAPHOIO OH-
TOJIOTI€I0 CBIYWIIU NPO KPUUYIIly HeCIIpaBeA/IMBICTh icTopii. MelikaHIli MpOMUHY-
JIUX YaciB IPUXOAWIM 10 HAC i MPOCWIM JIUIIE TIPO MaM ATb — BOHU He JJoMaraiucs
BubOayeHb i MOKapaHb, TOBEPHEHHA HAarpaboBaHOTO, He BKa3yBaI HA BUHHUX.
OToX nosIbChbKa JliTepaTypa HanpukiHii 80-xX cTBOpWIa €JUHUN B €BPOINENChKIN
KYJIBTYPi «OLIHii ropop», TOOTO OIMOBiZb PO A0OPUX AYXiB, sIKi, 3i0paBIIX PEIITKA
OHTOJIOT{YHUX CHJI, IPUXOAATH /IO HAC, AU 3aJIMIIUTH HaM TIOCTaHHA Ha HOBUH
BiK. Le Oysu rocTarti 6e3z0oraHHi. SIKIO HiMellb, TO MPUCTOMHUM, BiZITIOBiJaIbHUH,
BUCOKOMOpPAJIbHUW, MeJIaHXOIIMHNY 1 JOCTOMHUU, KU TPUMAETHCA 34aJ Bif
BiliHU, — AAK [aHeMaH i3 ogHOoMiMeHHOTO poMaHy CTtedana XBiHa. SKIO €Bpelika,
TO KpacuBa ¥ 3aBOPOKIMBA — AK I[pma 3alileHMaH i3 poMmaHy [IlunbopcbKoro
«ITo9aTOK»; SIKIIIO €BPE, TO 06JapOBaHUi HAATIPUPOAHUMH 31iOHOCTSIMHU — SIK
Batizep /laBizek i3 pomany I1aBena Xime.

He3BuyaiiHiCTh IUX MPUOYIIBIIB i3 MUHYJIOTO Oysia MPoOIEMAaTUIHOK OCTUIbKU,
OCKIJTbKM CaMi BOHU HiYOT'O He XOTLIU BiJ MEIIKAHIIiB TeNepilllHOCTi, 10 AKUX
IIPOMOBJIAIA Yepe3 KHIKKU. HecaMOBUTH ClIeKTaKJ/Ib, CBi/JKAMU IKOTO MU
Oy/M, MaB Ha METi JIUIIIE OZfHE — PO3IITUPUTHU, PO3OYAYBATH «I35IAM», HAUBAYKINBI-
WY Y MTOJBChKIM KyJIBbTYpi 00psii MIOMUHAHHS IOMePJIUX. BiTenep orurakyBaHu-
MU MaJIi CTATU He JIUIIIe «CBOi», aje U «4JyxKi», He JIUIIIe MOJIAKH, aje i eBpei,

He JIMIIe Y9aCHUKU BapiiaBcbKOTO IOBCTAHHSA, ajie i y4aCHUKYU OBCTaHHA

y BapIIaBCbKOMY I'€TTO, He JIUIIE TTOJIbCbKe MUPHE HaceleHHs, ae i 6itopycu,
YKpaiHIli, IUraHu i Kauryou.

Y uboMy OyB He HaJTO OUEBUAHUM, ajie CEpUO3HUN MTapaJoKC: MOJbChKa IUTIOpa-
JIiCTUYHA [IeMOKpaTifd BUpPOCTaja Ha POAI0YOMY LIBUHTAPHOMY I'PYHTi, TOTYIOUHMCh
OyayBaTH COlliaJIbHYy CHCTEMY, OIIEPTY Ha BiIMiHHOCTSX, sIKi OLIbIIIe He iCHYBaJIH.
fAxio 106pi AyXy MUHYIOTO MajTi HAIOBI'O 3QJIUIITUTHUCS 3 HAMHU, SKIIIO BOHU MaJlA
nepebparu Ha cebe PyHKIIIO CTpaXKiB IUTFOPai3My, BOHU MYCHJIH 3MiHUTH CBiit
OHTOJIOTIYHUM CTATYC i HABUMTUCA )KUTU Cepe/ ) KUBUX.
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LIs 3miHa BigOysmacs 3roZjoM. AJjie Tepil Hidk IeperTH [0 Hel, 1 6 XOTiB BKa3aTu

Ha Ille OUH acIIeKT «bisoro ropopy». Ilosiaras BiH y 3MaJlbOByBaHUX JIiTEPATyPOIO
CTOCYHKax MiXX MeIlIKaHLIAMM KoMUIIHboi Peui [ToconuToi. [0J10BHOIO pHUCO0
MaihKe BCiX MmepesiveHux KHIKOK Oy/ia HEBUHHICTD JKMBUX: TIOJIIKY B HUX TIOCTa-
BaTM 6€33aXUCHUMU 1 6€3CHIMMHU CBiZIKaMU BiZIXOZy KOJHUIITHIX MeITKaHIliB. ToMy
KJIFOUOBOIO CIOKETHOIO Qirypolo, KO0 MOCIyTOBYBaINCA TMCbMEHHUKHY, 6y/10
3HUKHEHHA — PallTOBUM MepeXiZ Bifl CyCIILIbCTBA PO3MAITTA A0 CyCIILIbCTBA OJHO-
MaHITTs. 3HUKHEHHs €BpeiB 110 11iiii [Tosbii HabyBanio xapakTepy MeTadi3sudHOi
moZii, B AAKil OJMAKY He 6pasu yyacTi. Cxoxke BUIVISAAIO ¥ 3HUKHEHHS HiMIIIB i3
TepuTopii cxigHoi [1pycii Ta Cinesii, 3SHUKHEHHS JIEMKIB i3 IiBIeHHO-CXi/JHOTO 3a-
KyTKa [TosbIi, 3HUKHEHHS Kanry0iB... MOTUB panTOBOi HEMMPUCYTHOCTI, MOTHB
BUTBOPEHOI iCTOPIEIO MyCTKU Pa3-I10-pa3 IOBEPTAETHCA B IIUX POMaHax, abu 1mo-
SICHUTH M€JIaHXOJIiI0 MOJISIKIB, 10 JIMIIWINCSA Ha CAMOTI. SIKIIO AyXy XOTiTu, abu
MTOJIbChKE CYCITLIBCTBO BU3HAJIO IIPUBUAM 32 CTPAXKIB IUTIOPATi3MY, MyCHIN OyTH
MaTpOHAMU OIIOBi/ZIeH TIPO 3HUKHEHHS, B IKUX caMi IOJIIKY y4acTi He OpaJu.
YMoBOIO ILTIOpaIisMy BUABJIAIACA HEJOMOBKA.

[IpyUYrHAMU TOTO, IO IMOJBCHKOIO YABOIO 3aBOJIOZIB «OiTHI TOPOP», OYIIH, MMO-
mepiie, caMa 3axOIUIMBICTh, TAEMHUYICTb IIPUMap, [O-ApyTe, Ipe/CTaBlIeHHA
HEiCHYIOYMX Bi[MiHHOCTEH, MO-TPeT€e, HEBUHHICTh MOJIAKIB. [apaHTi€0 ycyHeHHA
HACWJIbCTBA 3 CYCIIUIBHOTO XXUTTS Ta MOIIaHyBaHHA IIpaB MEHIIIOCTel Maja cTaTh
mam’siThb IIpo GE3MOBHi IyXY i HeraMm siThb TOTO, IO IIi IYXX MOTJIN 6 CKa3aTH.

Kpusasuii ropop

ITosbchbKa TMOJITUYHA CIleHA — PO3/ijIeHa 1 ocBapeHa. Jlibepaiv BBayKaroTh, IO 10~
Bara /Io 3aKOHiB pUHKY IIPUBeEZe Hac A0 A0OPOoOYTY, AKUM caM COOO0I0 CIIPUSITHUME TO-
JIEPAHTHOCTI, a 3r0ZIOM ITOBEPHE CyO’€KTHICTh MEHITUHAM (30KpeMa, CEKCYyalbHUM).
HamionasicTy MpitoTh PO AIMCHICTD, Y AKiM Aep:KaBa 3aIMIIUTbCA CyBEPEHOM, 10
KOHTPOJIIOE PYX KalliTasy i MPUCTOCOBYE 3aKOH /10 aKTyaJIbHUX MOTPEO OLIBIIOCT.

O6uzBi CTOPOHU IMOCITYTOBYIOTHCS AJIOTIYHOI0 aPTyMEHTALII€I0, KA MAHIITY/TIOE MO-
JEPHUMH i1esIMU; lepKaBa, 3aKOH, CB000a, PiBHICTD i COMiZIapHICTh BUABIAIOTHCS
MIOHATTAMU, AKi KO>KeH BU3HAYa€e Ha CBiM po3cy/. [IpoTe nepemarae y puTOpUuHin
BiliHi He TOM, XTO HAaBOJUTb IIePEKOH/IMBIIII apTYMEHTH, i He TOM, XTO JOBOAUTD
HIKiZJTUBICTB Ail iHII01 cTopoHU. ChbOTO/IHI 3aBJaHHSA OJIATAE B TOMY, 11100 BUKJIU-
KaTH Bifipa3y /0 CBOT'0 OIIOHEHTA. BuopaliHa MoBa HeHaBUCTi IIepeTBOpuIacs Ha
MOBY OTU/IH.

AJte IpeZicTaBlIeHHS OITIOHEHTA OrOJIEHUM Yepe3 BiZpa3y — 1ie YCIIiX CyTO pUTyaJIbHUH,
BiH HiUOT'0O He 3MiHIO€ B PO3MOZLIL CYyCIIUIBHUX POJiel Ta AUCKypcax, 1[0 KEPYIOTh
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cycniutbeTBoM. Oryja pajie MoCUIO€E MOALIN, TOB’A3yI0UN CYyIIPOTUBHUKIB
TOKCUYHUMU 3B’I3KaMU. B 11il1 cuTyallii Ha ClieHy KOJIeKTUBHOI YABU BUXOJUTh
HacWIbCTBO. OCKUTbKY OUTBIIICTh BBA)KAE, IO «OiIbIIle TaK OYTH HE MOXKe»,

a BOZHOYAC HiXTO He MOKe 3MiHUTHU CTaTyC-KBO IIapJIaMeHTCbKUMU MeTO/aMH,
ysiBa MiJIKa3y€e paZuKaIbHiIlI 3aco061 60POTHOU 3 iICHYIOUOI0 CUCTEMOIO — 3aCO0H,
110 repezdavaoTb BUKOPUCTAHHS CHJIH.

3pobumo KopoTkui orsaz. ['epoii pomany Mapiyiia CeHeBuda «4eTBepTe HEOO»
(2003), melTKkaHellb HEBEJIMKOI'O MiCTeYKa, MiZIKIagae 6oMOy B CIIOpPT3aJti, 1e
MicIleBi )KiHKM — HaZATO OifiHi, abu BiAMOBUTH MPUOYIIbIIEBi-KaIliTaNiCTy, — IIPO-
XO/’KaloThCs BIrOBOIO ZIOPI’KKOI0, IEMOHCTPYIOYH HOMY Zieiali OTOJIeHiIi Tiia;

B poMmaHi CiaBomipa Cxytu «Kyuyrypa» (2004) roJoBHUH repoii, mpaiiBHUK 6aH-
KY, AKOT'O IIPUHWIKYE 1 3BMYIIYE 0 Pi3HUX HEIPUCTOMHOCTEN HaYyaIbHUIIA, KyIIy€E
36poro i (HeBiZIOMO, HasABY YU BBi CHi) BOMBa€ CBOIO My4YHUTEIbKY; B poMaHi JlaBiza
BenbkoBcbkoro «Hiio» (2005) npaiiBHUK MepeXeBOro peCcTopaHy, 3BUIbHeHUN

3 poOOTH, CTPIJISIE B ITepeBipsUIbHUKA 3 IIeHTpaIbHOTo odicy, AKUH BigmoBizae 3a
3BiIbHeHHA; B I'eci [TaBesna Jlemipcbkoro «Komu npuigyTh DignaauTtu giM» (2006)
MpalliBHUK, IKOTO YTUCKA€E JUPEKTOP, MiZIOYPIOE CBOIX KOJIET BIalITyBaTu cy/ JIiH4ua.

B umx TBopax ymepiile 3a OCTaHHi JIBiCTi POKiB iCTOpIi MOJIbCHKOI KYJIbTYPU Bifl-
Oysocst eTUYHe MPUIIHIOBAHHS /10 JIeTiTUMallii HaCWIbCTBA. [IMChMEHHUKM IIle

He BAIOThCA JI0 BIIKPUTOI aroJsIorii 3aMaxiB, IXHil MiAXiJ 0 HACWIbCTBA — pesif-
TUBICTCbKHUM, BOHY ITIOKa3yOTh MOTO pajilie AK pe3yabTaT po3lady, a He TBepe30oro
pO3paxyHKy, pajlile SK CaMOTyOHUM aKT MOPaJIbHOI HE3TO/IU, HiXK /1it0, CIIPSIMOBA-
HY Ha KOHKPETHY IIib.

YTiM, HacTyITHUE KpoK Oysio 3pobsieHo oBoJi mBUAKO. Tol-Taku Mapiyi
CeneBud y poMaHi «byHT» (2007) npeAcTaBuB Cy4acHy LIMBLIi3allil0 K «I0OBEHO-
KpaTito», TOOTO CUCTEMY, SIKOIO KEPYE MOJIOZICTD. Y IIbOMY CBiTi JIFOZIU «CTapIIIi»

— HepUBabJIMBi, BiZIpa3/vBi, IKUX BUIITOBXYIOTh Ha MapTriHeC CyCIILTbHOTO JKUTTS
i 3BMyIIyIOTh MpaIfOBaTH Ha 6J1aT0 «MOJIOJOCTi», — BUMHAIOTH OYHT i pO3MIOYMHAIOTh
By/I4Hi 001 3 toBeHOKpaTaMu. Osbra Tokapuyk y poMaHi «Beu cBiif oyt moHaz
KicTkaMu MepTBUX» (2009) po3moBizae icTopiro crapirodoi KiHkH, ika bepeThes
METOANYHO BOMBATHU YOJIOBiKiB, KOTPi 0COOIMBO JKOPCTOKO IMOBOASTHCS 3 TBAPH-
HaMU. Y TaKU# CIiocib repoiHs HaMaraeTbCs MPOTUCTOSITH TPAAMIIII LITKOBUTOTO
BOJIOZIIHHS KUTTSAM TBapHUHH, BOJHOYAC IeMOHCTPYIOUYM OaMAYXKiCTh IIpaBa, ETUKU
i pesirii, 30cepeaKeHUX JIMIIE Ha JIIOAMHI Ta ii 6;ary. B pomani CuibBii XyTHiK
«baTapku» (2012) Moozl *KiHKM, MeIlIKaHKW BapIlIaBChbKOTO paiioHy MOKOTYB,
i/l 9ac peryasapHUX BUXO/IB «y MiCTO» 6’FOTh YOJIOBIKiB, Kaparo4H iX TAKUM YHHOM
3a CBOI U Yy»Ki KpPUB/M; BPEIITi-PellT BUPINIYIOTh OAHUM MaxOM 3HUIIUTH Te,
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IO «4OJIOBiUe», i Te, O «KaMiTaJiCTUYHE», i MiZPUBAIOTh JKUTJIOBUHN OYANHOK,
CTIIOpPY/KeHUH 3a0yZI0BHUKOM-IIIaXPA€EM, IKUM BU)KUB JIITHIX MEIIKaHIIB. ..

Lleii criricok MOXKHa JIETKO ITPOZIOBXKUTH, a 1ie O3Hauae, 10 TeH/IeHIlis PO3BUBAETHCA.
[TpoTe BaKJIUBILINM 3/]a€ThCA JUCKYCisl JOBKOJIA XBUWII HACUIBCTBA B MTOJbCHKIiM
nitepatypi. [lo-miepiire, 11e HACWIBCTBO — TTOBCIOHE; TIPO HHOT'O PpaHTa3YIOTh i ITH-
IIYTh yCi — KATOJIMKM 1 JTibepasiy, HalliOHaIiCTH i KOCMOIIOIITH, €KOJIOTH 1 KOHCep-
BaTOpPH, GeMiHiCTKH i MpaBi. A OCKUIbKHY KO/IeH Pi3HOBU/ MOJITUYHO]I YSIBU ChO-
TO/[Hi He € BUIbHUM BiZl GaHTa3MiB HACUJIbCTBA, TO IIe O3HAYAE, IO BCi aKTyaabHi
MIOJUTA — CMIIIIHi, TOBEPXO0Bi Ta i1to30pHi. [To-apyTe, TiTepaTypHi 06pa3y HaCHIIb-
CTBa — 1ie BXXe He ITPOCTO MOPAJIbHUU MPOTECT, a CEPHO3HUN MOIUITYK BUIIPABAAHHA:
CIOJKETHU OTIHCYIOTh 3aTPO3U i OOT'PYHTOBYIOTh 3aCTOCYBAHHS CHIU Yepe3 IeMOH-
cTpyBaHHA ii edpekTUBHOCTI. HacHIbCTBO CTaMO yABJIEHUM METOZIOM TBOPEHHS HO-
BOIi iiCHOCTI i HaZjlaBaHHs i1 6axkaHux GpopM. [To-TpeTe: abu HACKUIBCTBO HAOYJIO
JIETITUMHOT'O BUIVISAIZY, TOTPiOHO OY/I0 3aIIPOIIOHYBATH CyCITUIbHIH YSIBi TEPEKOH-
nuBi 06pasu. OYeBUHUM BUIIPABAAHHAM HACUIBCTBA € MIPEICTABIEHHS CyIIPO-
TUBHHUKA OTUAHUM, BiZ[pa3jiMBUM, a IIPOTE B MOJbChKIil JiTepaTypi HEMOPiBHAHHO
BaXXKJIUBIIIUM 3/Ia€ThCA €CTeTUYHE IPUMHUPEHHA 3 TUIOM, Ha/| IKUM 3/[iICHIOEThCS
aKT HaCUJIbCTBA. B coIliajibHO i MOJIITUYHO 3aaHT'a’KOBaHMX POMaHax HaTPaILIAEMO
Ha OIMMCHU MOJIaAMaHUX KiCTOK, KPOBI, 1[0 TeYe 3 paH, XapuyaHHA i 30UKiB, 1110 YyIOTh-
s 3 BYCT [IOBEP>KEHOT'0 CYyIIPOTUBHUKA. ..

MoskHa cKa3aTu, IO IPOIIeC CITOyYeHHS JeMOKpaTii 3 eCTETUKOIO JKaXiTTs Big0y-
BaBCsA B KiTbKa €TalliB: CIEPIy B CTaH KPU3U BBIMIILIY MOJEPHI iZel, o ocabuio
Bipy B ITap/laMeHTChKi MeXaHi3MU 3ilicCHEHHS pedhOpM; 3roZloM MOBA HEHABUCTI
IepeTBOpMIaca Ha MOBY BiZ[pasu, a HACWIbCTBO CTaJIO JIETITUMHUM; HapelllTi Ha-
CWIbCTBO Haby10 $OpPMU OHTOIOTIYHOTO KaxXy. TaKMM YMHOM JiTeparypa 36yzayBa-
Jla MACTKY U1 KOJIEKTUBHOI ysiBU. BUpBaTHCA 3 Hei MOXKHA Jivlie 3acobaMu caMoTo
K HACWJIbCTBA, 1110, BTiM, BUMAarae rnepexofy /o iHII0i eCTeTUKU — TaKOol, B AKIN
KapTHHA PO3Iazy JIIoJChKOro Tijia Oy/ie BiZipasIuBoOIO i BOAHOYAC — IPUTATAIBHOIO.
Came 7151 ITbOT'O BUSBUBCS HEOOXiZTHUM rOpOp, TOOTO KOHBEHIIiA, SIKa, 3ilITOBXY-
104U JIIOJIMHY 3 OTUJHUM, BOZIHOYAC I03BOJIAE ilf BBECTH XKaX y TOPHU3OHT BJIACHOI'O
ZIOCBiAy. [HIIMMM C/IOBaMU, »KaXiTTsA MpeCTaBIAE JOCBiJ HACWIbCTBA K YMOBY
caMoITi3HaHHA i BXO)KEeHH:A ¥ chepy MO TUIHOTO.

Mexi moeTUKU

JloMiHyBaHHA €CTETUKHU rOPOPY, FICHA Pid, He 03HAYaE, 10 BCi KHKKU i pinrbmu
TBOPATHCA 3TigHO 3 ii mpaBrwIaMu. I]e HATOMiCTh O3HAYAE: BCE, IO B MyOIiYHUX
Aebarax i MUCTENTBI MparHe O6yTH BXKJIUBUM i CyCIIBHO TOMi4YeHHUM, BJA€ThCS
JI0 MOBH Kaxy i oruziu. Tox 37a€ThCs, HIOM MPo61eMH COIliaTbHOTO CITiBiCHYBaHHS
ChOT'OZ[HI TTIOBEPTAIOTHCA ITiC/ISA TOTO, IK OYJIM BUTICHEHI: BOHH ITOCTAIOTh Opa3y
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nepeObiTbIIeHUMH, CIOTBOPEHUMHU; BOHHU — 3J10BicHe (das Unheimliche, uncanny)
IIOJIBCBKOI KOJIEKTUBHOI yABU.

HaiiBupasHinie 114 3MiHa ITOMiTHa Ha NMPUKJIa/i TOJIbCbKO-€BPENChKOI TEMAaTUKU.
JlarigHi npuMapu, 106pi AyxXu, MPUBU/U 3 «OLIOT0 TOPOPY» MIlILTH 3i CIEHH, TTOCTY-
MUBIIKUCH MiCI[€M €BPEHCHKUM 30MOi, 1110 BCTAIOTh i3 MOTWJI i BUXOZSTH i3 MiBaiB.
JKuBi mepiii € popMoIo JKUTTA, IKY HEMOXXIMBO BOUTH, i IKa He XOUe ITiTH; BOHU

— Haue JJOKOPU CYMJIiHHSA, 30AATHYTI B THWJII TijIa, HA4Ye KOIIMap, 110 CTa€ peasib-
HiCTIO, Ha4ye IT0YaToK iCTOPii, Ika YOMyCh ITIOYMHAE PO3TOPTATUCA B MUHYIIe. [1o-
sIBa €BPEIB AK KUBUX MEPILiB cepes, MOJAKIB O3HAYaE, 1[0 eCTeTUKA ITi/[HECEHOTO,
J10Cci BUKOPUCTOBYBaHa /11 MOBJIEHHA ITpo ['0JI0KOCT, IepeTBOpracsa Ha eCTETUKY
oruzHOTO. JKMBUX MepIiB 6aunMo B cekTaksi Kmuiroda BapaikoBcbKOTO
«(A)nonoHisg» (2009), B mecax «KuaA3p Heznmam» Mateyiia ITakyau (2011) ta

«III pypii» Cunbsii XyTHik, Marau ®eprau i Manroxatu Cikopcbkoi-Mimyk (2011),
a Takok y pomasi Iropa OcrtaxoBuya «Hiu kuBux €BpeiB» (2012). Aje kaxiTTa
TIAHYE i B JIiTepaTypi, MpUCBsIYeHil iHIuM pobiemam. Easapa [TaceBud y pomasi
«CMepTh y ZapkpyMi» (2007), e po3IOBiIa€ThCs PO CIIPaBY BOMBCTBA TOMOCEK-
cyasticTa, — Bijpa3a o ToMOoCeKCyasTi3My TyT MoKa3aHa AK GyHJaMeHT «HOpMaJb-
HOro» cycrninbeTBa. baprour JKypaBeupkuii B pomani «HenpucyTtHi» (2011) onosi-
Jla€ iCTOPiI0 COPOKANITHBOTO I'efl, AKUH ITepeXUBAE KPU3Y MHiC/IA PO3TydeHHA

3 IapT-HEPOM; OZIHOTO JIHS Tepol TIoMivae, 10 BiH HEBUAUMUM, a EAUHOI0 0c000I0,
sIKa oro 6a4uTh, € TaKa caMa HEBUAMMA, SIK i BiH, MaTH MOT'0 KOJUIITHBOTO MapT-
Hepa. O60€ — rei i JIiTHS MaHi — BUPIIIYIOTh CKOPUCTATHCSA 3i CBOEI IIPO30POCTi

1 pO3MOYNHAIOTh BUHUIIYBAaTU MOJbChKUX EMUCKOIIIB, a aJli IepeXoAATh 10 HU-
IIeHHS IIiIoro cBiTy. Y ¢inbMi Botiniexa CMmakoBcbKoro «TemMHut fiM» (Dom zty,
2009) mu 6epeMo y4acTh y CJI/ICTBI, AKe Ma€ 3'5ICyBaTH 0O6CTaBUHU MOTPIiHHOTO
BOMBCTBa, BUNHEHOT'O B INIyXill MPOBiHIIii, a BOAHOYAC PO3YMIEMO, IO «TEMHUHI
ZiM» i3 Ha3BU QinbMy — 11e MeTadopa KOMYHICTUYHOI [10IbIIi, 3aMKHYTOT'O ITPOCTO-
Py, B AIKOMY [TIaHY€ ippallioHaJIbHe — He3aJIeXKHO BiJ] TOTO, Ziep>KaBHE YU iHAUBiAyasb-
He, — HaCWIbCTBO. B pomaHi AHmkes [Timin'toka «Bamrrip i3 mininii» (2013) 6auumo
yacu [Tosbebkoi HapogHoi Peciy6itiku ounima Bammipa. B pomani ITaTpuitii
[TyctkoB’ sk «HiuHi TBapuHu» (2013) MaHApyeMo HidyHOIO BapiiaBoro 3 KiHKOIO,
sKa IMparHe KOHTPOJIIOBATHU CBOE TiJIO — 3Q/IUIIAIOYUCH TPUBAOGINBOIO, YHUKATH
Oyb-sIKOT'O CEKCYyaTbHOTO 30IM)KEHHs, — 3a 1[0 il HeHaye MOKapaHO: BOHA CTA€E
»KepPTBOIO I'Ba/ITiBHUKA. (B JKeCTi HOMCTH >KiHKa BOMBa€ MPUATENBKY, sIKa JOTIOMa-
raja 3JIOYMHIIEB]).

OTOX yce, IO IIe B IeB’THOCTUX POKaX 37[aBaJIoCs OCBOEHUM, 3apa3 IIOBEPTAETh-

¢ y BiipaznmuBux popmax: KiHo4a CeKCyalbHiCThb, CiM’s, KOMyHicTU4YHa [losbIa,
roMoceKcyasi3M, eBpei. MozepHi apryMeHTU Ha KOPUCTD iZleasliB PiBHOCTI OITUHU-
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Jvcs B IMOOKIHM Kpu3i, TOXK Miclle TIOJIITUYHUX PE30HIB IMOCLTN 9y TTEBI 00pasw,
1110 MOKJIMKaHi IIUPUTU OTUAY: TOPOP MOKe MPUIMMCYBATHU BiIpa3/iuBi pUCU CEK-
CyaJIbHUM MEeHIINHAM, TOYHillle, IPeJCTaB/ATH Biipa3dy GakTUIHOIO (a BOAHOYAC
ippalioHaJIbHOIO) MPUYUHOIO CyCHIBHOTO BUKJIIOYEHHA CeKCyaJlbHUX MEHIIHH.
Te came BiZOyBa€eThCs 3 KOMYHiICTUYHOO [10JIbINEI0: HEMOXKIUBICTh TOYHOTO BH-
3HAUYeHHA POJIi Colfiali3aMy B IIpolieci MoZepHi3ailiii Bege fo Toro, 1o [THP nosep-
Ta€EThCS 5K JKaXiTTA. He € BUHATKOM i €BpelichbKa clipaBa: Bce, 1o IepebyBajio y
cdepi HeBHCTOBHOTO (PaKT, 10 MaM’aTh €BpeiB He Oy/I0 HaJleXKHO BIIAHOBAHO, 10
BOHU HiKOJIX He Oy/Iv TOBHOIIPABHUMU I'poMazssHaMu [1osb1i, o ix youBasu mo-
JIAKM) Telep MaTepiasi3y€eThCs B IIOCTATAX €BPEIB, IIJ0 CHOBUTAIOTh ITOMiXK IOJIAKA-
MM, fIK KUBI TPYIIN.

Bce 11e 03HAYaE, 1110 TPOOIEMHU TTOTbCHKOTO Iy OTIYHOTO KUTTSA (TIOB’sI3aHi 3 HUHIII-
HIiM KaIliTa/Ji3MOM i KOJIUIITHIM COLia/Ili3MOM, 3 KiHOYiCTIO i YOJIOBiUiCTIO, 3 KOJIMIIIHI-
MM €eTHIYHMMM MEHIIMHAMM i CbOTOJHIITHIMYA MEHIITMHAMHU CeKCyaTbHUMU) IepecTa-
Jiu OyTH TIpOOIEMaMH i IEPETBOPIJIKICSA Ha HEPO3B'3Hi BY3JIH ySIBU Ta KOJIEKTUBHOI
YyTTEBOCTI. A/)Ke MPOBIEMOIO € Te, 10 MOXKHA PO3B’sI3aTH YU X0o4ua 6 Ha3BaTH, O3Ha-
YUTHU, KPUCTai3yBaTu. HaToOMiCTh »KaXiTTA, AKe CyIIPOBO/KY€E OTM/y HACUIbCTBA,
03HAuae, 1110 Iie ABUIIE He MiJJIATrae JUCKyTYBaHHIO, IOr0 HEMOXKJIMBO PO3B’A3aTU
IIIIXOM KOHCEHCYCY; BUSHATH iCHYBaHHS TaKOT'O IBUIIA O3HAYAE MTOTOJUTUCA 3 UH-
MOCh, III0 PYWHYE HAUTIHUOII MiZIBAJMHY HAIIOTO BiZIYyTTS CyCITLIBHOTO JIAZy.

Hi XpucTHAHCBKA, Hi CBITChbKa JIOTiKA He MiIKa3yloTh HaM CbOT'OZIHI, 110 POOUTH

3 BAPTOCTAMU U MO3UIIAMU, AKi pallTOBO CTalOTh HEBUAHUMU YU CIIOTBOPEHUMU
Z10 HeBITi3HAHHA. Buxiz, AKUM IPONOHY€E MUCTEITBO, BAXKJIMBHUM, ajie BOJHOYAC

i HeOe3nmeuyHuH. BaxkuBui, 60 Moka3ye MaciuTab mpobsieM i jkax, IKUi BUILTABAE
3 iIXHBOI HEPO3B’SI3HOCTi; BaXKJIMBUH, 00 ZI03BOJISIE TOYYTH T'OJIOC BipasHu i 10BO-
[IUTb, 1110 Cy4aCHUMHU CITLIbHOTAMH KEePYIOTh He iZieoJiorii, a skecTu oruau. Hebes-
IIeKa K Topopy IOJIATA€E B TOMY, 1110 BiH YBOAUTH CYCIIBCTBO B CTaH apeKTUBHOI
MaHIKY, 3 TOISAAY IKOI BCe € OIBIIOI0 UM MEHIIIO MipOIO Biipa3iuBUM. [HITMMU
CJIOBAaMU, TOPOP MEPENIIIOB i3 «Oioi» a3y B KpUBaBy B MUTh, KOJIU Te, 1110 HEBU-
CJIOBHe, ITepETBOPWIOCS Ha BiZipasiuse. Lle CBiIYUTH He MTPO OiIbITY TOYHICTD
BUpaKeHHs, a ITPO BTOPTHEHHs adeKTiB Y IAPUHY CyCITLIbHOI KOMYHiKaIlii.

ToMy yepe3 KaxiTTs MOTPIOHO mepecTyNUTH. [1epiili CUTHAIM IbOTO MTePECTYITY
IIOMITHi TaM, /ie eCTeTHKa >Kaxy BUKOPHCTOBYETbCA aBTOpPaMU AKpa3 IIPOTH I1apa-
isyro4oi zii skaxy. B pomani Moannu BaTop «TeMHo, Maiixe Hid» 3HailoMuMocs
3 )KyPHAaJIICTKOIO, sIKa JOCIiIKye Ipobiemy nezoditii i HanmpukiHIi pomaHy bepe
7o cebe IUTHHY, SIKa CTasIa )KepTBoo nefodina. B pomani Onbru Tokapuyk «Beau
CBill IUTYT MOHA/, KiCTKaMU MePTBUX» HACUIbCTBO, /10 AKOT'O B/JA€ThCSA repOiHA-
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BOUBIIsA, BKa3y€e Ha HEOOXIAHICTh Mepeisy 3aKOHIB i BpaxyBaHHS TBapHUH y MPOIIECi
TBOPEHHSA MOZIepHOi peciybitiku. B pomati Iropa OcraxoBuua «Hid ;kuBuX €Bpein»
rOJIOBHUM Iepoy rMHe, 3aXUIal0uy €BpeiB-iBMepIIiB.

Ki1ro4oBOIO B IMX pOMaHax 34a€ThCA 3MiHa ONTUKU B ITOKa3i CyCHIbHUX pUTYa-
JIiB OYUIINeHHs. B TpauIliitHoMy ropopi reposi 3illITOBXYIOTb i3 KaXiTTAM, abu BiH
repeXrB HEBUMOBHUM CTPaX, a BOJHOYAC — 3BUIBHUBCA Bifl HBOTO B aKTi 3aXUCTy
BJIAaCHOTO XUTTA. OT)Ke, MeXaHiKa KaHpy 00ilie MOXXIMBICTh TOBEPHEHHS /10
YHUCTOTO XKUTTA, i30/IbOBAHOTO BiJ [XKepesia BiZjpa3u. HaToMicTh y IOMHO 3raZlaHux
TBOpaX repoii OMUHAETHCA Mepe/ MOXKJIUBICTIO YTBOPEHHSA 3B’13KiB, HE3BaXKar4u
Ha orugy. »Kaxitta batop, OcraxoBuua yu Osbru Tokap4yyk NOKasyloTh, 1110 Ha-
CUJIbCTBO, XaH i JIETITUMOBaHe BiZipa30lo, He OUUIIYE CYCIIUIbHUX 3B’A3KiB. A AKIIO
Oru/ia He 3HUKHE 3 OBU/Y CYCIIUIBHOTO YKUTTS, TO TBOPEHHA 3B’I3KiB MYCUTb I10-
JIATaTU B I0JIaHHI BiZipa3u. [loBepHeHHA HEUYUCTOT /10 cdepy KOJIeKTUBHOI YABU
3/Ja€ThCS OCOOIUBO BaXKJIMBUM Y MTOJIBChKIN KYJIBTYPi, AKa 3 YaciB pOMaHTHU3MY JIU-
nraeThest 3adikCoBAHOIO Ha ifiel CyCIiTbHOI IIHOTHU. B Takill Ky/bTypi caMe HeYHCTOTH
— CKaXiMo, Taka, IK yOUBCTBa €BpeiB UM AUCKPUMiHYBAaHHS Pi3HUX MEHIIUH — BUTIC-
HAIOTHCA 31 CBIZJOMOCTI, Yy>Ka K BiIpa3UBICTh YTPUMYEThCA B 3aMKHEHOMY I'€TTO.

JKaxiTTs, Ha MO0 [yMKY, BAPUHYJIO B ITOJbCHKiM KyAbTypi modyaTky XXI CTOMITTA
camMe TOMY, 1110 INCbMEHHUKHU [10Yaal OC/IOBIIOBATH PaHillle BUTICHEHI CMUCIIH.
BoHM MyCHWIU 3iiTH J€I0 HUKYe 3a PiBEHb iZIe0IOTiYHUX AeKIapalliii, abu
3BEpHYTHUCA [0 TPaMaTUKU MOJIbChKOI BiZipa3u. Tak 4u Tak, yci MyCWIN BBIUTH

y chepy ropopy, mob nmepekoHaTHC, IO Bijpa3a icHye i Bizirpae cborozHi Haba-
raTo IOMITHIIIly pOJib, HiX iiei. Ajie caMe »aXiTTA 37aTHEe KOHCEPBYBAaTU HasABHi
MIOZILTH, TIPEZICTABIIAIOYY BJIAaCHY YHUCTOTY, BPATOBAHY ITic/aA KOHQPOHTAILi1 3 Uy>KOI0
oruHicTio. Came TOMy MeHi 3Z1lal0ThC TAKUMU BXKJIMBUMU MUCbMEHHUKH, AKi
MTOMITHJIM TTACTKY i MOPYIIAINA MeXaHiKy adeKTiB XKaXiTTA. A OCKITBKY ABAJIATh
POKIiB TOMY MOJIbChKA JIiTepaTypa BUTaZajia IUII0paaiCTUIHy JeMOKpaTilo, [ Bipio,
10 ¥ IIbOT'O pa3y caMe BOHA BKaXke LIUIAX BUXOAY 3 TyIIUKa. [HaKIe Mu 1 gasti u-
IIaTUMeMOCS 3apyYHMKAaMU BIACHOI BiZ[pasy, YB’I3HEHI B JKaxXiTTAX, AKi cami

K CKOHCTPYIOBAJIN.

[Tlepexnaz: Octan CAMBUHCHKU ]
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PRZEMYStAW CZAPLINSKI (1962, Polen) — Ordentlicher Professor fiir polnische Lite-
raturgeschichte des 20. und 21. Jahrhunderts, Essayist, Ubersetzer, Literaturkritiker,
Mitbegriinder des Lehrstuhls fiir Literaturanthropologie an der Adam Mickiewicz-
Universitat Poznan. Verfasser von mehr als zehn Monographien, zuletzt: Polen zur
Runderneuerung. Zwei Studien tiber Literatur und Leben, Krakéw 2011. Herausgeber
zahlreicher Sammelbédnde - vor kurzem erschien der Aufsatzband Moderne und
Sarmatismus Poznari 2011 und die Anthologie fremdsprachiger Ubersetzungen Lite-
ratura ustna (Orale Literatur Gdansk 2011). Gemeinsam mit Lukasz Zaremba tiber-
setzte er das Buch von James F. English The economy of prestige, Warszawa 2012.
Unléangst erschien das gemeinsam mit Anna Mizerka herausgegebene Buch Das
Camp. Ubersetzungsanthologie Universitas, 2013. Mitglied der Jury des Nike-Litera-
turpreises (1997-2000; 2010-2013). Er wurde ausgezeichnet mit der Medaille fiir
Junge Kunst (1996), dem Ludwik Fryde-Preis (1997), dem Koscielski-Preis (1998),
dem Preis des Vorsitzenden des Ministerra.

PRZEMYStAW CZAPLINSKI (1962, Polska) — profesor zwyczajny; historyk literatury
XX i XXI wieku, eseista, ttumacz, krytyk literacki; wspottwoérca Zaktadu Antropo-
logii Literatury (Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu). Autor ponad
dziesieciu ksigzek autorskich — ostatnio: Polska do wymiany. P6Zna nowoczesnos¢
i nasze wielkie narracje (Warszawa 2009) oraz Resztki nowoczesnosci. Dwa studia
o literaturze i zyciu (Krakéw 2011). Redaktor wielu ksigzek zbiorowych — ostatnio
ukazaly sie: zbidr studiow Nowoczesnos¢ i sarmatyzm (Poznan 2011) oraz
antologia obcojezycznych przektadéw Literatura ustna (Gdansk 2011). Razem

z Lukaszem Zaremba przettumaczyt ksigzke Jamesa Englisha Ekonomia prestizu
(NCK, Warszawa 2012). Ostatnio ukazata sie — przygotowana razem z Anng
Mizerka — ksiazka Kamp. Antologia przektadéw (Universitas, 2013). Juror Nagro-
dy Nike (1997-2000; 2010-2013). Laureat Medalu Mtodej Sztuki (1996), Nagro-
dy im. Ludwika Frydego (1997), Nagrody Koscielskich (1998), Nagrody Prezesa
Rady Ministréw (1999) oraz Nagrody im. Kazimierza Wyki (2004).

NIWEMUCNAB YAMTIHCBKUIN (1962) — mpodecop; icTopuk siTeparypu XX i XXI
CTOJIITh, eceicT, mepekiaady, JiTepaTypHU KPUTHK; CITiB3ACHOBHUK Kadeapu
aHTporosorii Jitepatypu (YHiBepcuteT iM. Azama MiukeBuya B [1o3HaHi). ABTOp
OLIBII, HiXK ZIECATH KHIYKOK — OCTaHHi: «[TojibIa Ha oOMiH. [Ti3HsA cyyacHicTb i Hammi
BeJIMKi Hapallii» (Bapmasa, 2009) i «Pemrtku cydacHoOCTi. /[Ba JOCTIXKEHHSA TIPO
niteparypy # xkutTa» (KpakiB, 2011). PegakTop 6araTbox KOJIEKTUBHUX BHUIAHb

— HeIoZIaBHO BUMINIUTK: 36ipHUK cTaTel «CydacHicTh i capMmaTtuaM» ([To3HaHb, 2011),
a TAKOJX aHTOJIOTIA MEePEKJIaZiB 3 iHIINX MOB «YCHa Jiiteparypa» (IzaHcbk, 2011).
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Pa3zowm i3 JlykaieM 3apeMO0Io BiH IiepeksiaB KHIDKKY /xetiMca [HITia «EKOHOMIKa
npectiky» (NCK, Bapmasa, 2012). OcTaHHBOIO BUMIILTIA KHIDKKA, HaJ, AKOIO Yamn-
JIIHCBKUH ITpalifoBaB pa3oM i3 AHHOI0 Misepcbkoio — «Kamil. AHTOJIOr s IepeKaziB»
(Universitas, 2013) YneH xxypi npemii «Hika» (1997-2000; 2010-2013). Jlaypeat
Megasi mosnozoro mucrenTsa (1996), Ipewii im. Jlroasika @puge (1997), npewmii
Koctenbebkux (1998), Haropozau ronosu Pagu MiHicTpiB (1999), a Takox mpemii
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Zapachniato. Mogtam i$¢ po ciemku, kierujac sie tylko nosem.
Nos wiodt. Pachniata cata klatka schodowa.

— Wejdz. Napijesz sie czego$? To jest Ania, to jest Beata, to jest
druga Ania, chyba sie znacie, to jest Karolina. Iwonka jeszcze
przyjdzie. Aniu, Beato, Aniu, Karolino, poznajcie sie. Czego
sie napijesz?

— Herbaty, chetnie.

— Herbaty? — zapiata Ania, ktérg chyba znatam, drapigc sie

w tydke. Miata niebywale dtugie paznokcie, mogta sie po-
drapac we wszystko bez dotykania wszystkiego tego dtonia,
samymi paznokciami tylko, pieciokrotny czerwony dystans

wobec ciata. - Mamy wodke, wino. Wino ja przyniostam,
hiszpanskie. Najlepsze jest hiszpanskie.

— Najlepsze jest francuskie. Francuskie wino to jest wino.
Reszta wina to nie jest wino — stwierdzita Karolina. To chyba
byta Karolina, a moze ta druga Ania, troche za szybko i bez
podania reki, gdy cztowiek podaje reke i patrzy w oczy, zapa-
mietuje jego imie. Jak nie podaje, moze Ania, moze Karolina.
Na pewno nie Iwonka, Iwonka jeszcze przyjdzie.

— Ja dzisiaj robie kurczaka, do kurczaka jest najlepsze hisz-
panskie. Albo kalifornijskie, ale nie mamy. — Magda, gospody-
ni, zatozyta kuchenng rekawice w gaski i otwarta uzbrojona
dtonia sezam piekarnika. — Udka. Moga by¢ udka?

— Wszystko jedno — powiedziata druga Ania, jesli nie Karolina.
— I tak pakuja w te kurczaki rézne géwno, zra to cate géwno
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kurczaki, nie tylko udka, caty kurczak géwnem napchany, udko nie udko. Moja
znajoma dawata dziecku same kurczaki, dziewczynce, i piersi jej zaczely rosnaé.
— No to chyba dobrze. Dziewczynkom rosng piersi racze;j.

— Ale nie piecioletnim, Karolina, no! — Ania, tak, to na pewno Ania, skoro
powiedziata do Karoliny Karolina, to ona jest Ania.

— My juz mamy piersi, mozemy sobie pozwoli¢ na kurczaka. — Zasmiata sie Magda
z czutos$cig dotykajac ztotej skérki opinajacej udka, ztoto w skarbcu piekarnika,
krolowa Midasowa bedzie jadta ztoto. — Najwyzej nam wieksze urosna.

— Ja to juz bym nie chciata, zeby mi wieksze urosty — stwierdzita ta, co jeszcze
niczego nie stwierdzita, Beata, czekata chyba na te cycki, zeby sie odezwac, bo
ztapata sie dumnie za D, za cycki sie ztapata, bo dookota cyckéw ztapaé by sie nie
mogta, 85 D co najmniej. — Wszystko mi sie rozpina, zawsze mi sie rozpina w prac
na zebraniu, ja co$ referuje, ze podaz, ze popyt, a tu mi sie rozpina taka podaz!

— Wstrzasneta bufetem z dumna nostalgia.

— Herbaty chciatas, prawda? To herbaty czy wina?

— Herbaty.

— A moze wina jednak? Albo najpierw lepiej herbate, bo zimno. Jaka chcesz?
Cytrynowa, liczi, waniliowa, zielong?

— Tak sie utarto, ze jak zimno, to sie pije herbate, nie? A herbata wcale ciepta nie
trzyma, orzechy trzeba jes¢. Najlepiej laskowe. Karolina, satate umyj, dobrze?
Albo ja umyje, a ty pokréj arbuza.

— Z arbuzem zrobisz? Mniam.

— A raz to zrobitas z takimi kulkami zéttymi, co to byto?

— Melon.

— Melon, mniam.

— Ale nie mieli tadnych melonéw, musiatam kupié¢ arbuza.

—Juz nie moge. Juz nie moge, jestem taka glodna — zatkata Beata. — Ide do pokoju
nie moge w tej kuchni wytrzymac. Za bardzo pachnie. Kiedy ten kurczak bedzie?
We?z sobie herbate i chodz.

~ Wreszcie zbawienie. Kulinariom koniec. Odkrycia techniczne. Heidegger, najleps:
kremy do rak, literatura skandynawska, co ostatnio widziatas w kinie, czy dzieci
zdrowe, teraz podobno epidemia ospy, a gdzie posytacie Matego do szkoty, urlop
to chyba w Bulgarii, pieknie i niedrogo, no i morze, ciepte morze.

Beata siadla na sofie. Sofa wglebila sie postusznie. 85 D, dwie sztuki, utozyly sie
wygodnie na naturalnej pétce brzucha Beaty, przestato im by¢ zwisajaco, rozluzni
sie i roztozyty na boki.




—Dobrze mi w tej bluzce? — Beata ztapata sie ponownie za biust i pouktadata go
nieco foremniej. — Bo mam za dwa dni randke i nie wiem, czy w niej i$¢, czy nie.
Nie zwija mi sie za bardzo? — Spojrzatam analitycznie na udowe bochny w ptétno
zawiniete, na swojskie miecho, ktore Beata uparta sie ubieraé, z trudem i niepo-
trzebnie, zamiast sie poobkrawa¢ i zostawi¢ na stoisku z wedlinami. Zle ptywasz
chyba, Beata, skoro ci trzy kota ratunkowe potrzebne. Ale mnie wyciggnetas kotami
z kulinarnego bagna, chwata ci, Beato spozywcza, Heidegger i najnowszy film
Allena, i gdzie posytacie Matego do szkoty.

— Dobrze. Nie zwija sie. Tylko...

—Juz sie nie moge doczekad, kiedy to jedzenie bedzie. Ty wiesz, czego ja dzisiaj nie
zjadtam, zeby tu przyj$¢? Obiadu nie zjadtam, kolacji nie zjadtam, na $niadanie
tylko jogurt zjadtam. I nic wiecej nie zjadtam. Wtasnie po to, zeby tutaj cos zjes¢.
Magda gotuje najlepiej na swiecie, te kurczaki od rana w soku pomaranczowym sie
moczyty, wiem, bo dzwonitam wcze$niej i pytatam, jak tam kurczaki, a Magda mi
powiedziala, Ze od rana w soku pomaranczowym sie moczg. Raz co$ przygotowa-
ta z kminkiem, a ja lubie kminek, bo dobrze robi na trawienie, i powiedziatam, ze
dobre, bo z kminkiem, a Magda mdwi, Ze to nie jest kimnek, tylko kumin. Kumin!
Takie cuda.

A potem sobie zrobimy brownies. Lubisz brownies?

No kto nie lubi brownies? Oraz owoce pod kruszonka.

Z lodami.

Beata wsadzita paréwki palcow do stojacych na stole miseczek. Do miseczki z zielo-
ng zawartoscig. Do miseczki z pomaranczowa. Do miseczki z biatg w jakie$ kropki.
Potrzymata paréwki w miseczkach, az biata masa podeszta jej pod pierscionek na
serdecznym palcu. Potem kazda palcowa paréwke wsadzita sobie do ust, rozdzia-
wiajac je i oblizujac sie krowim obliznieciem, zamaszyscie. Herbata przestata mi
smakowad. I wystygta.

— Dipy do kurczaka. — Paréwka ztapata biata, gestq krople, prébujaca sptynac

ku depresji miedzy 85 D Beaty.

— Najlepszy ten zielony. Sprébuj. To chyba z bazylia.

—Magda! — wrzasneta Beata, unoszac nieco ponad sofe swoje kietbasiane kolekcje.
— Ten zielony to z bazylig?

—Z bazylia i z pietruszka! — odwrzasneta Magda, opierajac sie o framuge rekawica
kuchenng w gaski. — I z oliwa, troche tak jak pesto, ale nie do konca. I z orzeszkami pinii.
—Ja cie, orzeszki pinii — stekneta Beata. — Cztowiek wie, ze zyje, nie?

Poprzedzony smagajacym sufit zapachem wszedt wreszcie kurczak, weszlty uda
na talerzu, uda ztociste, wydepilowane i zapieczone, zapiekte w zapieczeniu.

Za udami weszta Magda, na udach wtasnych sie unoszac, ale gdzie tym udom do
ud talerzowych, nie tak zlote, nie tak wydepilowane, nie tak zapiekle, ich zapach
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nie niesie w niebo zlotej melodii. Nikt ich nie pozada.

Weszly wreszcie na udach swoich nieudolnych bachantki ud kurzych, aby sie

w ztocie kurzym zapieczonym unurzac, aby go ssa¢, catowacd, jezykiem piescic,
rozrywac czerwonymi paznokciami. Tylko uda na jezyku mie¢. Panegirykiem
spiewnym uda uczci¢. Nieskonczony potok soczystych przymiotnikéw, smacznych
metafor, uda zlociste, jakze wam sie udato. Uwielbiam cie, udo ztote, uwielbiam
cie, soku pomaranczowy, ktéry udo topites godzinami dtugimi, uwielbiam cie, mie-
szanko przypraw do kurczaka, co w sprawie doprawiania najwazniejszy masz gtos.
Pokton ci niose, piekto piekarnika, ize$ uda tak nasze na ztoto wyztocito.

Weszly, siadly, udami wtasnymi zajely sofe, uda kurze w rece wziety i dalej ssa¢,

i uda wystawiaé. A uda kurze w uda im szty. W uda niewyztocone, nieprzypieczo-
ne, ktorych nikt jezykiem nie gtadzi, nikt soku z nich nie wyciska, nikomu te uda
blade, spodniowe, do glowy nawet nie przyjda, nikt o nich wiersza nie napisze, nikt
ich jes¢ nie zechce. Powinnyscie sie zda¢ na kulinarne strategie Magdy i do piekar-
nika pozwoli¢ sie powsadzaé, przypiec na zloto.

Nad stotem wisiaty ich paznokcie, jak sople lodu pod samochodami w zimie,
paznokcie unurzane w dipie pomaranczowym, zielonym (orzeszki pinii), biatym

z kropkami, 1$nigce ttuszczem kurczecym. Wszystkie réwnoczesnie siegaty po nowe
udo, nowe udo, nowe, jeszcze jedno. Pstrykatly palcami nad talerzem, jakby to mia-
to im pomdc w wybraniu uda najpiekniejszego, zaklinanie-czarowanie. I schowaj
sie, Juliuszu Cezarze, ile one kosci tam rzucity. Zaplotly paznokcie na kieliszkach,
i wstydz sie, Diogenesie, beczke twoja opréznily, przewrdcity na bok, sturlaty sie
w beczkach z sofy.

— Chyba musze sobie bekna¢. Przepraszam — powiedziata na wdechu Beata.

— Uooeeeee. No.

— Bekaj, bekaj, Beata, na zdrowie!

— Przyjeto sie!

— W niektdrych krajach jak sie po jedzeniu nie beknie, to jest wyraz braku kultury.
— Zreszta zdrowo bekna¢. Uooeeeee. Przepraszam.

— Albo trzeba na talerzu zostawi¢. W Turcji chyba, jak cie zaczng karmi¢, to nie
przestaja, dopoki na talerzu nie zostawisz.

— Mnie by chyba trzy dni karmili, ja nigdy nie zostawiam.

— Mozecie otworzy¢? — spytata sennie Ania, palcem tlustym wskazujac drzwi.

— Kto$ chyba dzwoni.

—Ja otworze. — Wstatam, podniostam kubek z herbata, zeby mi do herbaty udami
nie nakapaty. To Iwonka. Iwonka, co sie spdznita, kto pézno przychodzi, temu

ud ostatki.
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— Nie poczekalyscie na mnie? Musiatam dtuzej w pracy zosta¢. Wszystko zezarty-
scie? Jestem Iwonka — powiedziata Iwonka. — Zostato cos dla mnie? — Przesuneta
pasek w spodniach o jedno ogniwo. — Specjalnie dzisiaj na sitowni bytam, jak péjde
na sitownie, to nie mam potem wyrzutéw sumienia, ze sie najem. — Plasneta umie-
$nionymi udami o sofe. — O czym rozmawiatyscie?

— Boze, Iwonko, o czym rozmawiatysmy. O mlaskaniu, bekaniu, o wyzszosci papie-
ru do pieczenia nad folig aluminiowa, o naczyniach zaroodpornych, o majeranku,
widelcu, o winie.

— O tym i owym. Co u ciebie? Jak tam z Mackiem?

— Z Mackiem dobrze. — UsSmiechneta sie Iwonka. Moze wreszcie co$ innego, moze
nie o udach, widelcach.

— Mielismy przedwczoraj rocznice, zaprosit mnie do tej restauracji na Stawkow-
skiej, gdzie maja swieze matze. — Nie, jednak nie, mdj btad. — Macie pojecie, swieze
matze, tylko raz w tygodniu sa Swieze, potem sg juz nieSwieze, zjadtam chyba ze
czterdziesci i cztery. Nie wiem, jak sie do takséwki potem dotoczytam.

—Ja tez mialam niedawno rocznice i wiecie co? — Magda omiotta stuchaczki miodo-
wym spojrzeniem. — Méj facet pozwolit mi sobie wybraé prezent, co chce, cokolwiek.
—No i co wybratas?

— Wybratam palnik do creme briilée.

— Palnik do créme brtilée?

— Palnik do créme brtilée!!!

— Uwielbiam créme brilée! Zawsze chciatam taki palnik.

— O wilasnie! Brownies! Przeciez miaty$Smy robi¢ brownies!

Préba. Trzeba podjaé prébe, nie mozna bez walki sie poddad i ugrzeznac w rozto-
pionym masle. Teraz je wzig¢. Na widelec.
— Co najbardziej niezwyktego robityscie w swoim zyciu?

Pauza. Moze zaskoczy. Moze zaraz opowiedzg o skoku na bungee, wejsciu na
Kilimandzaro, przej$ciu na islam, adopcji pieciu kociat, wolontariacie w szpitalu
dzieciecym, nauce greki, zeby czyta¢ Homera w tramwaju w oryginale. Punkt.

— Ja jadtam w Peru $winki morskie.

Strata punktu.

— Swinki morskie?

— No, takie nadziane na patyk.

— Jak to smakuje?

—Ja bym nie zjadta swinki morskiej za nic w swiecie.
— Troche jak kurczak smakuja, dobre.

— Swinki morskie, mniam.
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— A jajadtam osy. Raz u nas w programie — Ania sie zamyslita — byt taki facet, ktéry
jadt tylko robale. Normalnie jak Timon i Pumba. I przynidst pieczone osy. I zjadtam
takg pieczong ose.

No i jestem na minusie.
— A ty czemu nie jesz?

Czemu nie jem. Nie wiem, czemu nie jem, wlasciwie czemu ja nie jem, moze nie
jem, bo najnowszy film Allena, bo adoptowatam kocieta, moze nie jem, bo chetnie
znatabym greke, zeby Homera w tramwaju w oryginale poczytac. Nie jem, bo
patrze na was, Rubenséwny, a kto na was patrzy, ten jes¢ nie moze, temu uda

w gardle koscig stanety, temu s6l na rany masto maslane, temu pieczone gotab-
ki, kraj mlekiem i miodem ptynacy, gdzie bez pracy nie ma kotaczy, temu chleba
naszego powszedniego, niebieskich migdatéw i pierwszego jajka lub kury, temu
gruszki na wierzbie i oliwa sprawiedliwa.

— Nie masz apetytu?

—Jak to apetytu nie masz? Ja mam zawsze apetyt.

— Herbata ci sie skonczyta.

— Moze ci rumianku zaparzy¢? Albo melisy?

— Kminek sobie pogryz. Kminek apetyt pobudza.

Moze chcesz co$ stodkiego?

— Brownies! Miatysmy robi¢ brownies! Kto idzie ze mng robi¢ brownies? — zaapelo-
wata Magda. Wszystkie zotadki sie uniosty.

—Ja moge stopi¢ czekolade. Uwielbiam patrze¢, jak czekolada sie topi.

— Bo zawsze podjadasz!

—Podjadam. A od czego jest zycie?

Wtasnie. Otéz i wnioski. Zycie jest od podjadania. Popedzily do kuchni. I juz jedna
make przesiewa, druga mikserem miksuje, trzecia czekolade topi i podjada.

I paluchy wktada na dno, i czeka, az jej brazowe rekawiczki zastygna, a potem
oblizuje. Trzecia piekarnik ustawia, czwarta w jajku trzyma $wiata poczatek, rozbi-
ja skorupke i wdziera sie do zéttka. Tra, ubijaja, podjadaja. Wino pija. Hiszpanskie.
— Ale sie najadtam tymi udkami. Nie wiem, czy mi sie browniesy zmieszcza.

— Powinnas mie¢ piorko.

— Po co piérko?

—Jak sie Rzymianie nazarli, a zarli na lezaco, tak na pétlezaco, zeby im wchodzito
lepiej, to potem brali takie pidrko specjalne, szli na strone, piérkiem pogmerali

w gardle i znowu mogli jes¢.

— Szczesliwi ci Rzymianie — wzdycha Karolina.

— Moge ci poméc, chcesz? — Ania wyciagga w jej strone palce, czerwony paznokieé
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z brazowa, czekoladowa obwddka. — Cudzym palcem najlepiej. Podobno.

— Dziewczyny, przestancie! — wota Magda, chichoczac w mise z masa. Brownies.

— Przestaicie, bo sie posikam ze $miechu! Cudzym palcem, o rany, musze is¢ do
kibla, bo sie posikam! — Przekazuje mise wyciggnietym rekom i biegnie, zeby ze
swoim winem dolecie¢ zdazyta. Nie domkneta drzwi, regularne obroty miksera
mieszaja sie ze zdrowym, uczciwym strumieniem, z czerwonego zotte, kulinarna
mistrzyni metamorfozy.

— A jajka to gdzie kupujesz? Takie piekne jajka. Podwodjne zéttko w moim byto

— méwi jedna kumoszka. No wiadomo, ze nie w markecie, nigdy bym w markecie
jajek nie kupita, méwi gospodyni. Dobra gospodyni smaczne jadto czyni. Ani ja!
Ani ja, jajkom z marketu wszystkie mowimy nie! Wrzeszcza wszystkie i oczami
wywracajga na samg mysl o jajkach z marketu. Wspélnota. Cudnie. Mam taka babe
znajoma na Kleparzu, zawsze tylko od niej jajka kupuje, stwierdza dobra gospody-
ni. Raz kupitam w markecie, w takim niebieskim pudetku, nigdy tego nie rébcie,
nigdy w niebieskim pudetku, okropnie smierdziaty. Trzymajq te kury nie wiadomo
gdzie, do jedzenia im daja nie wiadomo co, potem jajka smierdzg. Na to sie zgo-
dzié¢ nie mozemy, wotaja dobre gospodynie. Soli i chleba w domu potrzeba. Swieza
woda najlepsza ochtoda, méwi mtoda kuchareczka, zwinna jak laleczka. Wktadaj-
cie juz te brownies, od razu trzeba wlozy¢, jak temperatura jest odpowiednia.

— Moze cos zjesz? — przypomina sobie o mnie Magda. Przypomina sobie i matczy-
nym gestem przygarnia mnie dtonig uzbrojong jeszcze w berto mikserowego mie-
szadla, z ktorego czekolada ptynie na podtoge. — Nic nie jesz w ogdle. Cos sie stato?
Nie smakuje ci? Jak ja gotuje, kazdemu smakuje. Rozciagajace zotadek napisy

z babcinych makatek. Kolorowe fartuchy z powcieranymi, zapomnianymi watecz-
kami ciasta, z wypalona dziurg po goracej blasze z sernikiem, w serniku rodzynki.
— Jak masz jakie$ zmartwienie — pociesza mnie zyczliwie Beata — to najlepsza jest
czekolada. Zostato tu troche roztopionej, chcesz? — I garnek mi podsuwa pod oczy,
brazowy od srodka, materiat dla policji, wszystkie linie papilarne wszystkich
palcow garnkowi pozostawita.

— Nie mam zadnego zmartwienia.

—To tez co$ zjedz. Zdrowy cztowiek ma apetyt. Sa takie krople pobudzajace ape-
tyt, moj bratanek nie chciat jes¢, jak byt maty, to mu dawali i je normalnie. Albo
rennie? Chcesz rennie juz w porzadku mdj zotadku? Wtasnie dlatego nie chce
mie¢ dzieci — powiedziata filozoficznie Iwonka — ze pamietam, ile sie moja mama
musiata namordowad, zebym co$ zjadta. Boje sie, zeby moje dzieci tego po mnie
nie odziedziczyty. Sq takie dzieci, ktére w ogodle nie jedzq warzyw. I nie mozna ich
przekonac. Albo takie, co jedza tylko dwie rzeczy, na przyktad chleb i paréwki.

— Parowki? Przeciez w parowkach jest okropne géwno, za nic bym dziecku nie data
paréwek. Jak bytam mata — rozmarzyta sie Ania — babcia mnie zabierata na dtugie
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spacery. Bo bytam chuda okropnie, a babcie miatam ambitng. Babcia ugniatata
w stoiku bialy ser ze $mietang i cukrem, dodawata do tego owoce, i pokazywata
mi $wiat. Zobacz, Aniu, kwiatuszek, zobacz, Aniu, motylek. Otwieratam buzie
szeroko, bo mi sie $wiat podobat, a babcia buch do buzi tyzke z serem ze $mietana.
Babcie sg najgorsze. Ale najlepsze do karmienia. Moja bacia dawata mi wode

z sokiem malinowym, i potem nie chciatam ani mleka, ani grysiku. OJc1ec mi mu-
siat butelke obwija¢ czerwonym papierem. Rozumiecie, czer-
wonym papierem.

I tak sie nie dawatam nabrac. Dziewczyny, na te browniesy
trzeba bedzie troche zaczekad. To co teraz robimy?

Scrabble. Zwierzenia 16zkowe. Uzalanie sie nad sobg chociaz.
Gry salonowe.

Co ostatnio czytatam. Nawet o pracy, niech tam. Moj szef to
gnojek, moja szefowa to krowa. Spotkatam sie niedawno z...
Bytam na spektaklu o... Widzialam wystawe tego... Kupitam
sobie nowe buty. Moze w buty chociaz péjda. Trza by¢ w bu-
tach na weselu.

— Przeciez miaty$Smy robi¢ owoce pod kruszonka jeszcze.
Przypomnialy sobie, swiety Jacku z pierogami. Owoce pod
kruszonka, owoce pod kruszonka, zaspiewata Ania lub Ania.

Kruszonke juz wczesniej zrobitam, owoce tylko musicie przy-
gotowacd, rozdaje zadania dobra gospodyni, dobra zona tem
sie chlubi, Ze gotuje co maz lubi. Owoce pod kruszonka, owoce
przygotowad! I rzucity sie paluchami, jezorami do owocéw.
Czerwone porzeczki z malenkimi, czarnymi pomponikami
pekaty w ich paznokciach. Chciwie zbieraty wargami rézowe
sutki malin, odkrecaty korony szyputek truskawkom. Przebiera-
ty koralami owocow jak rézancem, szepczac stodkie modlitwy
jadalnego staropanienstwa. Nikt was miedzy placami nie prze-
biera, nikt z waszego powodu mniam nie robi, nikomu wasza
czerwien warg i paznokci.

— To moze jeszcze jedna herbate ci zrobi¢? Jaka teraz, liczikar-
melowawaniliowacytrynowa? Poprosze. Ty sie chyba napraw-

de Zle czujesz, nic nie zjadtas. Jak kto$ nic nie je, Zle sie czuje,
wiadomo. Karolina, herbaty zréb jeszcze, koralami malin na chwile nie przebieraj.
Aniu i Aniu, herbatki dla naszej chorej, dla naszego pacjenta bez apetytu. Brow-
nies zaraz beda, chcesz brownies? Musisz sprobowac brownies, jak Magda zrobi
brownies, to zadne brownies do jej brownies sie nie umywaja. Nie wypuszcze cie bez
moich brownies.
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Chociaz sprébujesz. Albo zjedz owoce pod kruszonka. Z lodami beda. Z czekolado-
wymiwaniliowymimalinowymi. Lody najlepsze sa na poprawe humoru. Bo ty chyba
jestes niewsosie. Przyznaj sie, jeste$ niewsosie? Gdzie ta herbata, dziewczyny, no?
Niewsosie jeste$ od poczatku, tak, niewsosie?

Chyba juz poéjde. Chyba juz czas na mnie, méwie oblepionym palcom, unurza-
nym widelcom, szyputkom niezawigzanym w owoc, czekoladowym jezykiem nie
umiem. Jako$ tak mi nie w smak. Jestem chyba niewsosie. Musze rennie czy cos.
Melise moze.

— Chyba juz pdjde.

— Dlaczego chcesz i$¢? — Magda sie wyraznie martwi, nawet od piekarnika wstata,
brownieséw rosniecie przestata podgladac. — Przeciez dopiero przysztas. I nic nie
zjadtas. Zaraz bedq owoce pod kruszonka. Z lodami. Chociaz na owoce pod kru-
szonka poczekaj.

— Nie moge. Naprawde musze juz isc.

—To chociaz przepis ci dam w domu sobie zrobisz z lodami czekoladowaniliomali-
nowymi przepis wez przepis wez jakze to tak nietadnie to tak bez przepisu wycho-
dzi¢ nic nie jadta nic nie pita bez przepisu chce wyjs¢ chociaz przepis wez chociaz
przepis z tego zycia miej przepis przepisz bo zycie jest krotkie i do dupy ouueeee
przepis wezZ w domu zrobisz soli i chleba w domu potrzeba i owocéw pod kru-
szonka wiadomo owoce pod kruszonkg z lodami tylko pamietaj trzeba mie¢ cukier
demerara do owocéw pod kruszonka coz to za owoce pod kruszonka bez cukru
demerara takie owoce jak zycie do dupy naprawde nie chcesz moze jednak daj sie
namdéwic gdzie jest dtugopis dajcie dtugopis w domu sobie zrobisz owoce pod kru-
szonka bo zycie jest do dupy napisze ci przepis.

Dhugopisem. Widelcem sie nie da napisa¢. Ani mikserowym mieszadtem. Pisakiem
lukrowym na torcie da sie napisa¢, ale nie bede prowokowac. Dtugopis. Gdzie jest
dtugopis?

Wysztam. Zaczerpnetam powietrza. Pod bramg obok wymiotowat jakis szczesliwy
Rzymianin.

Przepis na owoce pod kruszonka. Pod pierzynka kruszonki. Kruszonke robisz

z maki. P6t tyzeczki proszku do pieczenia, do pieczenia, do pieczenia. Masto pokrdj
w kostke, w kubiki, réwniusienikie, geometria przestrzenna ozdoba kazdej kuchni.
I cukier demerara, nikt nie wie, co to jest, ale jak brzmi. Stodki cukier demerara.
Zagnie¢ i do lodéwki. Tam mu bedzie zimno, zamieni sie w kruszonke. Trzeba
zmarznad, zeby skruszec.
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A teraz owoce. Policz fioletowe paciorki jagdd, czerwone korale porzeczek. Poca-
tuj maliny, pocatuj, bo szybko spadajq i nie sa na zawsze. Wiesz, ze kiedys stowo
jagody oznaczato policzki? Przytul wisnie do policzka, jest gtadka jak policzek.
Uléz obraz z owocow. Mozesz utozy¢ strach, jesli sie boisz, albo rados¢, jesli masz
powdd. Albo niczego nie uktadaj, gdy nie masz nic owocami do powiedzenia. Posyp
owoce cukrem waniliowym. Beda stodsze niz na krzaku, niz na drzewie. Czlowiek
ma ulepszac $wiat.

Piekarnik rozgrzej mocno, mocno, 220 stopni, jakby ciebie tak wlozy¢, to minuta
i po robocie, a owocom pod kruszonka nic sie nie stanie. Wnioski wyciagnij.
Smacznego!

© Matthieu Gafsou
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~ ,Aber doch nicht einer Fiinfjahrigen, Karolina, Mensch!
“Ania, sonst hitte sie nicht zu Karolina Karolina gesagt, das muss Ania sein.

DEMERARA

Es duftet. Ich hiatte den Weg im Dunkeln gefunden, immer der Nase nach. Es duftet "y
im ganzen Treppenhaus.
,Komm rein. Mochtest Du etwas trinken? Das ist Ania, Beata, die zweite Ania —ich
glaube, ihr kennt euch — das ist Karolina. Iwonka kommt spater. Ania, Beata, Ania,
Karolina, macht euch miteinander bekannt. Was trinkst du?“
,Gerne einen Tee.“
,Tee?“ kraht Ania, die ich vermutlich kenne, und kratzt sich an der Wade. Sie hat
unwahrscheinlich lange Fingernégel, sie kann sich alles kratzen, ohne alles mit der
Hand zu beriihren, nur mit den Fingernégeln, in fiinffacher roter Entfernung zum
Korper. ,Wir haben Wodka, Wein. Den Wein habe ich mitgebracht, spanischen.
Spanischer ist der beste.“
,Franzosischer ist der beste. Franzosischer Wein, das nenne ich Wein. Die restli-
chen Weine sind keine Weine“, behauptet Karolina. Vermutlich ist es Karolina, viel-
leicht aber auch die zweite Ania, es ist ein bisschen zu schnell gegangen und ohne
Héandedruck, wenn man jemandem die Hand gibt und ihm in die Augen schaut,
merkt man sich den Namen. Ohne Handedruck, vielleicht Ania, vielleicht Karolina.
Bestimmt nicht Iwonka, Iwonka kommt spéter.
,lch mache heute Hahnchen, zu Hahnchen passt am besten spanischer. Oder
kalifornischer, aber wir haben keinen.“ Magda, die Gastgeberin, schliipft in einen
Topfhandschuh mit Gdnschenmuster und 6ffnet so behandschuht die Schatzhohle
des Ofens. ,,Schenkel. Darf es ein Schenkel sein?“
,Egal“, sagt die zweite Ania, falls es nicht Karolina ist. ,,Sie stopfen sowieso allen
moglichen Scheil in die Hihnchen, die Hihnchen fressen diesen ganzen Scheif3,
nicht nur die Schenkel, das ganze Hihnchen ist mit dem Scheil} vollgestopft, ‘
Schenkel hin, Schenkel her, das bleibt sich gleich. Meine Freundin hat ihrem Kind ,
nur Hahnchen zu essen gegeben, einem Madchen, dem dann Briiste zu wachsen -
|

begannen.“
,Was ist daran schlimm? Madchen wachsen nun mal eher Briiste. |

'“

Ania, ja, das ist bestimmt

,lch mochte nicht, dass meine noch gré3er werden®, stellt die fest, die bisher noch
nichts festgestellt hat, Beata, sie hat vermutlich nur auf die Titten gewartet,

=)0

‘C:f“@@

,Wir haben schon Briiste, wir konnen uns also ein Hihnchen erlauben“, lacht

Magda und beriihrt zartlich das goldene Hautchen, das die Schenkel umspannt,

das Gold in der Schatzkammer des Backofens, Midas’ Frau wird Gold essen.

»Schlimmstenfalls werden sie groer. ‘




um sich zu Wort zu melden, denn sie fasst sich stolz ans Kérbchen Grofe D, fasst
sich an die Titten, denn umfassen lassen sich die Titten nicht, mindestens 85D. ,,Bei
mir geht alles auf, bei Meetings in der Arbeit, immer geht der Verschluss auf, ich
referiere etwas, das Angebot, die Nachfrage, und schwups geht das Angebot auf!“,
sie schiittelt ihre Melonen mit stolzer Nostalgie.

,Du wolltest Tee, nicht wahr? Also Tee oder Wein?“

lee.“

,Vielleicht doch Wein? Oder lieber erst einen Tee bei der Kalte. Was fiir einen willst
du? Zitrone, Litschi, Vanille oder griinen Tee?*

,Es ist liblich geworden, Tee zu trinken, wenn es kalt ist, oder? Tee hilt aber keines-
wegs die Warme, Niisse sollte man essen. Am besten Haselniisse. Karolina, wasch
den Salat, ja? Oder ich wasche ihn, und du schneidest die Wassermelone.“

,Du machst es mit Wassermelone? Jam.*

,Einmal hast du es mit so gelben Kugeln gemacht, was war das?*

,2Honigmelone.“

,2Honigmelone, jam.“

,Aber sie hatten keine schonen Honigmelonen,

da musste ich eine Wassermelone kaufen.“

»lch kann nicht mehr. Ich kann nicht mehr, ich bin so hungrig®, schluchzt Beata.
»lch gehe ins Wohnzimmer, ich halte es hier in der Kiiche nicht aus. Es riecht zu
gut. Wann ist das Hahnchen fertig? Nimm deinen Tee und komm.*

Endlich die Erl6sung. Schluss mit Kulinarien. Technische Erfindungen. Heidegger,
die besten Handcremes, skandinavische Literatur, was hast du zuletzt im Kino
gesehen, sind die Kinder gesund, angeblich gehen jetzt die Windpocken um, und
wohin schickt ihr den Kleinen in die Schule, Ferien macht ihr sicher in Bulgarien,
schon und preisgiinstig, na und das Meer, warmes Meer.

Beata setzt sich aufs Sofa. Das Sofa wolbt sich gehorsam. 85D, zwei Stiick, sie
machen es sich auf der natiirlichen Ablage von Beatas Bauch bequem, sie horen auf
rumzuhdngen, entspannen sich und legen sich auf die Seite.

»,Steht mir die Bluse?“, Beata fasst sich erneut an den Busen und bringt ihn etwas
besser in Stellung. ,Ich habe namlich in zwei Tagen ein Date und weil3 nicht, ob ich
sie tragen soll oder nicht. Wirke ich darin nicht zu eingeschniirt?“ Ich richte mei-
nen analytischen Blick auf die in Tuch gewickelten laibférmigen Oberschenkel, auf
das hausgemachte Fleisch, das Beata sich in den Kopf gesetzt hat anzukleiden, mii-
hevoll und vollkommen tiberfliissigerweise, statt Scheiben abzuschneiden und an
der Wursttheke zu lassen. Du bist wohl eine schlechte Schwimmerin, Beata, wenn
du gleich drei Rettungsringe brauchst. Aber mich hast du mit den Ringen aus dem
kulinarischen Sumpf gezogen, Lob sei dir, essbare Beata, Heidegger und Woody
Allens neuester Film, und wohin schickt ihr den Kleinen in die Schule.




,Gut. Schniirt nicht ein. Nur ...“

»lch kann es kaum erwarten, bis das Essen fertig ist. Weil3t du, was ich alles heute
nicht gegessen habe, um hierherzukommen? Ich habe kein Mittagessen gegessen,
kein Abendessen und zum Friihstiick habe ich nur einen Joghurt gegessen. Sonst
habe ich nichts gegessen. Eben damit ich hier etwas essen kann. Magda ist die bes-
te Kochin der Welt, die Hahnchen liegen seit heute friih in Orangensaft, ich weil3
das, weil ich friiher schon angerufen und gefragt habe, was die Hihnchen machen,
und Magda mir gesagt hat, dass sie seit heute frith in Orangensaft liegen. Einmal
hat sie was mit Kiimmel gekocht, ich liebe Kiimmel, weil der gut fiir die Verdauung
ist, und ich sage, es schmecke gut, weil es mit Kiimmel sei, Magda aber sagt, das
sei kein Kiimmel, sondern Kumin. Kumin! Unglaublich. Und spater machen wir
dann Brownies. Magst du Brownies? Oder kennst du jemanden, der keine Brownies
mag? Und Obst-Crumble. Mit Eis.“

Beata steckt ihre Wiirstchenfinger in die Schéilchen auf dem Tisch. In das Schél-
chen mit griinem Inhalt. In das Schilchen mit orangefarbener Tunke. In das Schal-
chen mit weiller, gepunkteter Sauce. Sie halt ihre Wiirstchen im Schélchen bis die
weilde Masse sich auch unter dem Ring am Ringfinger verteilt hat. Dann steckt sie
sich jedes Fingerwiirstchen in den weit aufgerissenen Mund und leckt es mit einem
Kuhschlecken ab, schwungvoll. Der Tee will mir nicht mehr schmecken. Und wird kalt.
,Dips fiirs Hahnchen.“ Das Wiirstchen bekommt einen weil3en, dickfliissigen Trop-
fen zu fassen, der gerade dabei ist, in der Depression zwischen Beatas 85D-Korb-
chen zu verschwinden. ,,Der griine ist am besten. Probier mal.

Ich glaube mit Basilikum. Magda!“, briillt Beata und hebt ihre Wurstkollektion ein
wenig liber das Sofa.

,Der griine, ist der mit Basilikum?*

,Mit Basilikum und Petersilie!“, briillt Magda zurtick, mit dem Topfhandschuh ge-
gen den Tiirrahmen gelehnt. ,,Und mit Olivendl, ein bisschen wie Pesto, aber nicht
ganz. Und mit Pinienkernen.“

,Das gibt’s ja nicht, Pinienkerne“, stohnt Beata. ,,Da weif3 man wenigstens, dass
man lebt, nicht wahr?“

Im Schlepptau einer an die Decke peitschenden Duftwelle erscheinen endlich die
Héahnchen, erscheinen auf den Tellern Schenkel, goldfarbene, epilierte und geba-
ckene, vom Backen fertige Schenkel. Hinter den Schenkeln erscheint Magda, von
den eigenen Schenkeln getragen, aber was sind diese Schenkel schon gegen die
Schenkel auf den Tellern, nicht so golden, nicht so epiliert, nicht so backfertig, ihr
Duft steigt nicht als goldene Melodie in den Himmel auf. Niemand begehrt sie.
Und schliel3lich erscheinen auf ihren plumpen Schenkeln die Bacchantinnen der
Héahnchenschenkel, um sich im gebackenen Hiihnergold zu suhlen, es zu lutschen,
zu kiissen, mit der Zunge zu liebkosen und mit roten Fingernédgeln zu zerreil3en.
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Um nur Schenkel auf der Zunge zu haben. Den Schenkeln mit einer Lobeshymne
zu huldigen. Eine unendliche Flut saftiger Adjektive, schmackhafter Metaphern,
goldfarbene Schenkel, ihr seid ein Geschenk des Himmels! Ich verehre dich, gol-
dener Schenkel, ich verehre dich, Orangensaft, der du den Schenkel stundenlang
eingeweicht hast, ich verehre dich, Hihnchengewiirzmischung, die du beim Ab-
schmecken das letzte Wort hast. Ich verneige mich vor dir, Holle des Backofens,
der du unsere Schenkel so giilden vergoldet hast.

Sie erscheinen, setzen sich, besetzen mit ihren Schenkeln das Sofa, nehmen die
Héahnchenschenkel in die Hand, und das Gelutsche und der Schenkellobgesang
geht weiter. Die Hahnchenschenkel polstern ihre eigenen Schenkel aus. Die nicht
vergoldeten, nicht goldbraun gebratenen Schenkel, die niemand mit der Zunge
streichelt, niemand auspresst, niemand verschwendet auch nur einen Gedanken an
diese blassen, behosten Schenkel, niemand schreibt ein Gedicht tiber sie, niemand
will sie essen. Ihr solltet Magdas kulinarischen Strategien vertrauen und gestatten,
dass man euch in den Backofen schiebt und goldbraun brat.

Ihre Fingernégel héangen tiber dem Tisch wie die Eiszapfen unter den Autos im
Winter, in orangefarbenen, griinen (Pinienkerne) und weil3en, gepunkteten Dip ge-
tauchte, hihnchenfettglanzende Fingernégel. Alle greifen wie auf Kommando nach
einem neuen Schenkel, neuen Schenkel, einem neuen, noch einem. Sie schnippen
mit den Fingern iiber dem Teller, als wiirde das ihnen helfen, den schonsten Schen-
kel auszuwahlen, Zauberschwur-Beschworung. Versteck dich, Julius César, die
Wiirfel sind gefallen, die Knochen fallen munter weiter. Sie falten die Fingernégel
um die Glaser, schdm dich, Diogenes, sie haben deine Tonne geleert, sie umgewor-
fen und sind in Tonnen vom Sofa gerollt.

»lch glaube, ich muss riilpsen. Entschuldigung®, sagt beim Einatmen Beata.
,0064ih. Na.“

»Rilps, riilps, Beata, wohl bekomm’s!“

,Das ist jetzt allgemein iblich.“

»,In manchen Landern gilt es als Ausdruck fehlender Kultur, wenn man nach dem
Essen nicht riilpst.“

,AuBerdem ist riilpsen gesund. O6iih. Entschuldigung.*

»,Oder man muss etwas auf dem Teller lassen. Ich glaube in der Tiirkei horen sie
erst dann auf dich zu fiittern, wenn du einen Rest auf dem Teller 14sst.*

,Mich wiirden sie wahrscheinlich drei Tage fiittern miissen, ich lasse nie etwas auf
dem Teller.“

,Macht ihr auf?“, fragt Ania schlafrig und zeigt mit dem fettigen Finger auf die Tiir.
»lch glaube, jemand klingelt.“

,Jch mach auf.“ Ich stehe auf, nehme die Tasse in die Hand, damit sie mir nicht mit




den Schenkeln in den Tee tropfen. Das ist Iwonka. Iwonka, die sich verspatet hat,
wer zu spat kommt, der bekommt den letzten Schenkel.

,lhr habt nicht auf mich gewartet? Ich musste langer in der Arbeit bleiben. Ihr
habt alles aufgefressen? Ich bin Iwonka“, sagt Iwonka. ,,Habt ihr mir nichts iibrig
gelassen?“ Sie schnallt den Giirtel ein Loch weiter. ,Ich war heute extra im Fitness-
studio, wenn ich ins Fitnessstudio gehe, habe ich spéter kein schlechtes Gewissen,
dass ich mir die Wampe vollschlage.“ Sie plumpst mit ihren muskul6sen Schenkeln
aufs Sofa. ,Wortiber habt ihr gesprochen?*

,O Gott, Iwonka, woriiber wir alles gesprochen haben. Uber das Schmatzen, das
Riilpsen, die Uberlegenheit des Backpapiers iiber die Alufolie, iiber hitzebestindi-
ges Geschirr, iiber Majoran, Gabeln, Wein.“

,Uber dies und jenes. Was gibt’s Neues bei dir? Wie 1duft’s mit Maciek?“

,Mit Maciek lauft’s gut.”“ Iwonka lachelt. Vielleicht endlich ein anderes Thema,
vielleicht mal nicht {iber Schenkel und Gabeln. ,Wir hatten vorgestern Jahrestag,
er hat mich in das Restaurant auf der Stawkowska-Straf3e eingeladen, wo sie fri-
sche Muscheln haben.“ Nein, doch nicht, meine Schuld. ,Wisst ihr, was das heil3t,
frische Muscheln, es gibt nur einmal in der Woche frische Muscheln, danach sind
sie nicht mehr frisch, ich habe etwa vierundvierzig Stiick gegessen. Ich weil3 nicht,
wie ich spater zum Taxi gerollt bin.“

,lch hatte auch vor kurzem Jahrestag, und wisst ihr was?“, Magda streift die Zu-
horerinnen fliichtig mit einem honigsiif3en Blick. ,Mein Kerl hat mir erlaubt, mir
selbst ein Geschenk auszusuchen, was ich will, egal was.“

,und was hast du dir ausgesucht?“

»lch habe mir einen Brenner fiir Creme br{ilée ausgesucht.“

,Einen Brenner fiir Creme brilée?“

,Einen Brenner fiir Creme briilée!!!“

,Jch liebe Creme briilée! Ich wollte immer so einen Brenner haben.

,Ja genau! Brownies! Wir wollten doch Brownies machen!*

Ein Versuch. Man muss einen Versuch machen, man kann sich nicht kampflos
ergeben und in zerlassener Butter versacken. Jetzt muss man sie packen. Auf
die Gabel spielen.

,Was war das Aufdergewohnlichste, was ihr je in eurem Leben gemacht habt?“
Pause. Vielleicht macht es klick. Vielleicht erzdhlen sie gleich von einem Bungee-
sprung, von der Besteigung des Kilimandscharo, ihrem Ubertritt zum Islam,

der Adoption von fiinf Katzchen, von der ehrenamtlichen Arbeit im Kinderkranken-
haus, vom Griechischlernen, um in der Straf3enbahn Homer im Original lesen

zu konnen. Ein Punkt fiir mich.

,lch habe in Peru Meerschweinchen gegessen.“




Punktabzug.

,Meerschweinchen?“

,Ja, auf einen Stock aufgespiel3te Meerschweinchen.

,Wie schmecken die?“

,Jch wiirde um nichts in der Welt Meerschweinchen essen.*

,Ein bisschen wie Hihnchen, gut.“

»,Meerschweinchen, jam.“

,lch habe Wespen gegessen. Bei uns im Programm®, Ania versinkt in Gedanken,
,war einmal ein Typ, der nur Wiirmer al3. Ganz normal wie Timon und Pumbaa.
Er brachte gebratene Wespen mit. Und eine von diesen gebratenen Wespen
habe ich gegessen.*

Und schon bin ich im Minus.
,Warum isst du nichts?“

Warum esse ich nichts. Ich weild nicht, warum ich nichts esse, warum esse ich
eigentlich nichts, vielleicht esse ich nichts wegen dem neuesten Film von Woody
Allen, weil ich Kéatzchen adoptiert habe, vielleicht esse ich nichts, weil ich gerne
Griechisch konnen wiirde, um Homer in der Straldenbahn im Original zu lesen. Ich
esse nichts, weil ich euch betrachte, ihr Rubensweiber, und wer euch betrachtet,
dem vergeht die Lust am Essen, dem bleiben die Schenkel im Halse stecken, der
muss in den sauren Apfel beil3en, dem fliegen gebratene Tauben zu, im Land, wo
Milch und Honig flie3en, wo er sich seine Brotchen hart verdienen muss, unser
tagliches Brot, fiir den hdngen die Trauben zu hoch, dem schenkt man reinen Wein
ein, wer war zuerst da, das Huhn oder das Ei, das Ei des Kolumbus.

,Hast du keinen Appetit?“

»,Was, du hast keinen Appetit? Ich habe immer Appetit.*

,Dein Tee ist alle.”

,»,Soll ich dir einen Kamillentee machen? Oder Melisse?“

»,Kau ein paar Kimmelsamen. Kiimmel regt den Appetit an. Vielleicht willst

du etwas SiiRes?*

,Brownies! Wir wollten doch Brownies machen! Wer kommt mit Brownies
machen?“, appelliert Magda an die Runde. Alle Mégen erheben sich.

»lch kann die Schokolade zergehen lassen. Ich liebe es zuzusehen, wie die
Schokolade zerflief3t.“
,Weil du immer naschst
,Klar nasche ich. Wozu ist das Leben sonst da?“

'“

Genau. Da sind auch schon die Schlussfolgerungen. Das Leben ist zum Naschen da.




Sie eilen in die Kiiche. Eine fangt gleich an Mehl zu sieben, eine zweite mixt mit
dem Mixer, eine dritte lasst die Schokolade zergehen und nascht. Und tunkt die
dicken Finger bis auf den Grund und wartet bis ihnen braune Handschuhe ankle-
ben und leckt sie dann ab. Eine vierte stellt den Backofen ein, eine fiinfte hilt den
Anfang der Welt im Ei in der Hand, sie zerschlagt die Schale und kampft sich zum
Eidotter vor. Sie rithren, quirlen, naschen. Sie trinken Wein. Spanischen.

,Jch bin so satt von diesen Schenkeln. Ich weil$ nicht, ob ich noch Platz fiir die
Brownies finde.“

,Du brauchtest eine Feder.“

,Wozu eine Feder?“

,Waren die Romer vollgefressen, sie fral3en im Liegen, halb liegend, damit es besser
runterrutschte, dann nahmen sie eine spezielle Feder, gingen austreten, stocherten
mit der Feder in der Kehle herum, und schon konnten sie wieder etwas essen.“
,,Gliickliche Romer*, seufzt Karolina.

»lch kann dir helfen, soll ich?“, Ania streckt ihr die Finger hin, rote schokoladen-
umrahmte Fingernéagel. ,Am besten geht es mit einem fremden Finger. Angeblich.“
,Hort auf, Madchen!“, ruft Magda, die in die Schiissel mit dem Teig kichert.
Brownies. ,,Hort auf, sonst mach ich mir vor Lachen noch in die Hose! Mit einem
fremden Finger, du liebes bisschen, ich muss aufs Klo, ich bepiss mich gleich!“ Sie
tibergibt die Schiissel den ausgestreckten Hinden und lauft, um mit ihrem Wein
das Ziel noch rechtzeitig zu erreichen. Sie hat die Tiir nicht ganz zugemacht, die
gleichmaRigen Umdrehungen des Mixers vermischen sich mit dem gesunden, kréf-
tigen Strahl, aus rot wird gelb, kulinarische Meisterin der Metamorphose.

,und wo kaufst du die Eier? Solche schonen Eier. In meinem war ein doppeltes
Eigelb“, sagt eine der Tratschtanten. ,Natiirlich nicht im Supermarkt, ich wiirde
nie im Supermarkt Eier kaufen®, sagt die Dame des Hauses. Eine gute Hausfrau ist
der beste Hausrat. ,,Ich auch nicht! Ich auch nicht, den Supermarkteiern sagen wir
alle nein!“, briillen alle und verdrehen die Augen beim blo3en Gedanken an Super-
markteier. Eine Gemeinschaft. Wundervoll. ,Ich habe eine Marktfrau, bei der ich
immer meine Eier kaufe“, behauptet die gute Hausfrau. ,,Einmal habe ich Eier im
Supermarkt gekauft, in einer blauen Schachtel, macht das nie, nie in einer blauen
Schachtel, sie haben furchtbar gestunken. Sie halten die Hithner wer weil} wo, sie
geben ihnen wer weil} was zu essen, und dann stinken die Eier. Das kénnen wir
nicht akzeptieren®, rufen die guten Hausfrauen. Salz und Brot tun stets Not. Ein
kiithler Trunk macht Alte jung, sagt das junge Kiichenhéschen, das behdnd wie ein
Piippchen ist. ,,Schiebt die Brownies schon rein, man muss sie sofort reinschieben,
wenn der Ofen die richtige Temperatur hat. Vielleicht isst du was?“, Magda hat sich
an mich erinnert. Sie hat sich erinnert und nimmt mich mit einer miitterlichen Ges-
te in den Arm, in der Hand hélt sie immer noch einem Zepter gleich den Riihrstab,
von dem die Schokolade auf den Boden tropft. ,,Du isst tiberhaupt nichts. Ist was




passiert? Schmeckt es dir nicht? Wenn ich koche, schmeckt es allen.“ Den Magen
weitende Aufschriften auf den grol3miitterlichen Kiichentiichern. Bunte Schiirzen
mit eingeriebenen, ibersehenen Teigrollchen, mit eingebranntem Loch von einem
heilden Blech mit Kdsekuchen, im Kisekuchen Rosinen. ,Wenn dich etwas be-
driickt“, muntert mich Beata auf, ,,dann hilft am besten Schokolade. Es ist noch ein
bisschen von der geschmolzenen Schokolade iibrig, méchtest du?“ Und sie schiebt
mir den Topf unter die Nase, innen braun, Beweismaterial fiir die Polizei, sie hat im
Topf von allen Fingern Abdriicke hinterlassen.

,Mich bedriickt nichts.*

,»1ss trotzdem was. Ein gesunder Mensch hat Appetit. Es gibt solche Tropfen, die
den Appetit anregen, mein Neffe wollte nicht essen, als er klein war, da haben

sie ihm welche gegeben, und nun isst er normal. Oder Rennie-Tabletten? Rennie
raumt den Magen auf. Eben deshalb will ich keine Kinder haben“, sagt Iwonka phi-
losophisch, ,,weil ich mich erinnere, wie meine Mama sich abmiihen musste, damit
ich etwas al3. Ich habe Angst, dass meine Kinder das von mir erben. Es gibt Kinder,
die tiberhaupt kein Gemiise essen. Man kann sie nicht davon tiberzeugen. Oder
solche, die nur zwei Sachen essen, zum Beispiel Brot und Wiirstchen. Wiirstchen?
Dabei ist in den Wiirstchen ein furchtbarer Scheif3, um nichts in der Welt wiirde ich
meinem Kind Wiirstchen geben. Als ich klein war®, verliert sich Ania in Traumerei-
en, ,nahm meine Oma mich auf lange Spaziergange mit. Ich war schrecklich diinn,
hatte aber eine ehrgeizige Oma. Sie knetete weil3en Kise mit Sahne und Zucker in
einem Glas, gab Obst dazu und zeigte mir die Welt. Schau, Ania, das Bliimchen da,
schau, Ania, der kleine Schmetterling. Ich machte den Mund weit auf, weil mir die
Welt so gefiel, und ratzfatz landete ein Loffel mit Kase und Sahne im Mund. Grof3-
miitter sind die schlimmsten. Aber zum Fiittern die besten. Meine Oma gab mir
Wasser mit Himbeersaft, und spiter wollte ich weder Milch noch Griel3brei. Vater
musste die Flasche in rotes Papier einwickeln. Versteht ihr, in rotes Papier. Ich bin
trotzdem nicht darauf reingefallen. Madchen, auf die Brownies miissen wir ein
bisschen warten. Was machen wir jetzt?*

Scrabble. Bettgeheimnisse. Oder zumindest sich selbst bemitleiden. Arcade-Spiele.
Was ich zuletzt gelesen habe. Von mir aus sogar iiber die Arbeit. Mein Chef, der
Drecksack, meine Chefin, die Kuh. Vor kurzem traf ich ... Ich war bei dem Stiick
tiber ... Ich habe die Ausstellung gesehen von diesem ... Ich habe mir neue Schuhe
gekauft. Vielleicht steigen sie wenigstens auf die Schuhe ein. Hochzeit feiert man
in Schuhen.

,Wir wollten doch noch Obst-Crumble machen®, erinnern sie sich, heiliger Hya-

zinth mit den Teigtaschen. Obst-Crumble, Obst-Crumble“, flotet Ania oder Ania.
,Die Streusel habe ich vorher schon gemacht, ihr miisst nur das Obst vorbereiten®,




verteilt die gute Hausfrau die Aufgaben, die gute Ehefrau steht gern am Herd und
kocht, was das Mannerherz begehrt. Obst-Crumble, das Obst vorbereiten! Und sie
stiirzen sich mit Fingern und Zungen auf das Obst. Die Johannisbeeren mit ihren
klitzekleinen schwarzen Bommeln platzen zwischen ihren Fingernageln. Gierig
pfliicken sie mit den Lippen die rosafarbenen Brustwarzen der Himbeeren, sie
drehen die Bliitenstielkronen von den Erdbeeren ab. Sie lassen die Obstperlen wie
einen Rosenkranz durch die Finger gleiten und fliistern dabei die siilen Gebete des
zum Verzehr geeigneten Altjungfernstands. Niemand lasst euch durch die Finger
gleiten, niemand macht euretwegen jam, vergebens das Rot eurer Lippen und Fin-
gernagel.

,Willst du vielleicht noch einen Tee? Was fiir einen jetzt, Litschikaramellvanillezi-
trone? Kommt gleich. Du musst dich wirklich schlecht fiihlen, du hast nichts ge-
gessen. Wenn jemand nichts isst, fiihlt er sich schlecht, das ist allgemein bekannt.
Karolina, mach noch einen Tee, lass die Himbeerperlen fiir einen Augenblick in
Ruhe. Ania und Ania, ein Teechen fiir unsere Kranke, fiir unsere Patientin ohne
Appetit. Die Brownies sind gleich fertig, willst du Brownies? Du musst die Brow-
nies probieren, Magdas Brownies sind unschlagbar. Ich lass dich nicht gehen, ohne
dass du wenigstens von meinen Brownies probiert hast. Oder iss Obst-Crumble.
Dazu gibt es Eis. Schokoladenvanillehimbeereis. Eis ist das beste Mittel fiir gute
Laune. Ich glaube namlich, bei dir ist nicht alles in Butter. Gib zu, dass bei dir nicht
alles in Butter ist. Wo ist der Tee, Madchen, was ist? Bei dir ist nicht alles in Butter,
stimmt’s?*“

»lch glaube, ich muss. Ich glaube, es ist Zeit fiir mich“, sage ich zu den verklebten
Fingern, den eingetauchten Gabeln, den nicht Frucht gewordenen Bliitenstielen,
ich kann es nicht mit Schokolade auf der Zunge. Das ist irgendwie nicht nach mei-
nem Geschmack. Ich glaube, bei mir ist nicht alles in Butter. Ich brauche Rennie
oder etwas. Vielleicht Melisse.

»lch glaube, ich muss.“

LSWarum willst du gehen?“, Magda ist sichtlich besorgt, sie hat sich vom Backofen
erhoben, hort auf, die Brownies beim Wachsen zu beobachten. ,,Du bist doch gera-
de erst gekommen. Und hast nichts gegessen. Gleich gibt es Obst-Crumble. Mit Eis.
Warte wenigstens auf den Obst-Crumble.

,Jch kann nicht. Ich muss wirklich schon.“

,Dann gebe ich dir wenigstens das Rezept mit du kannst ihn zu Hause machen mit
Schokoladenvanillehimbeereis nimm das Rezept nimm das Rezept es gehort sich
nicht einfach ohne Rezept zu gehen sie hat nichts gegessen nichts getrunken will
ohne Rezept gehen nimm wenigstens das Rezept hab vom Leben wenigstens das
Rezept schreib dir das Rezept auf denn das Leben ist kurz und fiir den Arsch 664ih




nimm das Rezept du kannst ihn zu Hause machen Salz und Brot tun stets Not und
Obst-Crumble natiirlich Obst-Crumble mit Eis vergiss nur nicht man braucht fir
Obst-Crumble Demerara-Zucker ohne Demerara-Zucker das ist kein Obst-Crumble
solches Obst ist wie das Leben fiir den Arsch willst du wirklich nicht vielleicht
doch lass dich iiberreden wo ist der Kugelschreiber gebt mir den Kugelschreiber
du kannst zu Hause Obst-Crumble machen denn das Leben ist fiir den Arsch ich
schreibe dir das Rezept auf.“

Mit dem Kugelschreiber. Mit der Gabel kann man nicht schreiben. Auch nicht mit
dem Riihrstab. Mit Zuckerstiften kann man schreiben, aber wozu provozieren.

Der Kugelschreiber. Wo ist der Kugelschreiber?

Ich habe die Wohnung verlassen. Ich atme frische Luft. Am Tor des Nachbarhauses
kotzt ein gliicklicher Romer.

Rezept fiir Obst-Crumble. Obst unter einer Streuseldecke. Die Streusel machst du
aus Mehl. Ein halber Teeloffel Backpulver, zum Backen, zum Backen. Schneide die
Butter in Wiirfel, Kubikwiirfel, ganz gleichmaRige Wiirfel, die raumliche Geomet-
rie ist Zierde jeder Kiiche. Und Demerara-Zucker, niemand weil}, was das ist, aber
wie das klingt. StiBer Demerara-Zucker. Kneten und ab in den Kiihlschrank. Dort
wird es dem Teig kalt, und er verwandelt sich in Streusel. Man muss ihn einfrieren,
damit er miirbe wird.

Und jetzt das Obst. Zahl die violetten Heidelbeerperlen, die roten Johannisbeeren.
Kiiss die Himbeeren, kiiss sie, denn sie fallen schnell vom Strauch und sind nicht
fiir die Ewigkeit bestimmt. Weil3t du, dass man frither das Wort Himbeere mit ju-
gendlicher Schonheit verbunden hat? Driicke die Sauerkirsche an die Wange, sie ist
glatt wie die Wange. Lege ein Bild aus Obst. Du kannst die Angst legen, wenn du dich
fiirchtest, oder die Freude, wenn du einen Grund dazu hast. Oder leg kein Bild, wenn
du mit Obst nichts zu sagen hast. Bestreue das Obst mit Vanillezucker. Es wird siif3er
als am Strauch, als auf dem Baum. Der Mensch soll die Welt verbessern.

Erhitze den Backofen kraftig, kraftig, 220 Grad, wiirde man dich reinschieben, eine
Minute und die Arbeit wére vollbracht, aber dem Obst-Crumble kann die Hitze
nichts an. Ziehe die Schliisse daraus! Guten Appetit!

[Ubersetzung: Andreas Volk]




4 } 3amaxyio. MoxHa OyJ10 pyxaTHCsA HaBIOMAIIKU Y TEMPSIBi, I0BipUBIIUCH CAMOMY

- Dﬁ svire HocoBi. BiH BiB. [1axsa yca cxozoBa KiIiTKa.

— 3axozp. Xovenn yoroch Bunutu? Lle — Au4, To — beara, a 1ie — jpyra Ax4,
BH, 3Aa€ThCS, 3HaMoMi, 1le — KapostiHa. [BoHKa 1ie npulige. AHto, beato, AHIo,
Kapoustino — mo3Haviomrecs. Il{o Oyzern mutu?
— Yaii, K110 MOXKHA.
—Yait? — 3auByBasacs i movyyxasua cobi IUTKY AHs, Ky s, 3Ma€TbCA, 3HaMa. Y Hel
Oy HaZI3BUYAWHO JIOBI'i HIil'Ti, BOHA MOIJIA IOYyXaTHUCs Oy/b-Ze, He TOPKAIYKCh
TiJIa ZI0JIOHEI0, CAMUMHM JIMIIE HIr'TAMU, BOHA ITepebyBajia Ha I ATUKPATHIN
YepBOHIM AUCTAHIII 3 TUIOM. — Y Hac € ropijika, BUHO. BUHO nipuHecia 1,
icrmaHchbKe. IcrtaHChKe — HalKpare.
— Haiikpaie — ppaniysbke. Tinbku ppaHily3bKe — TO CIIpaBKHE BUHO. Yce iHllle
BUHO — IIe He BUHO, — cka3asia Kaposina. 3gaeTncs, 1ie Oysna Kaposina, a Moxxe — Ta
Zapyra AHs, Bce BiZiOyBayocs TPOXH 3aIIBUAKO, MU HABITh HE IOAAIN OfHA OJHIN
PYK, KOJIM JIFOZIHA JUBUTHCA B OYi iHIIIIH i TOa€ PyKy, TO 3allaM  ATOBYE iM " 1.
A AK1I0 PyKy He [10/jlaBaTy, TO MOoXe AHA, a Moxke — KaposiHa. TouHo He IBOHKa.
[BOHKa Iile Ipuiije.
— $1 chOTOZIHI TOTYIO KYPKY, ZI0 KYPKU HalKpallle nacye icriancbke. AG0
kasidopHilicbke, ane KamipopHiChKOTO MU He MaeMO. — Marya, ToCIoANHS,
OJITHY/IA KyXOHHY PYKaBHIIO 3 HAMAJIbOBAHUMH Ha Hill r'ycKamMu i 036pO€eHO0I0
TaKUM YUHOM JIOJIOHEIO BilYMHIIA ce3aM AyXoBKU. — CrereHns. MoXyTb OyTr

' CTereHIs1?
— flka pi3HuId, — cka3asa Apyra AHs, Akio He KaposiHa. — [ Tak nXaoTe y TUX
Kypel pi3He I'iBHO, KypH Iie TiBHO iZIfiTh, 1 He JIUILIe CTereHIId, a BCA KypKa II0TiM
HallxaHa I'iBHOM, He Ma€ 3Ha4eHHA — CTereHLd He cTereHLda. Mos 3Halioma
rofyBaja AUTHUHY JHIIe KYPKOIO, ZIIBUNHKY, 1 y TOI IOYaId POCTU TPYAU.

— Ta 1e HiIOM HemoTaHo. Y AiBYaT 3a3BUYail POCTYTh I'PYAU.

— Ase He y 1" ATUPiYHUX, KaposiHo! — AHA, Tenep sICHO, 1le TOYHO AHs, IKIIO
HazBasia Kaposiny KaposiHoto, 3Ha4YuTh, caMa BOHa AHA.

— Y Hac yKe € TpyZAH, TOXX MU MOKEMO /I03BOJIUTHU cO0i KypKy. — 3acMistacs Marza,
Hi’)KHO TOPKAIOYMCh 30JIOTUCTOI ITKOPUHKHU Ha CTETEHISIX, 30JI0TO B CKAPOHUYIT]
AYXOBKH, Apy>XKUHa Kopossa Mifjaca ictume 3070T0. — Haiiripiue, mo Mmoxe
TPANUTUCS, — BUPOCTYTh y HAC OUIBII IPyAU.

— 1 6u B>Ke He XOTijia, M0 Y MeHe BUPOC/IH OiIbII, — 3asiBIIA Ta, AKa IIe HiY0TO -
He 3asBJs1a, beara, MabyTh, BOHA YeKaJjia, IIOKH 3aTOBOPATH PO LUIBKH, 00
BCTaBUTH CJIOBO, 6O TOPZI0 BXOMMIACA 3a CBOi po3Mipy D, cxomnmia cebe 3a IUIBKH,




60 OBKOJIa HUX He 3MOIJIa OU Hi 3a 1[0 BXOIIUTUCA, Y Hel OyB po3Mip He MeHIIIe
85 D. — 3aBx/U Y MeHe BCi I'yZI3UKHU PO3CTiOaIOThCs1, Ha poboTi, Ha 360pax, 5 M0Ch
3aIHCYI0, PO Xap4YyBaHHs, IIPO MOIHT, a TYT Y MEHe pa3 — i pO3CTiOa€eThCs TaKe
Xap4yyBaHH:! — BOHA TPYCOHYJIa CBOiM OydeToM 3 ropZ0I0 HOCTAJIBTIE0.

— Tu xoTina yato, Tak? To yaro 41 BUHA?

—Yaro.

— A MOXe Bce K TaKu BUHa? ADOO HalKpallle criepiiry 4aro, 60 X0J10AHO. IKoTo
xouen? JIMMOHHOTIO, 3 JIi/[>)K1, BAHIJIbHOT'O, 3€JIEHOT'0?

— Tak mpUMUHATO, 110 KOJIM XOJIOAHO, T FOTh Yal, ITpaBAa? A HacpasZi yai Tera
He TpuMae, Tpeba ictu ropixu. Haiikpaiie JyicoBi. KaposiHo, momutii canat, 1o06pe?
AbO 1 TOMUIO, & TH TIOPiXK KaByH.

— 3pobwui canar i3 kaByHoM? HsM.

— A KOJIMCh TH pOOWIa 3 TAKUMU KOBTUMU KYJIbKaMH, 110 I1e 6y/10?

— JIuH4.

— lvHA, HAM.

— Aste y HUX He OyJI0 TapHUX JAWHbB, TOX JOBEIOCS KYITUTH KaBYH.

— 41 6inbire He MOKy. Bike Gisbllle HE MOXY, A TaKa I'OJIOfIHa, — 3acTOTHaIa beaTa.
— A migy B kiMHaTy, 60 He BUTPHUMAIO BXKe B I1ili KyXHi. TyT 3aHaTO alleTUTHO
naxHe. Koiu Bxke Oyzie ToToBa Ta Kypka? Bepu cBiii yal i xogimo.

Hapemrti nopsatyHok. KiHenp kyniHapHoi TeMu. Terep HayKOBO-TeXHIUHUMN
nporpec, l'aiizierrep, Havkpallli KpeMHu i PyK, CKaHAWHaBChKa JliTepaTypa, 1o
HaMHOBIIIIOro 6aYWIM B KiHO, YU 37I0POBI ZIiTH, 3apas, 3Aa€ThC, eMieMis BicIH,
a Z10 AKOI1 UTKOJIM BU 3anucanu Masoro, BiAillycTka HanieBHO B Bosrapii, rapHo

i Heloporo, Hy i MOpe, TeIlie Mope.

Beara cina Ha fuBaH. /luBaH CIyXHAHO IPOTHYBCA Mif Hero. 85 D, ABi ITykH,
3pYy4YHO BMOCTWINCSA HAa HAaTypaJibHil Noaulli beaTUHOro )XMBOTA, iXHE 3BUCAHHA
3aBepIINUIOCA, i BOHU PO3CIa0WINCSA, PO3KIAIUCA Ha OOKU.

— l'apHO MeHi y i 6;y31i? — BeaTta 3HOBY cxomuiacs 3a OI0CT i BKJ1ajia HOro TpoXu
aKypaTHilie. — o y MeHe nobaueHHs Yyepe3 ZIBa /iHi, i 1 He 3Hato, iTH B Hill YU Hi.
Yu He 3aHAJTO BOHA MOPIIUTHCA HAa MeHi? — fI aHaJIiTUYHO NOIVIAHY/Ia Ha
KpYIVIEHbKi OyXaHIli, 3arOpHYTi B ITOJIOTHO, IKi beaTa 3aMicTh MOBiipizaTu

i 3a/IMITUTY HA BITPUHI 3 IIMHKOIO YOMYCh BIIEPTO Hamarasacs BoOpaTu, 1ie

6ys10 HempocTo i HenmoTpibHO. MabyTh, TU He BMi€lll I1aBaTH, beaTo, Ko To6i
MOTPiOHI aX TpU PATIBHI Kojia. Ajle MeHe IMMU PSITIBHUMU KOJIaMH TU BUTST/IA

3 KyJIiHapHOT0 60J10Ta, TOXX XBasia Tobi, Beato, mpoaykToBa, laigerrep i ocTaHHiM
binpM AJuteHa, i 10 AKOi IIKOIM BU 3amucaan Masoro.

— Tob6i rapHo. He MopimuThesi. TUTBKHY. ..

— He Moy mo4yekaTuCs, KOJIM BXke HapemITi Oyze ika. Yu T 3HaEI, CKiTbKU
BCHOTO 51 He 3" i1a, o6 croau mpuiitu? He ina 0bigy, He ina Beuepi, Ha CHiZTAHOK
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ina Tibku Horypt. I Hivoro 6inbuie. CrienianbHoO, m06 3" icTy mock TyT. Marzaa
roTye HaWKpallle y CBiTi, Kyp4d 3 CaMOTr'0 paHKY MapUHYBaJIUCA Y TOMapaHYeBOMY
colli, s 3Hato, 60 A3BOHWIA paHillle i MUTasa, K TaM Ta Kypka, a Marzia MeHi
po3Ka3sajia, 1[0 MapUuHY€eThCA BiJl paHKY Y IoMapaHyeBoMy colli. OfHOro pasy
BOHA IIPUTOTYBAaJIA I[OCh i3 KMUHOM, a s JTFOOJII0 KMUH, BiH 00pe BILUTMBA€E Ha
TpaBJIeHH:, TOX A CKa3aJa, 1110 3 KMUHOM JIy>Ke cMa4yHo, a Marza kaxe, 1o 1ie He
KMUH, a KymuH! Ocb fKi gyzieca. A moTimM 3po6umo cobi 6payHi. Tu stobuin 6payHi?
Ta xTO X He JFOOUTH OpayHi? A mie — QPYKTH, 3aTleYeHi 3 TEPTUM KPUXKUM TiCTOM.
[ moposuBo.

Beara 3anuxHysa COCUCKM MaJbI[iB [0 MUCOYOK Ha CTOJi. /Io MUCOYKM i3 3eJIeHUM
BMicTOM. /[0 MHMCOYKHY 3 TOMapaH4YeBUM. /Io MHUCOYKHU 3 OIIMM Y SIKiCh IISITKU.
[ToTpuMasa cocMcKM B MUCOYKaX, XK ITOKM Oijla Maca He miAcTynwia i mizg cam
nmepcTeHb Ha 6e3iMeHHOMY Masiblli. ITOTiM KOXXKHY HajbI[eBy COCUCKY 3alTMXHYJIa
co0i 10 ByCT, PO33SIBJIAIOYM POTa i 00IM3YI0YHCh KOPOB ' TYUM OOJM3yBaHHSIM,
3amamucTo. Yaii nepectaB MeHi cMaKyBaTHU. | BUCTHT.

— Coycu 70 Kypku. — CocHcKa 3710BWIa Oy IyCTy KpaIUIMHY, SKa HaMaraaacs
CIIOB3THU Yy Zlenpecito Mixk BoMa beatnnumu 85 D. — Halikpaimuii el 3eJleHuu.
Crpoby¥i. 31aeThbes, BiH i3 6a3wiikoMm. Margo! — BepeckHysna bearta, 37erka
MPUITZHIMAIOYM HaZl AMBAHOM CBOIO KOBOACSHY KOJIeKIIito. — Llei 3eieHu i3
6a3wiikom?

— 3 6a3uiIikoM i meTpymIkow! — BepeckHysia y BiAnoBigs Marza, Cliiparvuch Ha
/IBepi KyXOHHOIO PyKaBHIIeI0 3 IyCKaMu. — | 3 OJIMBKOBOIO 0J1i€10, TPOXU CXOXKe Ha
IlecTo, ajie He 30BCiM Take. | 3 ropilikamu miHii.

— Tu ckaky, TOPIlIKY MiHii, — 3aXOIUIeHO CKpUKHY/Ia beata. — Tak Mo)kHa BiUyTH,
IIIO >KUBeI, Hi?

CyTIpoBOXXYIOUHU 3amax, AKWH 3J1iTaB ax IOl CTesto, 0 KiIMHATH yBiUIILIa KypKa,
VBIMIIUIM CTereHIld Ha Talli, 30JI0TUCTi CTereHIId, CTapaHHO /IeiIbOBaHi i 3areydeHi,
3ameKJIi B 3allikaHHi. 3a cTereHIsIMU yBiiwia Marza, Hecyun cebe Ha BJIaCHUX
CTETHAX, aJie /ie TaM ii cTerHaM /[0 TUX, sIKi JIe)KasTi Ha Talli, BOHU OyJIU JaIeKo He
TaKi 30JIOTHCTI, He TaKi JAeIbOBaHi, He TaKi 3aleKJIi, IXHil 3amax He Hece B He6o
3osi0TOi MesoZii. HixTo iX He mparHe.

YBIHIIUIM BpeNITi i Ha CBOIX He3/Ia/IMX CTETHaX BAKXMHI KypAYUX CTETOH, 100
3aHyPUTUCA Y 30JI0Te 3arleveHe Kypsde 30JI0TO, 106 CMOKTaTU Horo, IiTyBaTy,
MECTUTH A3UKOM, PO3PUBATU YePBOHUMU HIirTaAMu. 106 MaTu Ha A3UKY cami
suiie crerHa. I1lo6 yiraHyBaTH IIi CTerHa CIIiBOYMM ITaHeTipuKoM. be3KiHeuyHUi
MTOTiK COKOBUTUX ITPUKMETHHUKIB, CMA9YHUX MeTapop, 30JI0THUCTI CTETHA, 5K JKe
BaM Iie BAasnocs. 1 koxaro Tebe, 30JI0Te CTerHO, KoxXato Tebe, moMapaHYeBUI COKY,
TH, 1[0 MAPUHYBAB I[e CTerHO I0BI'UMU TOJUHAMU, KOoXalo Tebe, CyMilll TPUIpaB
JJ1 KYPKU, TH, 1110 Ma€U HAMBaXXJIUBIIIUN, BUPILIAJIbHUM T'0JIOC Y CIIPaBi
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npUNpaBIgHHA. CXWIAIOCA Tiepe/ TOOO0 B TOKJIOHI, TH, IEKJIO yXOBKH, Ka
Hallli CTeTHa TaK BU30JIOTWIA 30JI0TUCTO.

Bonu yBiWIILIY, CiW, 3alHAIN AUBaH CBOIMU BJIaCHUMU CTeTHAMU, B35JIU B PYKU
KypsA4i CTerHa i mpofloBXKWIA CMOKTATH 1 CJITaBUTH CTereHId. A KypsAdi CTereHIsa
ociZiany Ha iXHiX BIacHUX cTerHax. Ha cTerHax He BU30JI04Y€HUX, HEIIPUIIEYEHUX,
SKUX HIXTO He IJIaZIUTh I3UKOM, HiXTO HE BUTHCKAE 3 HUX COKY, HiIKOMY Ti 61z
CTerHa, 3aTATHYTI B IITAaHU, HIKOMY HaBiTh Ha AYMKY He CIIaJaloTh, HiXTO He
HaTMIle PO HUX BipIll, HIXTO He cxoue 3 iCTU. B MOBMHHI MOKJIACTUCS Ha
KyJliHapHi cTpaTerii Marau i 103BOJIMTH i1 BcaZiuTy cebe ZI0 IyXOBKU i MPUITEKTH
Z10 30JI0TUCTOI UIKiPOYKM.

Haz cTonom BuUciIM iXHi HIT'Ti, HaUe MIMapKJIi IbOAY ITiJ MalllMHAMU B3UMKY,
HII'Ti, 3aHypIOBaHi y TOMapaH4YeBUI COYC, Y COyC 3eJIeHu (TOPilllKY MiHii), 6inuit
i3 IIATOYKAMU, HIiTr'Ti, GJIUCKYYi BiJ] KypsYOTo XKUPY. YCi OIHOYACHO TATHY/IUCS 32
HOBUM CTereHI|eM, HOBUM CTereH1|eM, HOBUM, Ie OJHUM. XPYCKOTLIU NalblAMU
Ha/ Ta1elo, HiOU 11e MOIJIO ZIOTIOMOI'TH iM BUOpaTH HalKpaCUBillle CTETHO, TaKe
cobi 3akIMHaHHA-4YapU. A CKUIbKY KOCTel BOHU oHakugamnu, F0mii [e3ap
cxoBaeTtbcA. [TocrutiTanu nmanaplii Ha Keiuxax i, mocopomces /lioreHe, CHOPOKHWIN
TBOIO OOUKY, IeEpEBEPHYJIH Ha OiK, CKOTWINCS B O0YKax 3 AUBaHY.

— [lepenporryto, ane g MyIIy Bi[pUrHyTH, — BAXKKO JJMXal04H, cka3ana bearta.
—be-e. Ox.

— Bizpuryii, BeaTo, Ha 3m0poB 51!

— [IputimaeTncs!

-V meskux KpaiHax SIKIIO Iic/sa 3a6aBU TOCTi HE BiIPUTYIOTH, 1€ CBIIYUTD IIPO
Opak KyJIbTypH.

— 3pemITolo, BiIpUTHYTH — 1ie 3[0poBa IITyKa. be-e. [Tepemnporiyio.

— A6Go Tpeba 3aMUIIUTY TPOXM DKi Ha Tapiili. 37aeTbcs, B TypeuunHi, SKIIO BXKe
MIOYMHAIOTH Tebe TOAyBaTH, TO He 3YITUHATHCA, TOKU He 3aTUIINII X04 TPOXU Ha
Tapii.

— MeHe 6u rozyBay 30 TpH AHi. I HIKOJIM He 3aJIUIIATO.

— Mozkeln Bi/MMHUTU? — COHHO 3amuTazna AHs, IOKa3ylouM Ha JBepi MaCHUM
HayiblieM. — 34a€ThCA, XTOCh I3BOHUTb.

— A BiguuHto. — fI BCcTasa, mifHsIa TOPHATKO 3 Ya€eM, 100 He HaXJIAaIu MeHi
KypsAd4oro >xupy B uyal. Lle IBoHKa. IBOHKa, fKa 3ami3HWIACA, a XTO Mi3HO
IIPUXOJUTh, iCTh CaMi PEIlTKH.

— Bu MeHe He 3auekanu? MeHi 0BeIOCS 3aJUIITUTUCA TPOXH JIOBIIIE HAa POOOTi.
3xepnu Bce? f — IBOHKA, — ckasasia [BoHka. — [Iock A4y1a MeHe 3ajiuimmnnoca? — BOHa
repecyHysia osC y IITaHax Ha OAHY ZipKy. — fl CbOT'o/Hi clieljiaJibHO XOAWIa B 3aJI,
KOJIM CXO/I)KY B 3aJI, TO TIOTiM He Maro JOKOPiB CyMJTiHHS, AKIIO 006 izatocs. BoHa
TerHysacs M I3UCTUMU CTerHaMU Ha AuBaH. — [1po mo 6yia po3moBa?
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— Bboxe, IBOHKO, HY IIPO 1110 MU MOIJIU PO3MOBJIATH. [Ipo miAMKaHHA,
Bi[pHUTyBaHHs, PO TIepeBary narnepy A 3alliaHHA Ha/l aTIOMiHiEBOIO GOJIBrolo,
PO TOCYZ, /1A 3alliKaHHA, PO MalopaH, BU/EJIKH, BUHO.

—IIpo Te i ce. A mo y Tebe HOBoOro? Ak Tam Marieit?

— Tobpe. — ITocmixHynacs IBoHKa. Moske, HapellTi 3MiHUTBCS TeMa PO3MOBH,

i Oyzie He TIPO CTETeHIsA, He TIPO BUJEIKU. — Y Hac Imo3aB4yopa Oysia piuHUI, BiH
3ampocuB MeHe 10 TOTO pecTopaHy Ha C/IaBKOBCBKil, /ie TOAAI0Th CBiXKi YCTPUII.
— Hi, Taku He 6yze, s moMwiniacs. — Bu ysaBiseTe, CBiXi yCTpHIi, TUIbKY pa3 Ha
TIKJEeHb BOHUM OyBalOTh CBiXi, a TOTIM y»ke HecBiXki. fI 3’/1a iecb COPOK YOTUPH.
He maMm’sTaro, Ik IOTIiM Z[0IIOB3JI1a 0 TaKCi.

— Y MeHe TeX HelloZaBHO Oysa pivyHULIA, i 3HaeTe mo0? — Marzia o6BeJa cryxa4ok
MeJOBHM IOIIsiZIoM. — Miii XJIomelb I03BOJIMB MeHi BUOpaTu cobi camiii
MOJJAPYHOK, III0 3aX0YYy.

— I mo 1 BuGpana?

— 51 Bubpasa KOHAUTEPCHKUI Ta30BUM MATBHUK /U1 TPUTOTYBAHHA KpeM-0OpioJie.
— KoHamTepcbKuii Ta30BUiA NATbHUK JI IPUTOTYBAHHA KpeM-6piose?

— KoHzAuTepChbKUH ra30BUM MAJbHUK JJIS IPUTOTYBAHHA KpeM-Opioe!!!

— 1 060xHIOI0 KpeM-Oprosie! 3aBKAKW Mpisla MaTH TaKWH MaJTbHUK.

— Bnacue! Bpayni! Mu x Maiu pobuty 6payHi!

Crpo6a. Tpeba cupobyBaTy, He MOXKHA 3[aBaTUCs 6e3 6010 i 3arpy3HYTH

y po3ToIUIeHOMy MacJi. B3aTu ix 3apa3. Ha Bugenky.

— [lo HaMOLIBIII HE3BUYHOT'O BU 3POOWIH Y CBOEMY JKUTTi?

[Tay3a. Moxe, moziie. Moske 3apa3 po3KaXkyThb PO OaHIKi—/)KaMITiHT, CITMTHAHHS
Ha Kizimanmkapo, mepexiz B iciaM, HaflaHHS TIPUTY/IKY 1T ATH KOIIEHATaM,
BOJIOHTapiaT y AUTIYOMY T'OCITiTai, YPOKU I'PELBKOI, 06 Y TpamMBai YuTaTH
T'omepa B opurinaii. Kpanka.

— fl ina B [lepy MOPCBKUMX CBUHOK.

KiHnenp kpanku.

— MopcbKUX CBUHOK?

— Tak, ix cMakaTh Ha MIAMIYPi.

— 1 ak e cmakye?

— 41 6u Hi 3a 110 He 3’118 MOPCBbKY CBUHKY.

— CMmakye cxoxke Ha KypKy. MeHi criogobanocs.

— MopcbKi CBUHKH, HAM.

— A s ina oc. OgHoro pa3sy y Hac y nporpami, — AHS 3aMuUcInIacs, — OyB TaKUi
XJIONEllb, IKUM iB TUTbKU XpobakiB. Ak TiMoH i [Tym6a. I BiH mpuHic ITe4eHuX OC.
[ 11 3’ina TaKy mmeyeHy ocy.

Hy ocb i maemi. fI — B MEHIIIOCTi.

— A T YoMy He icu?
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Yomy s He iM. { He 3Hat0, YOMY He iM, BIaCTUBO, YOMY 5 He iM, MOKe He iM, 60
HalHOBIIMH GinbM AJuteHa, 60 Zjaja MPUTYJIOK KOIIleHATaM, 00 X0Tiia 61 BUBUUTH
rpelbKy, 106 moyuTaTy B TpaMBai lomepa B opurinaii. He im, 60 guBitocs Ha Bac,
Moi PyGeHCIBChbKi, a TOH, XTO IMBUTHCS HAa Bac, TOMY KOCTi CTET'OH 3aCTPATAIOTh

y TOpJIi, TOMY CiJTb Ha paHU i Mac/io Mac/IsTHE, TOMY ITeYeHi ToTyOIli, MOJIOYHI PiKU
i MeZIOBi BycTa, /le He TepIy, He M sBIIIH, He iCTH Kasladya, TOMY XJIiba HaIlloro
HACyI[HOTO, MAHHU HebeCHOI i mornepe/ 6aTbKa B IIEKJIO, TOMY I'PYIIKY Ha BepOi
1 WJIO B MIllIKY.

— He maem antetuty?

— flk 11e — He Maem aneTuTy? Y MeHe 3aBX/U € alleTUT.

-V Tebe 3aKiHYMBCA Y.

— Mosxe, To6i 3amtapuTu poMainku? A6o mMericu?

— ITorpusu kmuHy. KMuH nokpainye anetut. Moxe, XO4el 40rochb COJIOLKOro?

— BpayHi! Mu 36upanucs pobutu 6payHi! XTo mize 3i MHOIO poOuTH GpayHi?

— 3anuTana Marza. [ligBennca yci HUIyHKU.

— 1 MoKy TOUTH OKOIaZA. OGOXKHIOO CIIOCTEPIraTH, sIK TOMMUTHCS IIOKOIA.

— bBo 3aBxau iz igaerm!

—Ilix" izaro. A mo-iHIIOMY IIIO Tie 3a KUTTS?

BnacHe. 3Bizcu i BUCHOBKU. JKUTTS, BOHO AJ1d miA iganHsA. [Timwu go kyxHi. [ och
y>Ke oZ[Ha cie OOPOIIIHO, iHIlIa TPUMAa€E B pyKax MiKcep, TPeTs TOMUTH i mij igae
IIIOKOJIaJl, a MOTiM IIXa€ Nasblli HAa IHO TOPHATKA 1 YeKae, aXX MOKU 3aCTUTHYTh

ii mokosaZHI pyKaBUYKHU, a ToZi 06/1u3ye ix. TpeTs CTaBUTh TiCTeYKa B YXOBKY,
YyeTBepTa TPHUMaAE B sIHIli IOYATOK CBIiTY, pO30MBaE€ MIKapasyIy i BIUPAEThCS A0
JKOBTKa. TpyTh, 30MBalOTh, iZ igatoTh. [1" 10Th BUHO. IcITaHChKe.

— 4 Tak Hainmacsa TUMU cTereHIIMU. He 3Hato, YM MOAY»Karo Iie 6payHi.

— Tpeba matu miepo.

— Hagimo niepo?

— PUMJISTHU KOJIM HOKUPATHCS, a KEPJTH BOHU JIe)XKauH, 11100 Oijiblile BIa3WIO, TO IMTOTIiM
Opastu crielfiabHe Mmepo, BiAXOAWIH YOiK, IMXaIu IepPo B FOPJIO i 3HOBY MOIVIH iCTH.
— lacmuBi 6ysmu Ti puMIIAHY, — 3iTXa€ KaposiHa.

— SIKII0 X04el, MoKy T0Oi IOTOMOT'TH, — AHSI BUTATAE Y ii OiK Masblli, 4epBOHUHN
HITOTB i3 IIOKOJIaZHOO MiIBOAKO0. — UyKUM MasblleM, KaXXyThb, HalKpallle.

— JliBuaTa, IpUNUHITH! — KpUUIUTh Marza i CMi€eTbCs Y MHUCKY 3 MACOIO /I TiCTEUYOK.
BpayHi. — IIpunuHiTh, 60 51 3apas Bricsatocs 3i cmixy! Uykum nasibiieM, Boxke,

s MyIIly IIiTH B TyaJseT, 60 BIIicstocs! — BOHa Mepela€ MUCKY Y BUTATHYTI PYKHU

i 6KUTB, 1006 BCTUTHYTH JJOHECTH BCE CBOE BUHO. BOHA HENTbHO 3aYMHSIE
ZIBepi, i 3ByK piBHOMipHHMX 00€pTiB MiKcepa 3MIIlIyeThCS 3i 3[0POBUM CHIBHUM
CTpyMeHeM, 3 YepBOHOT'0 Ha YKOBTe, Ky/TiHapisaA MacTpuHi MeTaMoOpdO3H.

— A e Tv Kymyenn sina? Taki rapHi S, Y MoeMy O6yB TOJABIHHUM KOBTOK

— Ka)ke oflHa 3 KyMach.
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— Hy sicHo, 1110 He B cyliepMapKeTi, TaM 5 HiKoJIu 6 He KyTIHIa S€llb, — BiITIoBigae
TOCHOJVHA.

— Y cpaB:XHbOI 'OCIIOANHI Ka 3aBKAU cMavHa. I g — Hi! I 1 — Hi, yci ckakemo

«Hi» AUIAM i3 CyllepMapKeTy,— BepelaTh yCi i 3aK04YyIOTh 04i Ha camy JIMIIe AYMKY
po AiIA 3 cyniepMmapkeTy. CriibHOTa. YyZ0BO.

—Y MeHe € 3HalloMa >XiHOYKa Ha PUHKY, A 3aBX/U TUIbKU Y Hel KyTyIo AUIId,

— CTBepKye fo6pa rocnoanHs. OZHOTO pa3y TIbKU KyNWIa y CylepMapKeTi,

y TaKil CMHil KOpoOlii, i KaXKy BaM yciM — HIiKOJIM TaKOT'0 He poOiTh, HIKOIH He
KYIyHUTe SI€Lb Y CUHIX KOPOOKAax, BOHM JKaxJIMBO cMepZiinu. TPUMaroTh TUX Kypeu
HEBiZJOMO Zie, IaI0Th iM ICTHU HEBiZJOMO 1110, a TOTIM AL CMepAATb.

— Ha Take Mu morogiutrcs He MOXKeMO, — KpU4aTh A00pi rocroguHi. — Coti i xy1i6a
B/ZIOMa TOTPiOHO.

— CBixxa BoZja, Halikpallja mpoxosoza, — Kaske MoJIoZla KyXxapouka, MeTKa, K JisledKa.
— 3anuxaiiTe BxKe Ti OpayHi B IyXOBKY, iX Tpeba CTaBUTH BiZpa3sy, OMNHO
TeMIlepaTypa IiIHIMEeThCSA 0 MOTPiOHOTO rpazycy. Moxe, Iock 3" icu? — MpUuraaye
co6i mpo meHe Marza. [Tpurazye i MaTEpPUHCHKUM KECTOM IIPUTOPTAE MEHE /10
cebe, Bce I1le 030pO€HA CKIilTeTPOM MillIaJIKK MiKcepa, 3 IKOi CKpaIlye Ha Iifjory
mokosaz. — Tu B3arii Hivoro He icu. IlJock Tpamwiocs? He cmakye To6i? Te, 110

4 TOTYI0, BCIM CMaKYye.

Hanucy Ha BUIIUTHX 6a011er0 cepBeTKaX, AKi pO3TATYIOTh NUTYHOK. KOIbopoBi
dbapTyxu 3 3aCOXIMMH, 3a0yTHMU BaJUKaMHU 3 TiCTa, 3 BUIIAJIEHOIO JIiPKOIO Bifl
raps4oi GJIANIKYA 3 CADHUKOM, a B CUPHUKY — POJ3UHKU.

— Axmro Tebe mock TypOye, TO HAUKpaIle JoTIoMarae moKoaz, — 100pO3ULIUBO
BTimae MeHe bearta. — TyT 3aiuinioca TpPOXU PO3TOILIEHOT0, xoueln? — [ migcyBae
MeHi Iii caMi o4i OpyHaTHY BCepeAIHI MUCKY, PEYOBi JOKA3U AJIA MOJIIILil, y it
MMCIIi BOHA 3aJIUIIWIA BiJOMTKHU BCiX CBOIX MaJIbIIiB, TOBHY AaKTUIOCKOITIYHY
KapTHUHY.

— MeHe Hiuoro He TypOye.

— Tozi TuM Ginbie mock 3' K. 340pOBa JIFOMHA Ma€ aneTuT. € Taki Kparwi, AKi
MiZICUIIOIOTh aneTuT. Mili 6pat, ik OyB MaJvii, He XOTiB iCTH, TO HOMY JaBayu

ix, i Terep BiH icTh HOpMabHO. AGO «PeHHi», Xouem? «PeHHi» IS IUTyHi — TO
HaWKpare.

— CaMe TOMYy 5 HE XOUYy MaTH AiTeH, — pimocopchbku ckasana [BoHKa, — 60

maM ' AITaro, CKUIbKYA MOIH MaMi JOBOAWIOCS HAMYYHUTHUCS, OO TPUMYCUTH MEHE
xo4a 6m mock 3" ictu. Borocs, o6 Moi iTh He yCImaIKyBalu IIbOTO BiJi MEHe.

€ Taki ZiTy, sIKi B3araJi He iiATh OBOYiB. I HiYMM iX He IepeKoHaeI. AGO Taki,

IO iAATh TUTBKY AKICh IBi pedi, HalpUKJIa, XJ1ib i COCUCKH.

— Cocucku? AJie )X y COCUCKH KJIaZlyTh CTPAIllHE TiBHO, 51 Hi3alo He Aayia Ou JUTUHI
COCHCOK.

— Kouu 51 6y7a Mmasia, — 3aMpisiHO ckazasa AHs, — 6a611s1 6payia MeHe 3 c06010
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Ha JIOBTi MpOryaaHKU. bo s1 Oysia cTpalieHHo Xyza, a 6ab1a — ambiTHaA. Babiis
BUMiIllyBasia B OaHIIi 61K cup 31 cMeTaHOIO i IyKpOM, oflaBajia 10 HbOTO
bpyKTH i MOKa3yBasa MeHi cBiT. [ToguBucs, AHIO, KBiTKa, a TyT, AUBUCS, METEJHUK.
S IMpOKO po33sBJIsIa poTa, 60 CBIT MeHi oZo6aBcs, a 6ablisd pa3 i 3amuxHe

MeHi ZI0 poTa JIOXKKY CUPY 3i cMeTaHO!o0. bab1li — Halripii. Aje y rogyBaHHi
HernepeBepieHi. Most 6ab1is faBaia MeHi BOAy 3 MaJJMHOBUM COKOM, i TOTIiM

s He XOTi/Ia Hi MOJIOKa, Hi MaHKH. BaTbKo 3MyllIeHul OyB 0OropTaTv MeHi IJIAIIKY
4epBOHUM manepoM. Pozymiere, uepBoHuM narepom. Tak s1 jo3Bosisia cebe
HagypuTu. JliBuaTta, Ha 6payHi oBeieThCsl Tpox| 3adekaTd. To 1o 3apa3 6yzeMo
poouTu?

Ckpabi1. JIoBipvBi po3MoBH Ipo cekc. AGo xouya 6 camoltkoayBaHHA. CaJoHHi
irpu. Illo s yuTana HemoaBHo. HaBiTh Hexali 6ye mpo poboty. Miii med

— MPUAYPOK, Mo ImedoBa — KOpPoBa. I 3ycTpina HelogaBHo... byia Ha BucTaBi
mpo... baunna BucraBky... Kymuia cobi HoBi Merntu. Moske, Xo4a 61 MEIITH.

Ha Beci/1s mOTpiOHI MEIITH.

— AJste )X MU 30MpasTrcA Iie TOTyBaTh GPYKTH 3aredeHi il TEPTUM KPUXKUM TiCTOM.
Tox Tpeba, 3apa3a, 3raJjaii TaKU.

— OpyKTH 3ameyeHi il TepTUM KPUXKUM TiCTOM, pPYKTH 3alleueHi ImiJ TeEpTUM
KPHUXKHM TiCTOM, — 3aciliBaja ogHa 3 AHb.

— TepTe TicTO 5 B)XXe 3pobuiia, BaM 3a/IUIITHIOCH IPUTOTYBATHU TLTbKU QPYKTH,

— po37a€e 3aBJjaHHA 06pa roCoANHS, 100pa *KiHKa Te TOTYE, II0 KOXaHOMY CMaKye.
®pyKTH 3amedeHi il TepTUM KPUXKHAM TiCTOM, IPUTOTYBaTHU GPYKTH!

[ BOHM KMHY/IHCA CBOIMY NAJIBISIMU i A3UKaMu Z10 GPyKTiB. YepBOHI MOPiYKMu

3 KpUXITHUMU YOPHUMM KUTUYKAMU ITOPCKaJIHU i/ IXHIMU HIrTAMU. BOHU XTUBO
36upaiv rybamMu poKeBi TUNITUKYA MaJIMHU, BiIKPYIyBaIH 3eJIeHi KODOHHU
TpyckaBkam. [lepe6upanu koapopaMu GPYKTiB, HaUe BEPBUIIEIO, IIEMIYIU COMTOKI
MOJIUTBH iCTiBHOTO cTapoziBcTBa. HixTo Bac He nmepebupae maibIsIMH, HiXTO He
Ka)ke «HAM», IUBJISTIMCh Ha Bac, HIKOMY He TIOTpiOHi Ballli YepBOHi BycTa i HIr'Ti.

— To Moxe, 3poOuTH TOOI Ile OAMH Yai? KUK Ternep: 3 JiIKUINMOHHUNBA-
HiTbHUN3eneHu? [Ipoury. Ty, MabyTh, CIIpaB/i OTAaHO MMOYYBAEIICS, HiYOTO

He ina. SIKI10 XTOCh HiYOT0 He iCTh, Ile O3HAYaE, 1[0 BiH TOraHO IOYYBAETHCA.
KaposiHo, 3po6u 1iie 4ato, Ha MUTh 3yITMHUCA i He iepebupaii Kopasi MaJuHHU.
AHI0 i AHI0, Yaro /I HAIIo1 XBOPOi, /IS HAIIIOTO MallieHTa 6e3 anmeTuTy. 3apa3
O6yayTb TOTOBI OpayHi, xouel 6payHi? BpayHi Tu Mycuil cripobyBaTu, 60 Tak, K
Mapra iX TOTye€, HiXTO He BMi€, *KOHIH iHIIIii rocrioAuHi Taki i He cHuIUCA. S Tebe
3Bizcy He BUITyIy 6€3 Moix 6payHi. Xo4a 6u cripobyen. A6o 3" icu GpyKTH Mmif
TEPTHUM TiCTOM. 3 MOPO3HUBOM. 3 HIOKOJaZHUMBAHIIBHUMMAaIUHOBUM. MOpPO3UBO
HalKpallle IizHiMae HacTpiii. Bo y Tebe, 31a€ThCsI, 30BCIM ITOraHO 3 HACTPOEM.
3i3Halicd, npasga x? Hy zie Tol yaii, fiBuaTa? Ty 3 caMmoro rnoyaTky B IOraHOMY
ryMopi, mpaBza?
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Ma0yTb, s mizy BXKe.

— 3Ia€eThCs1, MEHI BXKe Yac iTH, — TOBOPIO OOJIITUIEHUM TajbIAM, 3aHyPEHUM
BU/IeJIKaM, 3eJIEHUM XBOCTHKaM Bifl TPYCKaBOK, IIOKOJIa[HUM S3UKOM He BMilO.
fAxoch MeHi He cMakye. 3]a€Thes, A He B T'yMopi. Moke, «PeHHi» 41 1I0Ch iHIIIe.
MeJticu, MOXKe, BUII ' 1O.

— MabyTb, 5 BXKe Mifgy.

—Yomy TH BKe xo4yell iTu? — Marza ssBHO cTypboBaHa, HaBiTh BifiluIa Bif
JYXOBKH, TlepecTaja JUBUTHUCH, IK POCTYTh OpayHi. — TH X I[OHHO MpUHAIILIIA.

I Hiyoro 111e He ia. 3apa3 OyAyTb GPYKTH ITiJi TEPTUM TiCTOM. 3 MOPO3HUBOM.
3ayekaii xouya 6u Ha PPYKTH ITiJi TEPTUM TiCTOM.

— He moxxy. MeHi cripaBzi Tpeba HWTH.

— To Bi3bMU X04a O perenT, BAoMa cobi MPUTOTYEI 3 MOPO3UBOM
IIOKOJIaJHUMBAHUIbHUMMAJIMHOBUM Bi3bMU PEIENT Bi3bMU PEIENT Bi3bMU 60
SIKOCh HerapHo 6e3 pelenTa BUXOAUTH HIiY0T0 He iJ1a HiY0oro He IWIa i xoue iTu 6e3
peliernTa xo4a 61 perenT Bi3bMU X04a O PeLIeNT I[bOT'0 KUTTS OyJelll MaTH PeLenT
perenT 60 JXKUTTS KOPOTKE i 10 YT oyee Bi3bMU PeIEeNT BAOMa 3pOOHIIT COJTi

i xsiba i Bgoma Tpeba i GpyKTiB mig TEpTUM TicTOM SIcHA piv GPYKTH Mig TEpTUM
TiCTOM 3 MOPO3WBOM TUIbKHU IIaM ATl 1[0 MOTPiOHO MAaTH IIyKOP AeMepapa A
GPyKTIB g TepTUM TicTOM 60 1110 TO 32 GPYKTH IIifi TEPTUM TicTOM 6€3 IyKpY
JieMepapa Taki pPyKTH AK XKUTTA L0 AYIIU TU CIIPaBZi He XO4Yelll MOXe BCe K TaK!
Jaii cebe BMOBUTH Jie y Hac Oysia pydka JjaiiTe pydky Bgoma cobi 3pobunt ppyKTr
i/l TEPTUM TiCTOM 60 YKUTTS BOHO /10 AYIIH HAIMMIIY TOOi PEIlerT.

Pyukoro. Buzenkoro He Hanuien. Mikcepom Tex. [Taqudkoro 715 MUcaHHA Ha
TOPTi MOXKHA HaIKCaTH, ajie He Oyy IPOBOKyBaTU. Pyuka. [le py4ka?

A Buiinuta HaABip. BauxHyna mosiTps. I1ig cycigHbOI0 6paMoIo pPBAB AKUICH
IaCIUBUN PUMJIAHUH.

PenienT ¢ppykTiB g TepTum TicTom. Ilig mepuHKoio TepToro Ticta. TepTe TicTo
pobwuiil i3 6opoirHa. ITiBlTOKKY MOPOIIIKY 0 TIeYrBa, A0 MeYrBa, 0 IevYrBa.
MacJio mopi3aTy Ha IIIMAaTOYKH, Ha IIIMAaTOYKU, PiBHECEHBKI KyOUKH, IIPOCTOPOBA
reoMeTpisi — Iie 037106a KOXXKHOI KyXHi. I IyKOp leMepapa, HiXTo He 3Hag, 0 1ie
Take, ajie 3aTe AK 3By4uTbh. COJIOAKHUIM IIyKOp leMepapa. 3aMicH i TOKJIaAu 0
MOpPO3WIbHUKA. TaM TicTOBi Oyie X0JI0/HO, i BOHO cTaHe KpuXKuM. 1106 ctaTtu
KPUXKHUM, Tpeba 3Mep3HYTH.

A 3apa3 ¢ppykTu. [lopaxyii pioseToBi HAMUCTHHU YOPHUIIL, YePBOHI KOpati
mopivok. ITomiay# arigku MaauHu, 60 BOHM MIBUJKO aZal0Th AOAOY i B3arasi
CKOPOMUHYIIi. YU T 3HAEII, 110 KOJIMCH CJIOBO «ATOAW» 03HA4asI0 WoKu? [Iputynu
BUILIEHBKY /IO IIIOKY, BOHA IVIa/IKa, fIK IIOKa. BUKJIa/y KapTUHKY 3 QPYKTIB.
MosKkelll BUKJIaCTH CTPaX, SKIIO O6oiicsa, abo paZicThb, AKIIO Ma€eM JJis Hel TPUBIJ.
Abo0 HiYOTO He BUKJIaIal, AKIIO He M€ 10 CKa3aTH 3a J0MTOMOTI'0I0 GPYKTIB.
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[Tocun GpyKTH BaHLTBHUM I[yKpOM. BOHM CTaHyTh COJIO/III, Hi*K Ha KYIIi Y4 HA
Zepesi. JItoqrHa MOBMHHA 3MiHIOBATH CBIT Ha Kpallle.

JlyXOBKy pO3irpiii CIbHO, CUIbHO, 220 rpazyciB, AKOU Tebe Ty AU TOKJIACTH, TO
Yyepe3 XBWINHY 0y/10 61 BJKe TOTOBO, a pPyKTaM IIiJf TEPTUM TiCTOM HIi4OTo He
6yae. 3pobu BUCHOBKU. CMavYHOTO!

[TTepexnazn: Hatanka CHAZAHKO]

ZOSKA PAPUZANKA (1978, Polen) — Prosaikerin. Sie veroffentlichte den Roman
Krippe (2012), der von Literaturkritikern und Lesern positiv aufgenommen und fiir
den Preis ,,Paszport Polityki” nominiert wurde. Autorin von Texten, die in Krakauer
Kabaretten, den Spektakeln von Teatr Lalki i Aktora ,Parawan” aufgefiihrt werden.
Sie wohnt in Krakau.

ZOSKA PAPUZANKA (1978, Polska) — prozaiczka. Opublikowata powie$¢ Szopka
(2012), dobrze przyjeta przez krytykéw literackich i czytelnikéw, ktdra otrzyma-
ta nominacje do Paszportéw , Polityki”. Jest autorkg tekstéw piosenek wykony-
wanych w krakowskich kabaretach i spektaklach Teatru Lalki i Aktora ,,Parawan”.
Mieszka w Krakowie.

30CbKA NANYXKAHKA (1978, TTosbiia) — aBTOpKa mpo3u. Omy6itikyBaia
pomaH «Beprern» (2012), 110 31006yB rapHi BiAryku jitepa-

TYPHUX KPUTHUKIB i uMTa4iB i 6yB HOMiHOBaHUI
Ha 37106yTTa Ilacnopry «[loTiTuky». [if HanexuTh
aBTOPCTBO TEKCTIB ITiCEHb, AKi CITiBalOTh

y KpakiBCbKUX Kabape i Ha CIIEKTaKJIAX

Teatpy nanpku 11 akTopa «I[lapaBan».

JKuse y Kpakosi.

© Ania JaWOfSka'Kmk
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Edward Pasewicz Edward Pasewicz

MONORYTMICZNA FUGA
Z TRUPEM CO DWA TAKTY
MONORYTHMISCHE FUGE
MIT LEICHE ALLE ZWEI TAKTE




Co pamietam? Obrazki, strzepy, smrod. Wspinaczke niedaleko Wolkersdorf. Po to
tylko, zeby wykurzy¢ stamtad Rumundéw. Sciezki, ktérymi chadzano raz na dziesie¢
lat. Sypiace sie skatki. Strach i smréd butwiejacych pni. I terkot karabinéw maszy-
nowych, ktéry ustat okoto pétnocy.

Echo, bo jeden strzat odzywat sie natychmiast zwielokrotniony przez odbicia, od
doliny do doliny ni6st sie terkot. Wilgo¢ i noc. Noc i zbutwiate pnie. Glosy, obce
glosy: ,,géwno, nic nie widze”. Tysigc piecset metréw pod gére, po stromej skale,
z pelnym wyposazeniem na plecach.

A przeciez chwile wczesniej gratem. Siedzialem calymi dniami w pokoju i kom-
ponowatem. Géwno wielkie, trupie zatosne géwno. Nie chcialem zadnej wojny.
Chciatem pisaé. Stuchac.

W chwile p6zniej wspinatem sie, przywigzany linka do idacego przede mna Paula
Lutzke, ktdry tak jak ja bat sie, ze zaraz sie osuniemy, jesli tylko ten, ktory jest

z przodu, zle postawi noge i te cholerne skatki osypia sie. Pamietam Wernera von
Tannenrieda, ktéry szedt za mna, tkanie. I ciemno$¢. Nie widziatem nic. Styszatem
tylko ciezkie oddechy. Przeklenistwa. I pojedyncze strzaty. Co chwila wplatywatem
sie w jakies chaszcze i z trudem wyrywatem sie z nich. ,,Rusz to swoje szlachec-
kie dupsko, Hannenheim do kurwy nedzy”. Byto mi na przemian goraco i zimno.
Mrok, gesty dupiasty mrok.

I wtedy zaczat padad deszcz. Oddr plesni i grzybow. Po odlizgtych skatkach nie dato
sie wejs¢. Przynajmniej kilka razy upadtem i tylko przytomno$¢ Paula uchronita nas
od zeslizniecia sie w dot. Postawitem noge na $ciezce, ale tam musiato by¢ osypi-
sko skatek, bo nagle poczutem, jak taricze. Doktadnie jakbym stapat po zelaznych
kulkach. Przechylitem sie w bok i nagle poczutem, jak moja dton przebija sie przez
sprochniaty pien. Nie pamietam jakim cudem, ale wyrwatem reke i w utamku
sekundy trafitem na gataz. Ztapatem sie jej i tylko dlatego nie spadtem. Ale linka
szarpneta Paula i ten zachwiat sie, ale zapart sie nogami i jako$ wytrzymat.

,Do chuja Hannenheim, uwazaj”. Ledwo udato mi sie wstac.

,Kurwa, idz ostroznie. Zabijesz nas”.

Hauptman co kilka minut zarzadzat post6j. Dyszelismy wtedy. Robito sie coraz
zimniej. Deszcz sie wzmagat. A na tle bebniacego deszczu strzaty. Gdzies od strony
Hermanstadt stychaé byto pojedyncze kanonady. Jak szorstki akord, suchy.

A w chwile po nim pasaz karabinéw maszynowych i odpowiedz jak w fudze.

Szes¢ godzin.
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Co pamietam, co? Dzikie wino, w ktdre co chwila sie wplatywatem. Miatem po-
ranione dtonie. I goraczke. Chciato mi sie rzygad. Jesliby wtedy pojawili sie przed
nami Rumuni, nie mieliby$Smy najmniejszych szans. Ale Hauptman specjalnie
wybrat nieuczeszczang Sciezke. Nikt przy zdrowych zmystach nie przedzieratby
sie tedy w nocy. Ale my nie mieliSmy zdrowych zmystéw.

Deszcz wzmégt smrod. Nie mylismy sie od kilku dni. Mundury przesiakty, grzyby,
pot, plesni i zapach strachu. Po kilkunastu metrach zaczat sie koszmar. Zapadali-
$my sie po kolana w plataninie sprochniatych korzeni. Jakbysmy brodzili w bagnie.
Az doszlismy do kamiennego grzebienia. Las sie skoniczyt. Byta péinoc, ale niebo
zasnuwaly ciezkie chmury.

Rozbili$my namioty. Prébowatem spac¢ wtulony w Wernera i Paula, ale nie dato
sie. Byto zbyt zimno. Okoto trzeciej czy czwartej wyczotgaliSmy sie z namiotu. Ktos
rozpalit ognisko i staliSmy tam, grzejac dtonie. Milczac. Nie miatem pojecia, czy
Hauptman zwariowat. Moze wiedzial, ze Rumuni sa za daleko, a moze zrezygno-
wat z ostroznosci.

Okoto pigtej znowu odezwaly sie karabiny maszynowe. Trupi marsz. Wspielismy
sie tutaj tylko po to, zeby zaskoczy¢ Rumundw, jesliby probowali przemknac sie do-
ling. Ale nie pojawili sie. Po potudniu nastepnego dnia zaczeliSmy przedzierac sie

ARt iR EenkhNElld Ten cholerny las, przez ktéry przedzieralismy sie w nocy,

byt catkowicie zasnuty mgla. Nie pamietam nawet, na jakiej wysokosci bylismy, ale

krecito mi sie w glowie.

Co pamietam? Widoki? Lutzkego, ktéry caty czas gadat o pierdoleniu. Strzaty.
Kanonady? Przeptoszone stadko kozic. Zimno na przemian z ostrym storicem, ktére
po godzinie zaczynato parzy¢. Rannego Rumuna, ktéremu chcielismy poméc. Miat
przestrzelone nogi. Ale ten skurwiel, wyciagnat pistolet i wymierzyt w nas. Haupt-
man byt szybszy. Co pamietam? Rzyganie, kiedy kawatki mézgu obryzgaty mi buty
i spodnie. Hauptmana, ktory wrzeszczat: ,,wiecej tego nie robcie skurwiele”. Jego
pistolet, przed oczami, i to jak mnie spoliczkowat.

Co pamietam, oprécz terkotu karabinéw maszynowych? Sranie na widoku? Ale
dalej? Prawie nic. Ktdrys z atakéw na pozycje Rumunéw? PrzenosiliSmy karabin

z Paulem. Po prawej stronie byto kilka skatek. Hauptman, Lutzke, ja i jeszcze kilku
zomlierzy. Bez mysli, Zze do nas strzelaja. Tak, nie miatem zadnych mysli. Styszatem
monorytmiczng fuge. Trzask zamkow. Terkot karabinéw. Wybuchy. Chrzest osypu-
jacych sie skat. Wrzaski z jednej i drugiej strony. Swist kuli, ktéra przeleciata obok
mojego ucha. Wyrazny. Pamietam, jak mng szarpneto osuwajace sie ciato Paula
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Lutzke. Pamietam Hauptmana, ktéry wyrwat karabin z jego martwej reki i pomogt
mi doczotgac sie do skatek. Brakowato tylko pieciu metréw. Wrzaski, czy mamy
kontakt z prawg strona. Atak Rumunow, ktérzy beznadziejnie wystawili sie na nasz
ogien. Ich gawota, kiedy spokojnie nuta po nucie padali. Potem nasz atak. Wrzask,
strzaty. Ich odwrét. Ale okrazenie praktycznie zostalo zamkniete. Rondo allegretto.

Chcieli sie przebi¢ do Rothenturm. Ale byli juz bez szans. Wycofywali sie z Her-
manstadt w kierunku Talmesh. Osiemnascie kilometréw ustanych trupami. Caty
ogien artylerii skierowano tam. Nie mieli szans. 40 batalionéw, cata artyleria.
Gniazda karabindw maszynowych rozmieszczone w lasach na stokach i na wzgo-
rzach nie dawaly im szans. Trupy ludzkie i korniskie. Bylem tam. Kiedy okrazeni
zostali zepchnieci do rzeki. I konie w uprzezy, ludzie, krowy, zolierze, spychani
przez nasz ogien wpadali do zimnej, bezlitosnej rzeki.

Zamknalem oczy i myslatem o klawiszach, uderzasz tylko w czarne i biate klawisze,
nie, wcale nie styszysz szczeknie¢ zamkow, nikt nie klnie z powodu zawilgtej $mier-
dzacej parcianej tasmy. Rumuni to tylko statysci w operze, ktora dyryguje niewi-
dzialny Falkenhayn. I kiedy zobaczytem dyrygencki pulpit, za ktérym on stanat

w nienagannym fraku, ale w pikelhaubie, ktéra Isnita w stonicu, poczutem sie lepiej.

Zamknalem oczy i pociagnatem za cyngiel, nie styszatem jednak wystrzatéw,
styszatem monorytmiczna fuge z trupem co dwa takty. Falkenhayn dyrygowat,
precyzyjnie odmierzajac wejscia tematéw, gniazdo karabinéw maszynowych,
w kontrapunkcie pojedyncze karabinowe strzaty i usmiechat sie zadowolony,
ze prowadzona lekkim i precyzyjnym gestem orkiestra zgrywa sie doskonale

z kolysaniem sie drzew, pognieciong cialami trawa i osypujacymi sie skatkami.

Najpierw pierwszy glos. Z oczywistym trupim repetycyjnym tematem. Prosto

w sktebiony ttum. A potem odpowiedz w drugim gtosie, zwykle trrrrrrrrrrrrrrrrr,
ktdére zmienia sie w roztrzaskane czaszki, zebra, kolana i bryzgajacq krew. I znowu
dyrygencki delikatny ruch Falkenhayna. Kontrapunkt w dziatach, oddzielone

od siebie krotkimi pauzami, staccato wtéruja karabinom maszynowym. I wejscie

w trzecim glosie. Ten sam temat, kule przebijajace grube ptaszcze i mundury, obry-
wajace dlonie, rozrywajace stopy, tydki, uda. Rzenie koni, ryki kréw, ktére zaczely
spychac zohmierzy do rzeki.

I wzrok Falkenhayna kieruje sie na kontrabasy. I znowu ostrzat z dzial, teraz odro-
bine szybszy, ale utrzymujacy doskonaty rytm. I dzwiek opadajacych grud ziemi
i spowijajace to wszystko wrzaski w miekkim $piewnym jezyku, ktéry moze i nada-
je sie do wyrazania tesknoty, ale przeklenistwa i strach brzmig w nim za miekko.
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I znowu dyrygencka pateczka wskazuje nowa grupe instrumentéw. Setki
pojedynczych koronkowych wystrzatéw na tle trupiego terkotu. I znéw ostrzat.
Potezne basowe akordy. Tak jakby chér dziat zostat wzmocniony puzonami, tubg
basowa i echo tych wystrzatéw btakajace sie miedzy skatami, jakby sp6znione

o nute ghluche uderzenie w wielki beben. I terkot, terkot nadbiegajacy ze wszystkich
stron. Pasaze w gore i w dot. Rzenie i jeki.

Falkenhayn usmiecha sie i ponad basowym tematem rozkwita koronkowy ostrzat

z lekkich karabinéw. Ostinato cantabile. Spiewnie, bo szczek zamka, strzat i plask
kuli wchodzacej w ciato. Od czasu do czasu tryl rykoszetu. Monorytmiczna fuga

z trupem co dwa takty. I w koncu pojawito sie to, na co czekatem, nuta pedatowa,
bo ostrzat stat sie tak intensywny, ze wszystko zlato sie praktycznie w jedno wielkie
buczenie.

I zmiana taktu. Chtopcy delikatnie przesuwaja dziata i pociski rozrywaja wode,

w ktorej ktebig sie zwierzeta i ludzie. Stretto, teraz to basy podejmujq temat, strza-
ty nastepuja jeden po drugim w regularnym szesnastkowym rytmie, bez przerwy.
Nad brzegiem rzeki fontanny krwi, wody, miesa. I ich tabory, ktérymi prébowali
wywiez¢ z Hermanstadt to, co zrabowali.

Kiedy jeden z pociskéw rozerwat wozy, widziatem wyraznie, jak wysypaty sie ubra-
nia. Suknie, szale, buty, garnki, patelnie, ptaszcze — wszystko to zaczeto wpadac do
rzeki, ktéra niosta trupy i halki, buty i ptaszcze.

A kiedy echo ostrzatu wrdcito, nadszedt rozkaz przerwania ognia. Przetartem
spocone czoto wierzchem dtoni i spojrzatem na Wernera , ktéry podawat tasmy.

Byl blady i przerazony. Patrzyt to na mnie, to na rzeke. Nie méwil nic, ale wiedzia-
tem, co mogtby powiedzieé. PatrzyliSmy, jak nasi zohierze schodzg z bagnetami
nasadzonymi na lufy karabinéw. Rumuni sttoczyli sie w matych grupkach z podnie-
sionymi rekami.

— Po co im te bagnety? — zapytatl. Jego wargi byly zakrwawione. Zagryzt je.

— Wytrzyj sobie krew. — Dotkngtem swoich ust. On nawet nie czul, ze krwawi.

Nasi bardzo powoli zblizali sie do Rumundw.

— Ida tam, jakby mieli wyprezone kutasy.

Bloto w blocie. Stysze podkowy, stal, wrzask, szczek zamkdw, strzaty i terkot kara-
binéw maszynowych. Smréd parcianych tasm.

Dwanascie swietych dzwiekéw. Bo chwile wczesniej (co pamietam, co?) ttuklem
piescig w klawiature i wrzeszczalem, ze nie chce zadnej wojny. Ale nie byto wyj-
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$cia. Namioty, éwiczenia, zimne noce i wrzaski. Zle wroéniete paznokcie u stép.
Kolka od ciagtego padania na ziemie i wstawania.

Oschte komendy. Piski szczurdw, ktore szty za nami, jakbysmy byli ich miesem
obiecanym. Ale tylko do podnéza gér. Snito mi sie, ze zawrdcily i rzeczywiscie, pisk
ustat.

Zeby nie zwariowaé, uczytem sie ich nazwisk na pamieé. Bernd Schall. Walter
Schon, Karl Kartman. Bloto przy btocie. Oderwany guzik. Krople krwi w btocie,
na osuwiskach kamieni.

Walter Eisert, thusty typ, ktéry wciaz spiewat o dupie.

Co pamietam, co? Jego krotkie konanie? Kiedy rzezit i nic nie byto mozna zrobi¢, bo
z jego zmasakrowanego ciata tryskaty gejzerki krwi i zabarwialy na rubinowo btoto.
Obrzydliwie zarumienione btoto.

Oschte bluzgi Hauptmana, jedno wielkie géwno, nad ktérym rozbrzmiewaty
ciezkie akordy haubic i ostinatowe figuracje gniazd schwarzelose.

Werner von Tannenried z ktérym spatem w namiocie i obstugiwatem karabin,
Tanne, mdj stodki Tanne, ktdry bat sie tak jak ja. Jego wtosy. Oddech. Co pamie-
tam, co? Ostrzal z jakiego$ wzgdrza? Szklisty wzrok Tanne, ktdry sie boi tak jak ja.
Czotlganie sie w btocie, byleby dotrze¢ do lasu. Btoto, kurz, oschte komendy.

B4l i mysl, zeby tylko dotrzeé do tych drzew, przytuli¢ sie do jednego z nich i juz
tylko brzmie¢, zeby nie bylo tych cholernych wzgorz, skat, tego wszechobecnego
smrodu, ktéry przyprawiat mnie o mdtosci.

Szklisty wzrok. I mdj glos, jakby z innego swiata, bo tak sie ustyszatem, jakby spoza
siebie: ,,powiedz, Ze nic ci nie jest”. ,Nie wiem”, odpowiedzial, ,,nie wiem”. I zacza-
tem szukad rany. Gtowa, brzuch, nogi, nic. Byt caly. Styszatem pojedyncze strzaty.
Plakat wtulony we mnie. I kiedy wszystko ucichto, gdzie$ z daleka dobiegt mnie
wrzask Hauptmana.

,On zwariowat Herr Hauptman”.

Tanne ledwo trzymat sie na nogach. Volker Neff, ktérego Tanne nie znosit, $miat sie,
ze wyglada jak blada rézyczka.

»Neff, stul pysk”. Oschty bluzg. ,Tannenried, co wam sie stato?” Hauptman
podszedt blizej. Tanne zacisnat szczeki i drzat.

Blada rézyczka wsrdd btota i skat. Hauptamn uderzyt go dwa razy. Tanne jakby
otrzezwiat.

»,Zajmie sie wami lekarz, jak tylko wrécimy na pozycje”. Nie uspokoit sie.

Nie pomogly mu marsze, spanie w zimnym namiocie. Kilka dni pézniej znowu
strzelanina. Z czterech facetéw w namiocie zostato trzech. Btoto przy btocie.
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Paul Lutzke, Tanne i ja.

Trele, trele, dziat i ptakdw, skat i szczeknie¢ zamkow. Brzek wypadajacych, ttustych
od oliwy tusek.

Gtosy konajace miedzy skatami. Gtosy wyrazne, bo tylko osiemset metréw. W doli-
nie samotny dom. Dalej widok na Rosinari. Resztki rumunskich oddziatéw btgkaty
sie w sosnowych lasach gdzies w poblizu. ,,Turnu Rosu, Turnu Rosu”. Nawet za bar-
dzo nie kryli sie ze swoja obecnoscia.

Z tylu za nami wily sie niemieckie i wegierskie bataliony.

,Turnu Rosu”, ten $piew wbil sie w moja pamie¢ jak nazwiska. Byleby nie zwario-
wac. Byleby nie zwariowac jak Tanne.

Hauptman znat jego rodzine. ,Hannenheim, masz sie nim opiekowaé. Do kurwy

nedzy nie moze mu sie nic sta¢”. Volker rzucit tylko, ze szlacheckie swinie zawsze
maja lepiej.

Bloto przy btocie. Ich $piewne ,,Turnu Rosu”, jakby to byto zaklecie, ktére wyrwie
ich z okrazenia.

Gorzkawy zapach ptynacy z tamtej strony wzgdrza, ktéry utrzymywata mgta nad
dolina. Hauptman wystat kilku ludzi przodem.

Widziatem ich, jak przemykali w gestej trawie. Ale nic, zadnej reakcji ze strony
Rumunéw.
Jakie$ pie¢set metrow od domu stato kilka stogéw siana.

,lanne, moze oni naprawde nas nie widza?” ,Dupa, dupa, skurwiele czekajq tylko,
zebysmy podeszli”, powiedzial Neff, ktéry schylony targat razem z nami amunicje.
I znowu ustyszatem to miekkie ,,Turnu Rosu”.

Dobieglismy do stogéw. Nic. Tylko gorzkawy smréd gnijacego siana nasilit sie
i potaczylt z absurdalnie rzeska nuta sosnowego zapachu.

Zajelismy stanowiska. Hauptman rozciagnat oddziat na catej linii lasu od stogéw

z sianem po dom. Ohler i Neff, ja i Tane, po obu stronach stogu.

»A kto to? Kto tam jest w lasku?” Neff podspiewywat sobie pod nosem. , Dupiaste,
chujowate rumuriskie swinie”. Neff stul pysk.

,Lito$ci Neff, oni cie stysza”.

,Gowno, géwno mnie stysza Hannenheim”.

Powiedziat to gtosno. Wolno konajacy gtos odbit sie od stromych skat po naszej prawej
stronie i powedrowat gdzie$ w glab dolinki. Czysty, dtugi, rozedrgany. Konajacy gtos.
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»,Sidla”. Miekko powiedziat Tanne. ,,To sa jakies sidta, dlaczego oni nie strzelaja?”
Chwycitem go za reke. ,,Ciszej Tanne”. Przesunalem sie w jego strone. Udo przy
udzie. Co bytoby, gdyby nie byto tej wojny? Gratbym mu jakas fuge? Preludium?
Moéwitbym mu kurewsko romantyczne wiersze? Mlask, mlask, przy lampach ze
ztocistymi ozdobami, bez tego blota tutaj, grajac Swiergotliwe pasaze prawa reka
a lewq trzymajac na jego udzie?

O blada rézo, patrz, gwiazdy rozjasniaja mrok! I tryl, by poczu¢ jego ciepty oddech
na szyi. Dwadziescia minut bezruchu. Hauptman wydawat sie by¢ zaskoczony bra-
kiem reakgcji z ich strony. Ptasie nuty, perliste pasaze.

,Gowno, oni co$ kombinuja”, powiedziat Neff i splungt. W tym samym momencie
ustyszelismy trzy strzaty. Tanne zamart. Ale strzaly dobiegtly z glebi lasu, albo na-
wet jeszcze spoza niego. Pomyslatem o Rosinari.

I nagle brzdek. Hauptman dat znak do marszu. Brzdek kubkéw, bagnetéw. Jakby ta
mgta, ktéra powoli rzedta, prébowata go roznie$¢ na wszelkie strony. Brzdek, podo-
bny do odgtosu powozu jadacego przez bruk. Brzdek monet. Miarowy i rytmiczny.

Jesli tam byli, to byliSmy dla nich teraz jak ttuste gesi. Doszlismy do skraju lasu.
Zaczelismy przedzierac sie przez chaszcze. Miatem wrazenie, ze wszedzie czaja
sie jakie$ zwierzeta. Ale las nie byt gleboki. Okazato sie, ze to skraj dolinki. W dole
wida¢ byto stacyjke, przy ktorej stata lokomotywa z doczepionymi wagonami.
Kilkuset Rumunow tloczylo sie przy niej.

Hauptman wystat goricow z informacjami. MieliSmy czekaé na wsparcie. Styszatem
rzenie koni, ktore nie byly spetane.

Rumuni jakby sie nie spieszyli. Spokojnie tadowali wagony. Gdzie$ po godzinie
ustyszalem z prawej strony charakterystyczne brzeczenie. Niemiecki batalion. Roz-
lokowali sie jakie$ 50 metrow od naszych gniazd. Rozgladnatem sie, stok od naszej
strony byt tagodny. Gorzej wygladato to po rumunskiej stronie. Bedq musieli ucie-
ka¢ w kierunku Hermanstadt, a tam juz sg nasi.

Brzeczenie monet. Absurdalne i nieznosne. Po chwili pojawily sie jeszcze dwa bata-
liony niemieckie. Neff przyczotgat sie do nas i powiedziat, ze za godzine bedziemy
mieli wsparcie haubic.

[ wtedy zauwazylismy, Ze zza matego wzniesienia przetaczajq dziata. Tanne
nerwowo oliwit naboje. Hauptman wiedziat, ze nie ma na co czeka¢. Rumuni
najwyrazniej juz wiedzieli, ze jestesmy blisko. Niemcy zaczeli pierwsi. Caty
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wéciekty ogien skierowali w kierunku dziat.
Rumuni zaczeli sie wycofywaé w strone gestego lasu, ostrzeliwujac nas bez ustanku.

Bieglismy z naszymi maszynkami w dot, potykajac sie co chwila. Tanne zaplatat sie
w dzikie wino i runelismy. Kiedy wybieglismy przed linie lasu, byto praktycznie po
wszystkim.

Hauptman i jeszcze dwdch niemieckich oficeréw rozmawiato z rumurniskimi sanita-
riuszami. Nie rozumieli sie, wiec Hauptman pytat, czy ktokolwiek z nas zna rumun-
ski. Zgtosit sie Ohler. Rozgladatem sie po pobojowisku. Trupy. Kilku lekko rannych
Niemcow.

Neff powiedziatl: ,popatrz, majq austriackie karabinki”. ,Kurewsko eleganckie”,
rzucit, ogladajac jedna sztuke. Byly tam jeszcze baranie skory, kable, kamizelki,
buty, wino w aluminiowych butelkach.

Tanne dyszat i chciato mu sie pi¢. Podatem mu wino. StaliSmy przy wagonach. Tan-
ne usiad} na stopniach wagonu. Od strony Hermanstadt pojawili sie Niemcy. ,,Skur-
wiali sanitariusze”, rzucit Ohler, ,,méwig, Ze ich tu nie ma”. Tanne patrzyt w strone
Hermanstadt. Niemcy maszerowali spokojnie. Czarno—czerwono-biata flaga.
Rumuniscy sanitariusze zaczeli chodzi¢ wsrdd trupdéw.

Niemcy przeczesywali lasy. Hauptman powiedziat, ze mamy sie zbiera¢ i przeno-
cujemy przy domu przed lasem. Zabralem dwie butelki z winem i dwa baranie
kozuchy. Hauptman nie zwracat uwagi na nic. Po czterdziestu minutach zarzadzit
wymarsz.

Dom byl nadzwyczaj duzy. Byta tam tez stodota i dwa duze budynki gospodarskie.
Czes¢ ludzi rozlokowata sie w budynkach, a cze$¢ rozbita namioty.

Co pamietam, co?

Karbidowa lampke, Tanne, ktdry z podciggnietymi pod brode kolanami siedziat

w kacie namiotu.

Rozmowe z Hauptmanem. ,,Trzeba na niego uwaza¢, Hannenheim. On nie jest stabil-
ny emocjonalnie.” ,Moim zdaniem jest”, spojrzat na mnie uwaznie, ,,juz jest wariatem”.
Paul nie zyt. My bylismy kilka razy bliscy smierci. ,Tez sie boisz?” , Jak kazdy.”
Podatem mu butelke. Dawno nie pitem wina. W $§wietle lampki byt jeszcze przystoj-
niejszy. Przetknatem $line i objalem go ramieniem. Z sasiedniego namiotu rozlegt
sie rechot Ohlera i Neffego. Rozpoznawatem ich glosy. Wyznania o pierdoleniu
panienek. ,Jaka masz patke Neff?” ,Ogromna jak laska Mojzesza.” Znowu rechot.
yFrancuskie cipy méwig sonnez. Rozgrzane francuskie cipy. I méwia tez, zebys$ im
zebami rozwigzal podwigzki. I nie opuscisz tej cipy az do $mierci.”
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Przytulitem sie do Tanne. Ptakat. Po moim policzku ptynely jego tzy. ,Maja ptaskie,
cudownie ptaskie uda”, powiedzial Ohler. Brzdek kubkéw. Ktorys

z nich jadt, bo stycha¢ byto mlaskanie.

,Co ciebie Neff rozptomienia w boju?” ,Mysl o francuskich cipach.” Zasmiat sie
Neff. ,Dlaczego nie nasze?” ,Wyobrazatem sobie ich rozgrzane, opuchte i thuste
twarze.”

,Nasze to Sledzie”, powiedziat Neff. Brzdek. ,,Ohler, prosiaku odsun sie ode mnie,
twdj zagiel sie wznosi skurwielu.” Znowu rechot. ,,Do portu wptyn.”

Tanne pit w milczeniu. A mnie na rozmowe Neffego i Ohlera naktadat sie terkot
karabinéw, ktérego nie mogtem sie pozby¢.

Akordy haubic, terkot. Bebenki. ,,Do boju Ohler”, powiedziat Neff. Wiedziatem, co
beda robi¢. Beda wali¢ konia przy swietle karbidéwki. Gdybym wyszedt z namiotu,
zobaczytbym potrzasajacy dionig cien. Sapali gtosno. Zreszta nie tylko oni. Cata
Cesarsko-Krolewska Armia walita konia. W okopach, na stanowiskach ogniowych,
w siodtach i pociggach pancernych, w kazdej twierdzy tego pieprzonego kraju
wszyscy sie onanizowali. Nawet Cesarz i nastepca tronu, zony, kochanki, dzieci

i starcy, caty, kurwa swiat.

,lanne”, powiedziatem cicho, ,,potdz sie”. Nie protestowat. Gtadzit mnie po glowie
i drzat, kiedy rozpiatem guziki i zaczatem ssac. To go uspokajato. A ja nie miatem
nic do stracenia. Zakochalem sie w nim, ale nie wiedziatem, jak na to zareaguje.
Co innego wali¢ wspdlnie konia, obciagad czy przytulaé, to normalne, ale mito$¢?
Czulem jego zapach. Styszatem sapanie z sgsiednich namiotéw.

Zagléweczki, taki obraz wyprodukowal méj zmeczony mézg. Lodzie, delty rzek,
cata masa wody przelewajaca sie do morza i btoto, ale to inne btoto niz to tutaj,
nie tak trupie.

Czutem policzkiem jego pulsujaca zyte. Czy robiliby$my to w cywilu? Pewnie tak.
Romantyczne gorskie wycieczki, bez gniazd ckm na kazdym wzgoérzu. Wspdlne
kolacje.

Ohler zaryczat jak zarzynany prosiak. Zaraz po nim Neff. ,,Gdzie trafite$?” ,Za sie-
bie, kurwa, przeleciata nad moja gtowa.” ,NiezZle, niezle”, powiedzial Neff. I szczek
kubkoéw, do ktérych nalali wina. Tanne lekko sie wygiat, wstrzymat oddech, jeknat
i spuscit. Sam doszedtem kilka sekund po nim. Gdzie$ z daleka padto kilka strza-
téw. Rzenie koni. Co$ sie musiato dzia¢ po drugiej stronie doliny. Neff wyszedt
przed swdj namiot. Odlewat sie gtosno, prosto w pustg zimna noc.

Tanne powiedzial, Ze tez sie idzie odeszczac. Wyczotgat sie z namiotu.

,Co Tannenried? Nie mozesz sie odla¢? Twdj szlachetny kutas nie dziata?”

,Neff zostaw go w spokoju”, odezwatem sie.

,»0, twdj gotabeczek sie odzywa.” Z drugiego namiotu rozlegt sie rechot Ohlera.
Wyczotgatem sie z namiotu i stanalem obok Tanne.

,2Hannenheim, tfu, przepraszam, wasza wysoko$¢ powinienem powiedzie¢,
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bedzie mu trzymat fiuta podczas lania?”

»Stul pysk Neff.”

,Co gotabeczku?”

,Volker zostaw ich”, odezwat sie Ohler.

Stalem za plecami Tanne, twarza w twarz z podciagajacym rekawy Neffem.
,2Hannenheim, chyba dawno nie dostates$ po pysku.”

,Volker!”

Ohler stanat przy nim i probowat go zatrzymaé, kiedy zblizat sie do mnie.
Warczacy pies.

Nie balem sie, ze mnie uderzy. Byt silniejszy, bardziej krzepki.

,Volker, Hauptman cie zajebie, jesli im co$ zrobisz.”

»,Mam w dupie Hauptmana.”

Z kilku namiotéw wychylity sie glowy innych. Tanne spokojnie sie odlat i odwrdcit.
Znowu ustyszeliSmy strzaty i rzenie koni. Tym razem zdecydowanie blizej. Tanne
podwinat rekawy.

,O prosze, Ohler popatrz, popatrz, szlachetni siedmiogrodzcy rycerze szykuja sie
do boju.”

Podszedt do mnie i sapnat mi prosto w twarz: ,,nie bede sie z wami bit panienki.”
Tanne drgnat, ale chwycitem go za dton.

Neff byt pijany. Dopiero kiedy dotknat swoim czotem mojego czota, poczutem
smrdd z jego ust i przetrawione wino. Ale ledwo trzymat sie na nogach. Popenit
btad taktyczny. Podszed? za blisko, zeby mnie przestraszy¢. Wtedy patrzac mu
prosto w oczy, uderzytem go kolanem w jaja. Momentalnie sie zwinat.

Ohler przyskoczyt do niego. Warknat: ,,co mu zrobite$ swinio?”

,Nic, dostat za swoje”, powiedziatem i odwrécitem sie w kierunku namiotu. ,Wer-
ner chodz.” Po chwili znowu siedzieliSmy w namiocie. Ucichto. Po trzydziestu mi-
nutach Hauptmann wezwat do siebie mnie i Wernera. Jego ttuste policzki, niedo-
koniczone jedzenie na talerzu, rozpiety mundur. Palil. StaliSmy tam przed nim jak
dupki, na bacznos¢, a on spokojnie swidrowatl nas wzrokiem, w koncu westchnat,
potozyt obie rece na blacie stotu i zaplétt palce w piesé, na ktérej potozyt gtowe.
Wygladat jak maty, smutny buldog.

— Meine Herren, prosze bardzo, niech panowie usiada.

— Tak jest Herr Hauptmann — odkrzyknelismy jednoczesnie. Jak postuszne owce.
Rzucit swojemu ordynansowi, zeby przyniost dwa kubki. Nalal nam wina i gestem
dtoni pokazal, ze mamy wypic.

— Co to byta za akcja przed namiotem, Herr Tannenreid?

— Herr Hauptmann, to Volker Neff probowatl mnie obrazi¢, Hannenheim stanat
w mojej obronie.

— Prébowat, czy obrazil, to wielka réznica mtody cztowieku.

— Prébowat, Herr Hauptmann.
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— Wiesz, ze mogtbym was oddac¢ pod sad polowy?

Blyszczace oczka buldoga, btyski jak terkot karabindw, rytmiczne i intensywne,
ale wiedziatem, ze to po prostu ptomyk swieczki odbijat sie w Zrenicy.

— Tak, Herr Hauptmann.

— A Herr Hannenheim tez sobie z tego zdaje sprawe?

Przetknatem §line.

— Tak, Herr Hauptmann.

— Znatem panskiego ojca Hannenheim, znam zreszta kilku innych cztonkéw
panskiej rodziny.

Westchnat i zmierzyt mnie wzrokiem.

— Panowie, nie zycze sobie wiecej takich sytuacji. Zrozumieliscie? Z panami
Neffem i Ohlerem mozecie policzy¢ sie po wojnie, po wojnie, zrozumieliscie mnie?
— Tak jest.

Przygladat sie nam chwile w milczeniu. Styszatem tylko jego ciezki oddech. Tanne
prawie nie oddychat. Tak mi sie przynajmniej zdawato.

— Tak, tak, tak — Hauptman powtdrzyt to jak liturgiczng formutke — dobrze pano-
wie, mozecie odejs¢.

Prébowatem zasna¢ wtulony w Wernera.

MONORYTHMISCHE FUGE MIT LEICHE ALLEZWEITAKTE- — = = = = = = = = = —

Woran ich mich erinnere? Bilder, Fetzen, Gestank. Die Kletterei in der Nahe von
Wolkersdorf. Nur um die Ruménen von dort rauszuschmeil3en. Pfade, auf denen
einmal in zehn Jahren jemand ging. Brockelnde Felsen. Angst und der Geruch mo-
dernder Stdamme. Und das Rattern der Maschinengewehre, das gegen Mitternacht
aufhorte.

Das Echo, denn ein einziger Schuss wurde sofort durch den Widerhall vervielfal-

tigt, von Tal zu Tal pflanzte sich das Geratter fort. Feuchtigkeit und Nacht.

Die Nacht und die modrigen Stamme. Stimmen, fremde Stimmen: Schei-[3e, ich

sehe nichts. Tausendfiinfhundert Meter den Berg hinauf, {iber abschiissige Felsen,
mit voller Ausriistung auf dem Riicken.

Einen Moment vorher hatte ich doch noch gespielt. Hatte tagelang im Zimmer

gesessen und komponiert. Grol3e Scheil3e, traurige Leichenscheife. Ich wollte
keinen Krieg. Ich wollte schreiben. Horen.
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Einen Moment spéter kletterte ich, an ein Seil gebunden, zu dem vor mir gehenden
Paul Lutzke, der wie ich Angst hatte, dass wir gleich abrutschen wiirden, wenn der,
der vorne war, einen falschen Schritt machte und die verfluchten Felsen abbro-
ckeln wiirden. Ich erinnere mich an Werner von Tannenried, der hinter mir ging,
sein Schluchzen. Und die Dunkelheit. Ich sah nichts. Ich horte nur schweres At-
men. Fliiche. Und einzelne Schiisse. Immer wieder verhedderte ich mich in irgend-
welchem Gestriipp und konnte mich nur mit Miihe befreien. Beweg deinen vorneh-
men Arsch, Hannenheim, verflucht nochmal. Mir war abwechselnd heil$ und kalt.
Dunkelheit, undurchdringliche, verdammte Dunkelheit.

Und dann begann es zu regnen. Es roch nach Schimmel und Pilzen. Auf den rut-
schigen Felsen konnte man nicht klettern. Etliche Male fiel ich hin, und nur Pauls
Geistesgegenwart bewahrte uns davor, nach unten abzurutschen. Ich setzte mei-
nen Fuld auf den Pfad, aber dort musste eine Gerollhalde sein, denn ich merkte
plotzlich, wie ich tanzte. Genau so, als wiirde ich auf Eisenkugeln laufen. Ich beug-
te mich zur Seite und merkte plotzlich, wie sich meine Hand durch einen morschen
Baumstamm bohrte. Ich weil3 nicht mehr, durch welches Wunder, aber ich konnte
die Hand herausreif3en und fand im Bruchteil einer Sekunde einen Ast. Ich griff
zu, und nur deshalb fiel ich nicht. Aber das Seil riss an Paul, und der schwankte,
stemmte sich aber auf den Beinen dagegen und schaffte es irgendwie. Verflucht,
Hannenheim, pass auf. Ich kam kaum wieder hoch. Verdammt, geh vorsichtig.

Du bringst uns um.

Der Hauptmann lield uns alle paar Minuten anhalten. Dann keuchten wir. Es wurde
immer dunkler. Der Regen verstérkte sich. Und durch das Trommeln des Regens
hindurch Schiisse. Irgendwo aus Richtung Herrmannstadt waren einzelne Salven
zu horen. Wie ein schroffer Akkord, trocken. Und kurz darauf eine Passage Maschi-
nengewehre und die Antwort wie in einer Fuge. Sechs Stunden lang.

Woran erinnere ich mich, an was? Den wilden Wein, in dem ich mich alle paar
Momente verhedderte? Ich hatte die Hinde aufgerissen. Und Fieber. Mir war spei-
iibel. Wenn damals vor uns die Ruménen aufgetaucht wiren, hatten wir nicht die
geringste Chance gehabt. Aber der Hauptmann hatte extra einen abgelegenen Pfad
gewahlt. Niemand, der noch bei Verstand war, hétte sich nachts hier durchgeschla-
gen. Wir waren aber nicht mehr bei Verstand.

Der Regen verstarkte den Gestank noch. Seit Tagen hatten wir uns nicht gewa-
schen. Die Uniformen durchnésst, Pilze, Schweif3, Schimmel und der Geruch von
Angst. Nach einigen Metern begann der Albtraum. Bis zu den Knien sanken wir ein
in ein Gewirr modriger Wurzeln. Als wiirden wir in einem Sumpf waten. Bis wir




einen steinernen Kamm erreichten. Der Wald endete. Es war Mitternacht, doch
der Himmel war mit schweren Wolken verhangen.

Wir schlugen die Zelte auf. Ich versuchte zu schlafen, schmiegte mich an Werner
und Paul, aber das half nichts. Es war zu kalt. Gegen drei oder vier Uhr krochen
wir aus dem Zelt. Einer machte Feuer, und dann standen wir und warmten uns die
Hénde. Schweigend. Ich hatte keine Ahnung, ob der Hauptmann verriickt gewor-
den war. Vielleicht wusste er, dass die Rumé&nen weit weg waren, vielleicht verzichtete
er aber auch auf Vorsichtsmaf3nahmen.

Gegen fiinf meldeten sich wieder die Maschinengewehre. Ein Leichenmarsch. Wir
waren nur deswegen hier hochgestiegen, um die Ruménen zu iiberraschen, wenn
sie versuchen sollten, durch das Tal hindurchzuschliipfen. Aber sie tauchten nicht
auf. Am Nachmittag des folgenden Tages drangen wir in Richtung Hermannstadt
vor. Dieser verfluchte Wald, durch den wir uns nachts durchschlugen, war vollig
in Nebel gehiillt. Ich weil® nicht einmal mehr, auf welcher Héhe wir waren, aber
mir war schwindlig.

Woran ich mich erinnere? Die Aussichten? An Lutzke, der die ganze Zeit iibers
Bumsen quatschte. Schiisse. Salven? Eine auseinanderstiebende Herde Ziegen.

Die Kélte im Wechsel mit der scharfen Sonne, die nach einer Stunde zu brennen
begann. An den verwundeten Ruménen, dem wir helfen wollten. Er hatte die Beine
durchschossen. Doch dieser Hurensohn zog seine Pistole und zielte auf uns. Aber
der Hauptmann war schneller. Woran ich mich erinnere? An die Kotzerei, als Teile
von Hirnmasse mir Schuhe und Hosen beschmierten. An den Hauptmann, der
briillte: Macht das nicht noch mal, ihr Hurenséhne. Seine Pistole, die er mir zwi-
schen die Augen hielt und wie er mich ohrfeigte.

Woran erinnere ich mich, aufer an das Rattern der Maschinengewehre? Das
Scheiflen vor allen anderen? Aber sonst? Fast nichts. An einen der Angriffe auf die
Stellung der Ruméanen? Paul und ich verlegten das Maschinengewehr. Rechts wa-
ren ein paar Felsen. Der Hauptmann, Lutzke, ich und noch ein paar Soldaten. Ohne
einen Gedanken daran zu verschwenden, dass sie auf uns schossen. Ja, ich hatte
keine Gedanken. Ich horte eine monorhythmische Fuge. Das Klicken der Schlosser.
Das Rattern der Maschinengewehre. Explosionen. Das Brockeln der Felsen. Gebrtiill
von der einen und von der anderen Seite. Das Pfeifen der Kugel, die an meinem
Ohr vorbeiflog. Deutlich. Ich erinnere mich, wie der zu Boden gehende Korper

von Paul Lutzke an mir zog. Ich erinnere mich an den Hauptmann, der das Ma-
schinengewehr aus seiner toten Hand riss und mir half, zu den Felsen zu kriechen.
Es fehlten nur fiinf Meter. Die Schreie, ob wir Verbindung mit der rechten Flanke




haben. Der Angriff der Ruménen, die sich kopflos unserem Feuer aussetzten. Thre
Gavotte, als sie ruhig, Note um Note, fielen. Dann unser Angriff. Gebriill, Schiisse.
Ihr Riickzug. Aber der Kessel war praktisch schon geschlossen. Rondo allegretto.

Sie wollten sich nach Rothenturm durchschlagen. Doch sie hatten keine Chance
mehr. Sie zogen sich aus Herrmannstadt in Richtung Talmesh zuriick. Achtzehn
Kilometer iibersiat mit Leichen. Das gesamte Artilleriefeuer richtete sich darauf.

Sie hatten keine Chance. 40 Bataillone, die gesamte Artillerie. Die in den Wéldern
an Hangen und auf Bergen verteilten Maschinengewehrnester lief3en ihnen keine
Chance. Leichen von Menschen und Pferden. Ich war dort. Als die Eingeschlosse-
nen in den Fluss gedrangt wurden. Und die eingeschirrten Pferde, die Menschen,
Kiihe, Soldaten fielen, von unserem Feuer bedrangt, in den kalten unbarmherzigen
Fluss. Ich schloss die Augen und dachte an die Tasten, du schlagst nur die schwar-
zen und weilden Tasten an, nein, du horst das Klicken der Schl6sser gar nicht,
niemand flucht wegen eines feuchten, stinkenden Leinentuches. Die Ruméanen sind
nur Statisten in der Oper, die ein unsichtbarer Falkenhayn dirigiert. Und als ich das
Dirigentenpult sah, hinter dem er im tadellosen Frack stand, aber mit Pickelhaube,
die in der Sonne glanzte, fiihlte ich mich besser.

Ich schloss die Augen, driickte den Abzug, horte aber keine Schiisse, horte eine mo-
norhythmische Fuge mit Leiche alle zwei Takte. Falkenhayn dirigierte, maf3 prazise
das Einsetzen der Themata, ein Maschinengewehrnest, als Kontrapunkt einzelne
Gewehrschiisse, und lachelte zufrieden, dass das mit leichter und préziser Geste
gefiihrte Orchester perfekt zusammenspielte mit dem Wiegen der Baume, dem
von Korpern zerdriickten Gras und den brockelnden Felsen.

Zuerst die erste Stimme. Mit einem selbstverstandlichen, leichenhaften Wieder-
holungsthema. Direkt in die zusammengedriangte Masse. Dann die Antwort in

der zweiten Stimme, ein gewohnliches trrrrrrrrrrrrrrrrr, das sich verwandelt in
zerplatzende Schidel, Rippen, Knie und spritzendes Blut. Und wieder die leichte
Dirigentenbewegung von Falkenhayn. Der Kontrapunkt in den Geschii-tzen, mit
kurzen Pausen begleiten sie mit ihrem Staccato die Maschinengewehre. Dann der
Einsatz in der dritten Stimme. Dasselbe Thema, Kugeln, die dicke Méantel und Uni-
formen durchschlagen, Hinde abreil3en, Fiil3e, Waden, Schenkel zerreif3en. Das
Wiehern der Pferde, das Briillen der Kiihe, die die Soldaten in den Fluss stielsen.

Und der Blick Falkenhayns richtet sich auf die Kontrabasse. Und wieder Geschiitz-
feuer, jetzt eine Nuance schneller, aber glanzend den Rhythmus haltend. Der
Klang herabfallender Erdklumpen und das sich {iber alles legende Gebriill in
einer weichen, melodischen Sprache, die sich vielleicht eignet, um Sehnsucht
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auszudriicken, aber die Fliiche und die Angst klingen in ihr zu weich.

Und wieder zeigt der Dirigentenstock auf eine neue Gruppe von Instrumenten.
Hunderte einzelner fein ziselierter Schiisse vor dem Leichengeratter. Und wieder
Beschuss. Machtige Bassakkorde. Als wiirde der Chor der Geschiitze verstarkt
durch Posaunen, eine Basstuba, und das Echo dieser Schiisse irrt zwischen den Fel-
sen umher wie ein um eine Note verspateter dumpfer Schlag auf die grof3e Trom-
mel. Und das Rattern, das Rattern, das von allen Seiten herbeieilt. Tonleitern nach
oben und nach unten. Wiehern und Stohnen.

Falkenhayn lachelt, und iber dem Bassthema erklingt ein feiner Beschuss aus leich-
ten Maschinengewehren. Ostinato cantabile. Melodisch das Klicken des Schlosses,
ein Schuss und das Klatschen der Kugel, die in den Korper fahrt. Von Zeit zu Zeit der
Triller eines Querschldgers. Monorhythmische Fuge mit Leiche alle zwei Takte.

Und am Ende erschien das, auf das ich gewartet hatte, die Pedalnote, denn der
Beschuss wurde so intensiv, dass sich praktisch alles in einem einzigen grof3en
Heulen vereinigte.

Und Taktwechsel. Die Jungs verschieben leicht die Geschiitze, und die Einschlage
reillen das Wasser auf, in dem sich Tiere und Menschen tummeln. Stretto, jetzt
nehmen die Bisse das Thema auf, ein Schuss folgt auf den anderen in einem regel-
maldigen Sechzehntel-Rhythmus, ohne Pause. Am Ufer des Flusses Fontdnen von
Blut, Wasser, Fleisch.

Und ihr Tross, mit dem sie das aus Hermannstadt heraus-zuschaffen versuchten,
was sie geraubt hatten.

Als eines der Geschosse die Wagen zerriss, sah ich deutlich, wie die Kleidungs-
stlicke herausfielen. Kleider, Schals, Schuhe, Topfe, Pfannen, Mantel, all das
begann in den Fluss zu fallen, der Leichen und Unterrocke mit sich fiihrte,
Schuhe und Méntel.

Und als das Echo des Beschusses zuriickkam, ertonte der Befehl, das Feuer zu ein-
zustellen. Ich wischte mir mit der Handoberfldache die schweildbedeckte Stirn und
sah Werner an, der Patronenbander verteilte. Er war blass und erschrocken.
Abwechselnd sah er mich an und auf den Fluss. Er sagte nichts, aber ich wusste,
was er hatte sagen konnen. Wir sahen zu, wie unsere Soldaten hinuntergingen,
die Bajonette auf ihre Gewehrlaufe gepflanzt.

Die Ruménen drangten sich in kleinen Gruppen mit erhobenen Handen.

Wozu brauchen sie die Bajonette?, fragte er. Seine Lippen waren blutig. Er hatte
sie aufgebissen.

Wisch dir das Blut ab. Ich zeigte auf meinen Mund.




Er merkte nicht einmal, dass er blutete.
Unsere naherten sich sehr langsam den Ruménen.
Sie gehen da, als hitten sie steif gereckte Schwénze.

Uberall Schlamm. Ich hére Hufeisen, Stahl, klickende Schldsser, Schiisse

und das Rattern der Maschinengewehre. Der Gestank der Leinentiicher.

Zwolf heilige Klange. Denn einen Moment vorher (woran erinnere ich mich,

an was?) hieb ich mit der Faust auf die Tasten und briillte, dass ich keinen Krieg
wollte. Aber es gab keinen Ausweg. Zelte, Ubungen, kalte Nichte und Gebriill.
Eingewachsene Ful3nigel. Seitenstiche vom stdndigen Sich-zu-Boden-werfen

und Aufstehen.

Trockene Kommandos. Das Quieken der Ratten, die hinter uns herliefen, als wiren
wir ihr gelobtes Fleisch. Aber nur bis zum Ful® der Berge. Ich traumte, sie wiirden
umkehren, und tatsdchlich, das Quieken horte auf.

Um nicht wahnsinnig zu werden, lernte ich ihre Namen auswendig. Bernd Schall.
Walter Schén, Karl Kartmann. Uberall Schlamm. Ein abgerissener Knopf. Bluts-
tropfen im Schlamm, auf steinernen Inseln.

Walter Eisert, ein feister Typ, der immer nur das Eine im Kopf hatte. Woran erinne-
re ich mich, an was? An sein kurzes Verrecken? Als er rochelte und nichts mehr zu
machen war, weil aus seinem massakrierten Kérper Geysire von Blut austraten und
den Schlamm rubinrot farbten.

Ekelhaft rotlicher Schlamm.

Die deftigen Fliiche des Hauptmanns, eine einzige grolde Scheil3e, iiber denen die
schweren Akkorde der Haubitzen ertonten und das Ostinato der MG-Stellungen.
Werner von Tannenried, mit dem ich in einem Zelt schlief und das Maschinenge-
wehr bediente, Tanne, mein siiller Tanne, der genauso viel Angst hatte wie ich.
Seine Haare. Sein Atem. Woran erinnere ich mich, an was? An den Beschuss von
irgendeinem Hiigel? An den glasigen Blick von Tanne, der genau so viel Angst hatte
wie ich. Das Kriechen im Schlamm, um nur irgendwie den Wald zu erreichen.

Der Schlamm, der Staub, trockene Kommandos.

Ein Schmerz und der Gedanke, nur diese Bdume zu erreichen und sich an ihn anzu-
schmiegen und nur noch wie ein Ton zu klingen, damit es diese verfluchten Hiigel,
Felsen, diesen allgegenwartigen Gestank nicht mehr gibt, von dem mir iibel wird.
Platsch. Der bleiche Tanne. Sein glasiger Blick. Und meine Stimme, wie aus einer
anderen Welt, denn so habe ich mich gehort, wie von aulRerhalb meiner selbst:
sag, dass dir nichts passiert ist. Ich weil$ es nicht, antwortete er, ich weilf3 es nicht.
Und ich begann, nach einer Wunde zu suchen. Kopf, Bauch, Beine, nichts.

Er war heil. Ich horte einzelne Schiisse. Er weinte, an mich geklammert.




Und als alles still wurde, drang von ferne das Geschrei des Hauptmanns zu mir.

Er ist durchgedreht, Herr Hauptmann. Tanne konnte sich kaum noch auf den Bei-
nen halten. Volker Neff, den Tanne nicht ausstehen konnte, lachte, er wiirde ausse-
hen wie ein blasses Roschen. Neff, halt die Fresse. Ein knapper Fluch. Tannenried,
was ist bei euch passiert. Der Hauptmann kam néher. Tanne presste die Kiefer zu-
sammen und zitterte. Ein blasses Roschen inmitten von Schlamm und Felsen. Der
Hauptmann ohrfeigte ihn zweimal. Tanne schien zur Besinnung zu kommen.

Der Arzt kiimmert sich um euch, sobald wir in unsere Stellung zuriickkommen.

Er beruhigte sich nicht. Es halfen ihm keine Marsche, nicht das Schlafen im kalten
Zelt. Ein paar Tage spater wieder Schusswechsel. Von vier Kerlen im Zelt blieben
drei iibrig. Uberall Schlamm.

Paul Lutzke, Tanne und ich.

Triller, Triller der Geschiitze und Vogel, der Felsen und der klickenden Schldsser.
Das Klacken der herausfallenden Patronenhiilsen, von Ol triefend.

Ersterbende Stimmen zwischen den Felsen. Deutliche Stimmen, denn es waren
nur achthundert Meter. Im Tal ein einsames Haus. In der Ferne die Aussicht auf
Rosinari. Reste rumanischer Einheiten irrten in den Kiefernwéldern irgendwo in
der Nihe. Turnu Rosu, Turnu Rosu. Sie versuchten, ihre Anwesenheit nicht einmal
besonders zu verbergen. In unserem Riicken schldngelten sich deutsche und unga-
rische Bataillone.

Turnu Rosu, dieser Gesang hat sich in mein Gedachtnis eingegraben wie die
Namen. Nur nicht durchdrehen.

Nur nicht durchdrehen wie Tanne. Der Hauptmann kannte seine Familie. Han-
nenheim, du musst dich um ihn kiimmern. Es darf ihm verdammt noch mal nichts
passieren. Volker schimpfte, die adligen Schweine hitten es immer besser. Uberall
Schlamm. Ihr singendes Turnu Rosu, wie ein Zauberspruch, der sie aus dem Kessel
befreien sollte. Ein scharfer Geruch, der von jener Seite des Hiigels stromte, vom
Nebel iiber dem Tal gehalten.

Der Hauptmann schickte ein paar Leute voraus.

Ich sah sie, wie sie durchs dichte Gras huschten. Aber nichts, keinerlei Reaktion
vonseiten der Ruménen. Etwa fliinfhundert Meter vom Haus entfernt standen ein
paar Heuschober.

Tanne, vielleicht sehen sie uns wirklich nicht. Scheil3e, verdammte, die Schweine

warten doch nur, dass wir ndher kommen, sagte Neff, der gebiickt mit uns zusam-
men die Munition schleppte. Und wieder horte ich dieses weiche Turnu Rosu.




Wir erreichten die Heuschober. Nichts. Nur der scharfe Gestank des faulenden
Heus wurde stiarker und verband sich mit einer absurd frischen Note von Kiefernduft.

Wir nahmen unsere Stellungen ein. Der Hauptmann verteilte die Einheit tiber die
gesamte Linie des Waldes, von den Heuschobern bis zum Haus. Ohler und Neff, ich
und Tanne, auf beiden Seiten eines Schobers. Wer ist dort? Wer ist dort im Wald-
chen? Neff sang vor sich hin. Verfluchte, beschissene Ruminenschweine. Neff,

halt “s Maul. Erbarmen, Neff, sie horen dich doch. Scheile, einen Quatsch horen
sie mich, Hannenheim. Er sagte das laut. Eine langsam ersterbende Stimme hallte
wider von den steilen Felsen auf unserer rechten Seite und wanderte irgendwo ins
Tal hinein. Rein, lang, leiernd.

Eine sterbende Stimme.

Eine Falle, sagte Tanne weich. Das ist eine Falle, wieso schiel3en sie nicht? Ich
packte ihn an der Hand. Leiser, Tanne. Robbte zu ihm hin. Schenkel an Schenkel.
Was, wenn dieser Krieg nicht ware? Wiirde ich ihm eine Fuge vorspielen? Ein Pra-
ludium? Wiirde ich ihm scheilfromantische Gedichte aufsagen? Schmatz, schmatz,
bei Lampen mit goldenen Verzierungen, ohne diesen Schlamm hier, wiirde Triller
mit der rechten Hand spielen, wéahrend die linke auf seinem Schenkel ruhte?

O blasses Roschen, sieh nur, die Sterne erleuchten das Dunkel! Und der Triller, um
seinen warmen Atem auf meinem Nacken zu spiiren. Zwanzig Minuten reglos.
Der Hauptmann schien iiberrascht zu sein tiber die fehlende Reaktion von ihrer
Seite. Zwitschernde Noten, perlende Passagen.

Scheil3e, sie hecken was aus, sagte Neff und spuckte aus. Im selben Moment hor-
ten wir drei Schiisse. Tanne erstarrte. Aber die Schiisse hallten aus der Tiefe des
Waldes oder sogar noch von jenseits von ihm.

Ich dachte an Rosinari.

Und plotzlich das Klappern. Der Hauptmann gab das Zeichen zum Aufbruch. Das
Klappern der Becher, der Bajonette. Der Nebel, der sich langsam verzog, schien

es nach tiberall hin verteilen zu wollen. Ein Klappern, dhnlich dem Widerhall einer
Kutsche, die tibers Pflaster fuhr. Das Klimpern von Miinzen. Rhythmisch und im Takt.

Wenn sie dort waren, dann waren wir fiir sie eine leichte Beute. Wir erreichten den
Waldrand. Begannen uns durchs Dickicht zu schlagen. Mir war, als wiirden tiberall
wilde Tiere lauern. Aber der Wald war nicht tief.

Es stellte sich heraus, dass das der Rand eines kleinen Tales war. Unten sah man
einen kleinen Bahnhof, in dem eine Lokomotive mit angehdngten Wagen stand.




Ein paar hundert Ruménen driangten sich um sie.

Der Hauptmann schickte Meldegénger los. Wir sollten auf Unterstiitzung warten.
Ich horte das Wiehern von Pferden, die nicht angebunden waren.

Die Rumaénen schienen es nicht eilig zu haben. Ganz in Ruhe beluden sie die
Waggons. Etwa nach einer Stunde horte ich von rechts ein typisches Rasseln. Ein
deutsches Bataillon. Sie lief3en sich 50 Meter von unseren Stellungen nieder. Ich
sah mich um, der Hang auf unserer Seite war nicht steil. Schlechter sah es auf der
rumanischen Seite aus. Sie wiirden in Richtung Hermannstadt fliichten miissen,
und dort waren schon Unsere.

Das Klimpern von Miinzen. Absurd und unertraglich. Nach einer Weile tauch-

ten zwei weitere deutsche Batail-lone auf. Neff kroch zu uns heriiber und sagte,
in einer Stunde wiirden wir Unterstiitzung durch Haubitzen erhalten. Und dann
bemerkten wir, dass sie hinter einer kleinen Anhohe Geschiitze heran rollten.
Tanne Olte nervos seine Patronen. Der Hauptmann wusste, dass es nichts mehr zu
warten gab. Die Rumédnen wussten eindeutig schon, dass wir in der Nahe waren.
Die Deutschen begannen als Erste. Heftig eroffneten sie das Feuer in Richtung der
Geschiitze.

Die Ruménen begannen sich in den dichten Wald zuriickzuziehen und beschossen
uns dabei unaufhorlich.

Wir liefen mit unseren MG “s hinunter und stolperten dabei unaufhérlich. Tanne
verhedderte sich in wildem Wein, und wir fielen hin. Als wir tiber die Waldlinie
hinaus gelaufen waren, war praktisch alles vorbei.

Der Hauptmann und noch zwei deutsche Offiziere sprachen mit den ruménischen
Sanitétern. Sie verstanden einander nicht, also fragte der Hauptmann, ob einer von
uns Rumaénisch konnte. Ohler meldete sich. Ich sah mich auf dem Kampfplatz um.
Leichen. Ein paar leicht verletzte Deutsche.

Neff sagte: sieh mal, die haben 6sterreichische Karabiner. ScheiRelegant, sagte er,
als er sich einen ansah. Dort waren auch noch Schafspelze, Kabel, Westen, Schuhe,
Wein in Aluminiumflaschen. Tanne keuchte und wollte trinken. Ich gab ihm Wein.
Wir standen bei den Waggons. Tanne setzte sich auf den Ful3tritt eines Waggons.
Von Hermannstadt her erschienen die Deutschen. Verdammte Sanitéter, schimpfte
Ohler, sie sagen, es gibt sie hier nicht. Tanne schaute in Richtung Hermannstadt.
Die Deutschen marschierten ruhig. Eine schwarz-weif3-rote Fahne. Die ruméani-
schen Sanitéter liefen zwischen den Leichen herum.




Die Deutschen durchkdmmten die Walder. Der Hauptmann sagte, wir sollten uns
sammeln und wiirden in einem Haus am Wald tibernachten. Ich nahm zwei Fla-
schen Wein und zwei Schafspelze mit. Der Hauptmann beachtete es nicht. Nach
vierzig Minuten befahl er den Abmarsch. Das Haus war ungewoéhnlich grol3.

Dort waren auch eine Scheune und zwei Wirtschaftsgebaude.

Ein Teil der Leute kam in den Gebduden unter, die anderen schlugen sich Zelte auf.
Woran erinnere ich mich, an was?

Die Karbidlampe, Tanne, der mit bis unters Kinn hochgezogenen Knien in einer
Ecke des Zeltes hockte. An ein Gesprach mit dem Hauptmann. Man muss auf ihn
aufpassen, Hannenheim. Er ist emotional instabil. Meiner Meinung nach, er sah
mich aufmerksam an, ist er schon verriickt. Paul war tot. Wir waren ein paar Mal
dem Tode nah gewesen. Hast du auch Angst? So wie jeder. Ich reichte ihm die Fla-
sche. Ich habe lange keinen Wein getrunken. Im Lampenschein sah er noch besser
aus. Ich schluckte und legte den Arm um ihn. Aus dem Nachbarzelt ertonte das Ge-
lachter von Ohler und Neff. Ich erkannte ihre Stimmen. Austausch tiber das Ficken
von Brauten. Wie grof3 ist dein Schwanz, Neff. So riesig wie Moses Stock. Wieder
Gelachter. Franzosische Fotzen sagen Sonnez. Geile franzosische Fotzen. Und sie
sagen auch, dass du ihnen mit den Zahnen die Strapse aufmachen sollst. Und diese
Fotze wirst du nicht verlassen bis zum Tod. Ich kuschelte mich an Tanne. Er weinte.
Seine Tranen flossen iiber meine Wange. Sie haben schlanke Schenkel, wunderbar
schlank, sagte Ohler. Das Klappern der Becher. Einer von ihnen af3, denn man hor-
te Schmatzen. Was macht dich heil$ im Kampf, Neff? Der Gedanke an franzosische
Fotzen. Neff brach in Geldchter aus. Wieso nicht unsere? Ich stellte mir ihre er-
hitzten, aufgedunsenen und fetten Gesichter vor. Unsere sind Heringe, sagte Neff.
Klappern. Ohler, du Ferkel, riick weg von mir, dein Segel blaht sich, du Hurensohn.
Wieder Prusten. Ab in den Hafen. Tanne trank schweigend. Und mir legte sich iiber
das Gesprach zwischen Neff und Ohler ein Maschinengewehrrattern, das ich nicht
loswurde. Die Akkorde der Haubitzen, Geratter. Trommeln. Auf ins Gefecht, Ohler,
sagte Neff. Ich wusste, was sie machen wiirden. Sie wiirden im Schein der Karbid-
lampe wichsen. Wenn ich das Zelt verlassen wiirde, wiirde ich den auf und nieder
gehenden Schatten ihrer Hande sehen. Sie keuchten laut. Nicht nur sie iibrigens.
Die gesamte kaiserliche und konigliche Armee wichste. In den Schiitzengraben,
den Geschiitzstellungen, in Satteln und Panzerziigen, in jeder Festung dieses ver-
fluchten Landes onanierten alle. Selbst der Kaiser und der Thronfolger, die Ehe-
frauen, Geliebten, Kinder und Alten, die ganze verfluchte Welt. Tanne, sagte ich
leise, leg dich hin. Er protestierte nicht. Er streichelte mir tiber den Kopf und
zitterte, als ich die Knopfe aufmachte und zu saugen begann. Das beruhigte ihn.
Und ich hatte nichts zu verlieren. Ich hatte mich in ihn verliebt, wusste aber nicht,
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wie er darauf reagieren wiirde. Es ist etwas anderes, gemeinsam zu wichsen, sich
einen zu blasen oder zu kuscheln, das war normal, aber Liebe? Ich spiirte seinen
Geruch. Ich horte das Keuchen aus den Nachbarzelten. Kleine Segel, so ein Bild
produzierte mein miides Gehirn. Boote, Flussdeltas, Wassermassen, die sich ins
Meer ergossen und Schlamm, aber anderer Schlamm als hier, nicht so voller Lei-
chen. Ich fiihlte mit der Wange seine pulsierende Ader. Hatten wir das auch als
Zivilisten gemacht? Bestimmt. Romantische Bergtouren, ohne MG-Nester auf je-
dem Hiigel. Gemeinsame Abendessen. Ohler briillte wie ein Ferkel, das geschlach-
tet wurde. Nach ihm folgte gleich Neff. Wohin hast du getroffen? Hinter mich,
verflucht, es ist tiber meinen Kopf geflogen. Nicht schlecht, nicht schlecht, sagte
Neff. Und das Klirren der Becher, in die sie den Wein gossen. Tanne kriimmte sich
leicht zusammen, hielt den Atem an, stohnte und kam. Ich selbst kam ein paar
Sekunden nach ihm. Irgendwo von Ferne fielen ein paar Schiisse. Pferdegewieher.
Irgendetwas tat sich auf der anderen Seite des Tals. Neff kam aus dem Zelt heraus.
Laut pisste er in die leere, kalte Nacht. Tanne sagte, er wiirde auch pinkeln gehen.
Er kroch aus dem Zelt. Was ist los, Tannenried? Kannst du nicht pissen? Macht 's
dein edler Schwanz nicht mehr?

Neff, lass ihn in Ruhe, meldete ich mich.

Oh, dein Taubchen meldet sich, prustete Ohler aus dem zweiten Zelt.

Ich kroch aus dem Zelt und stellte mich neben Tanne.

Hannenheim, pfui, Entschuldigen Euer Hoheit, sollte ich sagen, wird er ihm beim
Pissen seinen Schwanz halten?

Halt "s Maul, Neff.

Was, mein Taubchen? Volker, lass sie, liel$ sich Ohler vernehmen. Ich stand hinter
Tanne, von Angesicht zu Angesicht mit Neff, der die Armel hochkrempelte. Han-
nenheim, du hast wohl schon lange nicht mehr auf die Fresse gekriegt. Volker! Oh-
ler stand bei ihm und versuchte ihn festzuhalten, als er sich mir ndherte. Wie ein
knurrender Koter. Ich hatte keine Angst davor, dass er mich schlug. Er war stérker,
robuster. Volker, der Hauptmann macht dich fertig, wenn du ihm was tust.

Der Hauptmann kann mich mal.

Aus ein paar Zelten beugten sich andere Kopfe heraus. Tanne pinkelte ruhig und
drehte um. Wieder horten wir Schiisse und Pferdegewieher. Diesmal wesentlich
niher. Tanne krempelte die Armel hoch. Oh bitteschén, Ohler, sieh mal, die edlen
Siebenbiirger Ritter machen sich zum Kampf bereit.

Er trat an mich heran und schnaubte mir direkt ins Gesicht: Ich werde mich nicht
mit euch schlagen, ihr Madchen. Tanne zitterte, aber ich fasste ihn an der Hand.
Neff war betrunken. Erst als er mit seiner Stirn meine Stirn beriihrte, roch ich den
Gestank aus seinem Mund und den halbverdauten Wein. Dabei konnte er sich
kaum auf den Beinen halten. Er beging einen taktischen Fehler. Er kam zu nahe,
wollte mir Angst machen. Ich sah ihm direkt in die Augen und rammte ihm mein
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Knie in die Eier. Augenblicklich sackte er zusammen. Ohler sprang ihm bei. Was

hast du mit ihm gemacht, du Schwein, blaffte er. Nichts, er hat bekommen, was

er verdient hat, sagte ich und machte kehrt Richtung Zelt. Komm, Werner. Einen
Moment spater sallen wir wieder im Zelt. Es wurde still. Nach dreil3ig Minuten rief
der Hauptmann mich und Werner zu sich.

Sein fettiger Mund, das angefangene Essen auf dem Teller, die aufgeknopfte Uniform.
Er rauchte. Wir standen dort vor ihm wie die letzten Idioten, in Habachtstellung,
und er musterte uns ruhig, schlief3lich seufzte er, legte beide Hinde auf den Tisch
und verschrankte die Finger zu einer Faust, auf die er den Kopf legte. Er sah aus
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wie eine kleine, traurige Bulldogge.

Meine Herren, setzen Sie sich bitte.

Jawohl, Herr Hauptmann, briillten wir gleichzeitig zuriick. Wie gehorsame Scha-
fe. Er befahl seiner Ordonnanz, zwei Becher zu bringen. Er goss uns Wein ein und
bedeutete uns mit einer Handbewegung zu trinken.

Was war das fiir eine Aktion vor dem Zelt, Herr Tannenried?

Herr Hauptmann, Volker Neff hat versucht mich zu beleidigen, und Hannenheim
hat mich verteidigt.

Hat er es versucht, oder hat er beleidigt, das ist ein grof3er Unterschied, junger Mann.
Er hat es versucht, Herr Hauptmann.

Weildt du, dass ich euch vors Kriegsgericht bringen konnte?

Die blitzenden Augen der Bulldogge, Blitze wie ein ratterndes Maschinengewehr,
rhythmisch und intensiv, aber ich wusste, dass sich einfach der Schein der Kerze
in seiner Pupille spiegelte.

Ja, Herr Hauptmann.

Und der Herr Hannenheim ist sich dessen auch bewusst?

Ich schluckte.

Ja, Herr Hauptmannn.

Ich kannte Thren Vater, Hannenheim, und ich kenne auch noch ein paar andere
Mitglieder Threr Familie.

Er seufzte und musterte mich.

Meine Herren, ich wiinsche nicht noch mehr solcher Situationen. Haben Sie ver-
standen? Mit Neff und Ohler kdnnen Sie nach dem Krieg abrechnen, nach dem
Krieg, haben Sie mich verstanden?

Jawohl.

Er sah uns eine Weile schweigend an. Ich horte nur sei-nen schweren Atem. Tanne
atmete fast nicht. So schien es mir zumindest.

Jawohl, jawohl, jawohl, der Hauptmann wiederholte das wie eine liturgische
Formel, gut, meine Herren, ihr konnt abtreten.

Angeschmiegt an Werner, versuchte ich einzuschlafen.

[Ubersetzung: Ulrich Heisse]




MOHOPUTMIYHA ®YIA 3 TPYNOMYEPE3 KOXKHIABATAKTU — = = = = = = — — -

[Tlo s nam’atato? KapTuHKY, ypUBKHU, CMOPiZ. Mu Aepincsa Bropy HenmogastiK
Bonbkepcaopda. Timbku 3a71s1 TOTO, 1106 BUKYPUTH 3BiATH pyMyHiB. CTEXKH,
AKAMU HIXTO He XOWB yKe JeCATWIITTA. YJIaMKHU, 10 JIeTATb 3ropu. CTpax

i cMopiz TpyX/IsIBUX MHIB. I TOPOXTIHHA KyJIEMETIB, sIKe BIYXJIO JleCh OIM3bKO
IiIBHOYI.

BizyyHHA: OZWH MTOCTPLIT HETaltHO 03MBaBCA OE3JIY4YI0 Bi/ITOMOHIB, TPICKOTHABA
repeKovdyBajaca 3 IOJIMHU B AOJAUHY. BorkicTs i Hid. Hiv, Tpyxsasi niHi. ['onocwu,
Yy’Ki TOJIOCH: YOPT, HIYOr0 He BUAHO. TucAaYa IATCOT METPIB yrOpy CTPIMKOIO CKeJIeO,
3 [IOBHUM CIOPS/PKEHHAM Ha CIIHH.

A 111e  30BciM HeZlaBHO 4 rpaB. CH/iB [IUTMMU JHAMHU B KIMHATI 1 ITMCaB MY3UKY.
JKaxsiBe TiBHO, JKaJIIOTiZHe TPy A4e TiBHO. fl He XOTiB BiiHU. fl XOTiB N1caTH.
Cnyxatu.

[ B2xke He6ABOM s ApATIaBCA CKeJlero, IPUB’I3aHui KaHaToM /o [Tayss Jliolike,

AKWUH i1I0B ToTiepey i 60ABCA He MeHIlle, Hix . BosiBcd, 10 Mu 3apa3 3ipBeMocs

— IOCUTB JinIlle, aOU TOM, XTO H/ie TIEPIIUM, IIOTaHO IIOCTABUB HOTY, i TOCUIIAJICS
Ti 4OpTOBi ynaMku. [Tam’sitrato BepHepa ¢oH TaneHpiza, AKUl ilIOB 3a MHOIO,
maM’siTaro CXJIUIyBaHHA. | TeMpsBy. I Hidoro He 6aumB. UyB yivilie BaXKKe JUXAHHS.
Jlaviky. IlooguHOKI mocTpiny. [IIoMUTI 4 3aITyTyBaBCA B AKUXOCh 3aPOCTAX

i HacuTy BUpMBaBcs. Pyxali Ti€lo CBO€I0 apuCTOKPaTUYHOIO AyTot0, [aHeH-

raiim 4opTiB. MeHi 6ys10 TO rapsiye, To XoyoAHO. ITiTbMa, rycTa cpaHa IiTbMa.

[MTotim mouas itu gor. JlyX IUTicHABY i rpubiB. I1o cIM3bKOMY KaMeHIOUYi

SISO AcIo NN TSRS HIRSMNERNAEN ] 11TOHAlTMEHTIIe KiTbKa pa3iB MIOCTU3HYBCA, i JIHIIIE
nputomMHui [laynb ypATyBaB Hac Bif MaZiHHA BHUS.

§l cTynIMB Ha CTEXXUHY, ajie TaM, BOYEBU/b, TYCTO JIeXKaI! YJIAMKHU, 00 51 3HEeHaIlbKa
HiOU 3aTaHIOBaB. HeHaue HIITOB 110 MeTaseBUX Ky/abKax. Sl BUXWIMBCA BOIK

i Bir4yB, sIK MOs pyKa MpoOHBae MOPOXHABUU MTeHb. He maM’sATato, IKUM AUBOM,
ajie 1 BUPBAB PYKY 1 Ti€l )k MUTI HaMalaB ruiKy. Jluiie 1ie BpATyBalo MeHe BiJ
naziHHA. Kanat cmukHyB [layis, i BiH BTpaTyB piBHOBary. [IpoTe Bepca Horamu
i sKOCh ycTosAB. ['aHeHTauM, OJA1b, 00epexHile. MeHi Jiefib BAATOC ITiZIBECTUCH.
Yopr, cTymai yBaXkHo. [lToBOMBa€I Hac.

laymTMaH 1MIOKiTbKA XBWIMH ZIaBaB KOMaHy MepenouuTd. Mu BiAguxyBaaucs.

CrasaJio gezaJti xonozHiire. /lo1 yce cuibHimaB. Kpi3b XJIIOMOTIHHA JOLTy YyTH
6ys1o moctpinu. Jleck i3 60Ky ['epMaHIITaATa OJTUHAIN 3BYKHA KaHOHA/I,

@ spis tresci




A mopcTKi, cyxi akopau.
A Bizipa3y Imicia HUX — TTacaXk KyJieMeTiB, i BiITIOBiAb, AK y ¢y3i. IlicTh roauH.

[Ilo s mam’sATato, m0? JJUKUM BUHOTPA/, Y AKOMY A IIOCEKyH/Y 3aILTyTyBaBCA?
S mopaHuB pyku. MeHe TUXOMaHWIO. MeHi XoTisiocs 6itoBaTh. k06U Tiel MuTi
nepes HAMU BUPHHY/IM PYMYyHH, Y Hac He Oyyio0 6 HaliMeHIIOro MmaHcy. Aje
TayriTMaH HaBMUCHO BUOPaB II0 IIyXy CTeXUHY. TOM, Y KOTO € KJIelKa, Hi3alro
He TIpoZiupaBcsl 61 Helo BHOYI. AJie B HaC KJIENKU He 6yJI0.

ITig gomeM cMepAiTH ovyasto e Oibire. My He MUATHCS B)XXe KilbKa AHiB. HamMmokti
MYyHAUPH, TPUOH, TIiT, IUTICHSBA i 3amax cTpaxy. Yepes KilbKaHa/IATh METPiB
noyasiocs )axiTTA. Mu mpoBastoBaancs 1Mo KOJiHA B IVIETUBO THUJIOTO KOPiHHA.
Hibu 6poamim 6010TOM. AXK IOKH JIHAIIUIU 0 HACTYITHOTO XpebTa. Jlic 3aKiHYUBCS.
Bysna miBHi4. Ha He6i BUCLIM Ba)kKKi XMapH.

Mu po36wiu HaMeTH. Sl HaMaraBcs 3aCHYTH, IIPUTYJIUBIIKCH 0 BepHepa 1 [Tays,
ajse He BAaBasoca. byso HaATO X0I0AHO. BM3BKO TPETHhOI YU YeTBEPTOI MU
BUIIOB3JIM 3 HAMETY. XTOCh PO3MaIUB OaraTTs, i MU CTOSUIH OIS HbOTO, TPiloYr
pyku. MOBYKH.

{1 He OyB neBeH, yu [ayniTMaH He 3605keBoJTiB. MoJKe, 3HaB, 110 PyMYHH JaJIeKO,

a MOKe, IIPOCTO IUTFOHYB Ha 00ePeXHICTh.

Byin3bKO IATOI 3HOB MOYY/IUCA KyJleMeTHi uepru. Mapi TpytiB. Mu Buziepauca
CIOZIU JIUIIIE 33/l TOTO, 00 3acTaTy 3HEHAllbKa PyMYHiB, IKOU Ti cripobyBaiu
MPOCJIU3HYTHU OJUHOIO. Ajte ix He Oysio. [TomoyAHi HaCTYITHOTO JHA MU ITOYaJIN
npoauparucs B 6ik l'epmanmrtagra. YopTiB Jiic, AKMM MU IIPOOHBAIUCA BHOYI, OYB
I[JIKOM OTOPHEHUH TyMaHOM. fI He TaM’siTalo HaBiTh, Ha SIKiii MU OYJIM BUCOTI, aje
MEeHi TaMOPOYUIIOCA B T'OJIOBI.

[Ilo a1 mam’saaTato? KpaeBugu? JI1olike, AKUU MIOCTiNHHO TOBOPUB PO TPaXaHHA?
[TocTpinu? kanoHazu? CrioJoxaHe CTaZAo KOCy/b. X0JIOZ, a 32 MUTb — SICKpaBe
COHIIe, Bifi AKOTO cTaBaso Mmapko. [lopaHeHOro pymyHa, AKOMY MU XOTIN
JIOTIOMOT'TU. B HbOTO 6Y/TH MpOCTpesieHi HOru. Ajie TOU MeP30THUK BUMHSB
MiCTOJIeT i HAI[TMB Moro Ha Hac. ['ayniTMaH BUABUBCA HIBUAIINM.

IITo s mam’AATato? BroBaHHsA, KOJIU Kparwli MO3Ky 060pH3Kaiu MeHi 4060TH

i mtaHu. FaynTMaHa, IKUH Bepelas: 1106 Takoro Oiblie He 6y/10, Cydi CUHU.
Voro micToseT nepes caMUMM OYMMa, HOT0 JATIaCH 110 O6IMYYi.

[Ilo s mam’sATato, KpiM TOPOXTiHHA KyJI€METiB?
Te, Ak goBoAWnOCA cpaTy Ha BUAHOTI? Illo me? Maibxe Hidoro. fKych i3 aTak
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Ha MO3UIlii pyMmyHiB? Mu 3 I1aysieM nepeHOoCHIH KyseMeT. I[IpaBopy4 6y/10 Kibka
KaMeHIoK. [ayrrTmaH, JIrolKe, 5 i e KiibKa coszaTiB. He O6y/10 HaBiTh rafKu mMpo
Te, 10 B HAC CTPiIsAoTh. JKoaHoi AymMKu. S 4yB MoHOpUTMIUHY yry. Kiaranua
3aMKiB. TOpPOXKOTiHHA Ky/eMeTiB. Bubyxu. Tpick cKesib, IKi OCHUIIAINCA BHU3.
Bepecku 3 ofiHOTO i ipyroro 60ky. CBUCT KyJli, sIKa MPoJIeTiia B MeHe 611 Byxa.
Bupasuuii. [Ipuragyto, ik MeHe HOTAIIO 3a coboto Tino [Nayss Jlrotke. [Ipurayio
layniTmaHa, AKMU BUPBaB I'BUHTIBKY 3 MOT'O MEPTBOi PYKH i IOTIOMIT MeHi
JIOKYyJIbTaTH 10 KaMeHioudsd. He BHcTaumIo e 1Ux AT MeTpiB. Korock, XTo
T'0JIOCHO MUTAB, Y1 MAEMO MU KOHTAKT i3 ITPaBOIO CTOPOHOI0. ATaKy pyMyHiB, AKi
JIETKOZIYX0 BURIIUIM ITPOCTO TIif Hamli Ky/i. IXHili raBoT, KoM BOHMU CIIOKiiHO, HOTa
3a HOTOIO maganu. [TotiM — Hauty ataky. Kpuku, moctpinu. Ixniil BigcTym. Ane
KilbIle OTOYEHH, BJIacHe, BXKe Maiike 3aMKHYysmocsA. Rondo allegretto.

BoHu xoTinu mpobuTtucs 10 PorentypMma. XKogHux maHciB. Biactymanu

3 l'epmaniITazTa B HAaNpAMKY TasibMelia. BiciMHaAIIAT KiIOMETPiB, yCTeIeHUX
TpyIaMHu. YBecb BOTOHb apTHIepii 6y/10 CKEPOBaHO TyZAU. BoHU Oy/iu mpupeyeHi.
Copok 6aTasbioHiB, ycs1 apTwiepis. KyseMeTHi mo3ullii, po3TaiioBaHi B Jiici Ha
CXWIax i y3rip’ax, ZoBepllyBaIu CIIpaBy. Tpymu Jo/en i KOHei.

{1 6yB TaMm, Jie OTOYEHUX BiATICHWIN 10 piku. KOHI B ymIpsiki, cogaTv, KOPOBU

— BCi, pATYIOYMCH Bijl HAIIOT'O BOTHIO, BXOJWIH B XOJIOAHY O€3:KalbHY PiKYy.

I 3aruTIONIYB OYi ¥ [yMaB Mo KJIaBiIli, 6’€ll JIUIIIe 110 YOPHUX i OUIMX KiaBimax,
He Yy€lll HiIKUX IIPOKJIbOHIB, HiXTO He JIa€ BOTKi CMep/fo4i OHy4i. PymMyHU — jiniie
CTaTHUCTH B OTIEPi, AKOIO AUpUTY€E HeBUANMUY PanbkeHraiH. [ Koy s mobayuB
JVIPUTEHTChKUH TYJIbT, 33 IKUM BiH CTOSAB y 6e370raHHOMY (paKy, aje 3 IUCKyYUM
MiKeJbreJIbMOM Ha T'OJIOBi, MEHi CTasIo Kpaillle.

fl 3arToImMB 0Yi 11 HATUCHYB Ha ravyokK, ajie He YyB IIOCTPLIIB, JUIIIe
MOHOPUTMIiYHY YTy 3 TPYIIOM Yepe3 KOKHi Ba TaKTU. PasbKeHTailH IUPUTYBaB,
TOYHO BiZIMipIOIOYHU [TIOYATOK KOXKHOI TeMU: KyJleMeTHi IT03Ullii, y KOHTPAIyHKTi

— MMOOJMHOKI MOCTP/IN; i BCMiXaBcs, 3a/J0BOJIEHNU, 1110 OPKECTP, KEPOBAaHUU
JIETKUM i TOUHUM >KeCTOM, Uy/I0BO 3JTMBAETHCA 3 IIOXUTYBAHHAM /JlepeB, i3 TpaBolo,
IIOM’AATOIO TiIaMU, 3 yJlaMKaMU, K1 CUTUTIOThCA OBKOJIA.

Ha mouatky — nepiuii rosoc. /lobpe 3Haiioma Tpyir'siya Tema. IIpocTo y
6e3yasiHMM HATOBIL. Jlaji — BiAATIOBiAb APYTOTO royiocy, 3BU4aliHe «TPp-p-P-P-P-p»,
sIKe TTePEeTBOPIOETHCS Ha PO3TPOIIEeHi Yepenu, ojlaMaHi pebpa i KojliHa, TaTbOKU
KpOBIi. | 3HOBY — cTpuMaHuii AUpUreHTChKUM pyx PanbkeHraiiHa. KOHTpamyHKT
rapMar, fKi BTOPYIOTb KyJieMeTaM, iXHe cTaKaTo, po3/ijieHe KOPOTKMMMU Iay3aMH.
[ BcTymae Tperiii rosioc. Ta cama TeMa, KyJli, [0 MPOOUBAIOTh TOBCTI IITMHEJT]
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¥ MyHZIMpY, BiZI[pUBaIOTh PYKU, IPOIINBAIOTh CTOIIU, IUTKU, CTETHA. IprkaHHA
KOHeM, peBiHHA KOPiB, IKUX COJIZATU MOYaJIH 3ilITOBXYBaTH B PiKy.

danpKeHTalHIB MOMIAJ MaHAPYeE y 6iK KoHTpabacis.

I 3HOBY — 00OCTpiJ i3 rapMart, Temnep A€o IMBUALINM, ajle B IOCKOHAJIOMY PUTMi.
['yIIOTiHHA I'PYAOK 3€MJIi, IO 37IETLIN B MOBITPA, i BCE CIIOBUTO BUTYKaMU M KOO
CIiBY40OI0 MOBOIO, 1[0 HEl0, MOXKJIMBO, TAPHO 3ByYUTh TYTa, ajie MPOKJIbOHHU i CTpax
— CJ1abKO i HEMTepEeKOHIUBO.

JlvipureHTCchbKa ajinyka BKa3ye Ha HACTyIHY rpymy iHCTpyMeHTiB. COTHi
MTOOZIMHOKUX a)KyPHUX MTOCTPLIIB Ha T/Ii TPYIT'SYOr0 TOPOXKOTiHHA. 3HOB 0OCTPIJ.
IToTy>xHi 6acoBi akopau. HeHave Xop rapMar miZICUJIWIN TPOMOOHY ¥ 6acoBa
Ty6a. BiZyIyHHS I[UX MTOCTPLIiB CHYyE Mi>K CKeJIIMH, HiOM Ha MUTb 3aMi3HIIUH yaap
BeJIMKOTO O6apabaHa. I TpicKOTiHHA, siKe ZoJuHaE 3ycibiu. [Tacai Bropy i BHU3.
Ip>xaHHA i 30UKHU.

danpKeHTalH yCMiXa€eThCs, i Hal 6acOBOIO TEMOIO PO3KBITAa€ aXKypHUI aHCaMOJTh
JIeTKUX KysnemeTiB. Ostinato cantabile. CriByuya Kozia: IOKJIaIlyBaHHA 3aMKa,
MIOCTPLI i IyXUM JIAMac KyJIi, 10 BXOAUTD Y Tilo. Yac Bif 4acy — Tpejib pUKOIILIETY.
MoHoputmiyHa ¢yra 3 TPyIoM depe3 KOXKHi IBa TaKTH. | HapeITi 3’ aBUocs Te, Ha
IO 5 YeKaB: neganb. OOCTPiI cTaB TaKMM iHTEHCUBHUM, 1[0 BCE 3JIMJIOCS B OAUH
MIOTY>KHUH TYII.

I MiHA€TBCS TaKT. XJI0MIIi 06€peXXHO PO3BEPTAIOTh rapMaTH, i CHapsAaU
PO3pUBAIOTh BOAY, B AKil KUIIUTH B/l TBAPUH i JitoZiel. Stretto, Temep y:xe bacu
MiXOIUTIOIOTh TEMY, ITIOCTPLIU JOJUHAIOTh OJMH 32 OAHUM Y PiBHOMipHOMY

I CTHAALSI THAOIBHOMY PUTMi, 6e3riepepBHO. [ToHazs 6eperom — GoHTaHU KPOBI,
BOJIU, M'sica.

[ ixHi 06031, AIKUMU BOHU HaMaraavcs BuBe3TH 3 [epMmaHiITazTa HarpaboBaHe.

Komu oguH 3i cHapsA/iB BIyYUB Y BO3H, 1 BUPa3HO 6AYUB, IK BUCUIIABCS OZIAT.
CyKHi, IajJuKu, Y4epeBUKU, KaCTPYJIi, IaTebHi, IUIallli — BCe oYaso MajaTu B PiKy,
[AKa HecJla TPYIU 1 CIiZHUIL, YePEeBUKH 1 TLIallli.

A KOJIH BiZyTyHHSI OO6CTPiTy TOBEPHYJIOCS, HAZIMIIIOB HaKa3 MIPUITMHUTH BOTOHb.
A BTep cmiTHLIE YoJIo i MOMIAHYB Ha BepHepa, KWl oflaBaB MaTPpOHU. BiH

6yB Oiguii i mpurosoMiieHui. J/IMBUBCS TO Ha MeHe, TO Ha piky. He roBopuB
HIYoTo, aJie 1 3HaB, O BiH Mir 6u ckazaTu. Mu criocTepiraau, K Hallli coAaTH
CITyCKaIOThCS BHU3 i3 6arHeTamu, NpUeAHAHUMU JI0 AyJ TBUHTiBOK.

PyMyHU, 30UBIINCH ¥ MaJIeHbKi TYPTUKH, CTOSUIU 3 IMJHATUMY PYKaMHU.
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— Hasimgo im Ti 6arHeTn? — 3anuraB BepHep. Y HbOro Ha rybax Oysia KpoB.

BiH iX IpUKYyCHUB.

— Butpu cobi KpoB, — s TOPKHYBCS CBOiX I'y0iB. BiH HaBiTh He Big4yB, 1110 KPUBABUTb.
Harri gy>ke OBUIBHO HAGIMKAIUCS 10 PYMYHIB.

— IgyTh Tak, HibU B HUX MIPYTHI CTOATH.

BosioTo B 60s10Ti. Uyto MiZKOBY, CTa/lb, KPUK, KJIallaHHS 3aMKiB, TOCTPIJIH,
TOPOXKOTiHHA Ky/ieMeTiB. CMOpiZi OHy4.

JIBaHAAATD CBATUX 3BYKiB. A/[XKe 38 MUTH /10 LIbOTO (1110 A MaM’siTato, 1[0?)

s TePillIUB PYKOIO IO KJIaBiaTypi i Kpu4as, 10 He X0Uy HifKOI BiliHU. AJjie He OyJ10
Buxozay. HameTu, MyImTpa, XoJ104Hi HOUi ¥ KpUKU. Bpocui Hirti Ha Horax. Koimbku
BiZl MOCTIIfHOI'O MaZlaHHs Ha 3eMJIIO 1 BCTaBaHHA.

Cyxi KOMaH/H.

[TuImaHHA DaIoKiB, SKi HIIUIK 3a HaMH TaK, HiIOW MU — IXHE M’ICO 0OiTOBaHe.

AJie TUIBKM 10 TiAHDKKA Tip. MeHi HacHWIOCA, 1[0 BOHU 3aBEePHYJIH, — i CIIpaBAi,
MUIAHHA BIIYXJIO.

1106 He 3aypiTH, 1 BUMB HallaM sATh ixHi mpizBuina. bepuy [lasuib. Banbrep I1IoH,
Kapn Kaptman. Bosioto B 6osoTi. Bigipanuii r'ya3uk. Kparuti KpoBi B 60y10Ti, Ha
KaM STHUX 0OBaJax.

BanbTep Ali3epT, TOBCTUI THII, IKUM Oe3epecTaHKy cIiBaB mpo Aymu. [1lo s
nam’araio, mo? Moro kopoTke koHaHHA? KoMy BiH XpUIIiB, i HIY0r0 HEMOK/IUBO
6ys10 3po6uTH, 60 3 IOr0 TIOHIBEYEHOT'O Tijla OpU3KaIM reii3epu KPOBi,
3a6apBiIO0Yr 60JI0TO B PyOiHOBUH KOJIIp.

T'uzake 3apym’siHiIe 60JIOTO.

Cyxi npoksiboHU ['ayniTMaHa, CyIiiibHe TiBHO, HaJ AKUM JYHaIOTh BaXKKi aKOpAU
rayOulib i OypZIOHHI IepeIuBY KyJeMeTiB «I1IBapiierbo3es.

BepHep ¢oH TaHeHpiz, i3 AKUM s CITaB Y HAMETi 1 CTOsIB OUIS OZIHOTO KyJieMeTa, TaHe,
Miit mro6uii TaHe — BiH 60sIBCA Tak caMo, 5K s1. Moro Bosoces. [Toaux. ITlo s mam’siTaro,
mo? O6¢Tpin i3 AKorock y3BuIIa? CKIAHUCTHHN Nomsi TaHe, SKUi 60iThCs TaK camo,
K s1. Bpeziemo 6010TOM — JTutiie 6 ZiicraTucs Jiicy. BosoTo, mwitoka, Cyxi KOMaH/IH.

Binb i ;ymKa: suiie 6 JicTaTUCh 0 THX J€PEB i MPUTYIUTUCA 0 HBOTO, i 3ByYaTH,
06 He OyJI0 TUX YOPTOBUX HaropOiB, CKeJIb, TOT'O BCIOAMCYIIIOIO CMOPOAY, Bif
AIKOTO HYAUTD i BUBEPTAE.

Jlavika. bariguii TaHe.

CryssHuE norsag. [ Miii rosyioc, HiOM 3 iHIIIOTO CBITY (s MOYyB cebe Tak, Haye He

s TOBOPUB): CKaKH, 1110 3 TOOOI0 Bce rapas/. He 3Hato, — BiTIOBIB BiH, — He 3HAO.
I 1 mouas 1IykaTy paHy. ['0J10Ba, XKUBIT, HOTH, HiY0or0. BiH OyB HEYIIIKOKEHUH.
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1 9yB MOOAWMHOKI MOCTPiny. BiH I1akaB, yBITKHYBIINCH Y MeHe obnadsaM. Komu
BCe 3aTUXJIO, ZIeCh 3/lajIeKy IIoYyBCA OKpUK ['ayriTMaHa.

Bin 3aypiB, na"e 'aynTMmaH.

Tane neap TpMaBcs Ha Horax. Posnbkep Hed, sikoro TaHe TepriTil He Mir,
IJTy3yBaB 3 HbOTO, II[0 TOHM BUIVIAJAE, K OJliZIa TPOSTHA0YKA.

— Hede, ctynu nenbky. Cyxa yatika. TaHeHpiz, mo 3 Bamu? ['ayniTMaH miZidnos
ommkde. TaHe CTUCHYB IeJIeNY i TPEMTIB.

Briza TpostHzAa cepes 60s10Ta i ckesib. [ayniTMaH yzapuB Horo ABivi. TaHe HiOU
MIpOTBepe3iB.

— Bac oriaHe sikap, TUIBKU-HO MU IOBEPHEMOCSA Ha MO3Ullii. BiH He 3acloKoiBcA.
oMy He ZOOMOIIM MapIili, COH y X0J0AHOMY HaMeTi. KibkoMa JHAMY Hi3HilIe
— 3HOB CTPUIIHUHA. 3 YOTUPBHOX XJIOMI[iB y HAMETI JIMIINUIOCA TPo€. boaoTo

B 60J10Ti. ITaysb Jltorke, TaHe i 4.

Tpeuti, Tpesi rapMar i OTaxiB, CKesb i 3aMKiB. /I3€HbKIT MaCHHUX Bifl OJIMBU TiIb3,
10 BUMAJAI0Th i3 KyJieMeTa.

T'oyocy KOHAIOTh MiXK CKeJIIMU. BupasHo 4yTHi, 60 Ty sIKiCh JIUIIIE BiciMCOT
MeTpiB. Y IOJIWHI — cCaMOTHil OyAWHOK. [lati — By Ha PamnHapi. PerTku
PYMYHCBKUX TiIPO3AiTiB OpOAMIN COCHOBUMM JlicaMu Jiech To6susy. TypHy Porry,
TypHy Porry. BoHU HaBiTh 0COOIMBO He XOBaJIMCA. 3a HAMU HIIUTA HiMeIlbKi

11 yropchKi 6aTajbHOHMU.

TypHy Porry — 11eii criB ykapOyBaBcs B MO0 ITaM’SITh TaK CaMo, SIK Mpi3BuIIa. Juiie
6 He 300xkeBoIiTH. JInie 6 He 300KeBOJIITH, AK TaHe.

laymiTmas 3HaB Moro ciM’to. [aHeHTraiiM, TU Ma€Il HUM OIIiKyBaTUCA. 3 HUM
HIiYOTr'0 He MOXKe CTaTUCH, TPACLA TBOil MaTepi. PosbKep AJOKUHYB TLTbKU, 1[0
apUCTOKPATUYHiM CBOJIOTI 3aBX/IU IACTUTb.

BonoTo B 60710Ti. IxHe criiByde TypHy Poly — Hi6U 3aK/IATTA, AKe Ma€ BUPBATH

iX i3 OTO4YeHHH.

I'ipKyBaTHii 3amax i3 MpOTUJIEKHOTO CXWIy Taropba BUCIB Y TYMaHi Ha JOJTUHOIO.
laynTmMaH BUC/IaB KUIBKOX JItOZlel yIiepes.

{1 6auuB, SIK BOHU CKPaJaJnCs B TYCTiH Tpasi.

I HiYOTO, KOAHOI peakilii 3 60Ky pyMyHiB.

Jlechb 3a ITSITAECAT METPIB BiZi OYAMHKY CTOSIO KiJTbKa KOIUIIb CiHa.

— TaHe, MO’Ke, BOHM cITpaB/i Hac He 6avyaThb. XpiH, XpiH, BOHH TLTbKHU YEKAIOTh,

mo6 MU migidnu 6k4e, — ckazaB Hed, AKU, CXUIUBIINCH, PA30M i3 HaM BOJIIK
amyHinito. I 1 3HOB o4yB Te M’sike TypHy Poiy.
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Mu n06imm Ao konuilk. Hivoro. JIuiie ripkuii 3amax rHIJIyBaToOro CiHa CTaB
BUPA3HINIUM i aOCypZIHO 3MillIaBCs 3i CBIXKiCTIO COCHOBOI JKUBHUII|.

Mu 3aliHAMU MO3Ullii. [aynTMaH po3TATHYB MiAPO3ALI Y3A0BXK JIiHil JIiCy BiZl KOMHUIIb
ax 1o 6yzunky. Onep i Hed, 51 i TaHe — mo 06ugBa 60KU KOTIUII].

— A xto 11e? XTO y Jici, o3oBucs. Hed HacmiByBaB cobi miz Hic. CpaHa, iobaHa
pyMyHCbKa cBosioTa. Hed, 3akpuii espKy.

Hed, 3apaau 6ora, BoHU Tebe YyIOTh.

XpiH TaM, He YyIOTbh, [areHraim.

BiH 11€ cka3aB yroJioc. Voro rosyoc, IOBUIbHO KOHAIOYM, BilOUBCSA Big CTPiIMKHUX
CKeJIb TPaBOPYY BiZl HAC i MTOMaHAPYBAaB KyAUCh YIIUO BUAOJIUHKA.

YucTui, 1OBruii, TpeMKui. ['0s10c, 110 KOHaE.

—ITactka. M’sako ckasaB Tase. Lle skachk macTka, YOMy BOHHU He CTPLIAIOTH? f
CXOIUB ¥oro 3a pyKy. Tuximie, Tane. ITigcyHyBcs 0 Hboro. CTerHo 6ijis CTeTHa.
IITo 6ysio 6, ik6u He Oyio Ti€i BiliHU? f rpaB 6u Homy skych ¢yry? IIpentogito?
JllekamyBaB 6u ioMy OJIsACHbKi pOMaHTHUYHI Bipimi?

LIMOK, IIMOK, i/l JaMIIaMH i3 30JI04eHUM 03700JIeHHAM, 6€3 YChOTO IIbOT0 60JI0TA,
rparyu CIOPKOT/IMBI Macaxki MpaBoio PyKOIO, a JIiBy TPMMar4y Ha MOTro CTerHi?

O, 6riza TPOSTHZO, AMBUCK: 3iPKU TPOHU3YIOTh MOPOK!

I Tpesb, ab¥ TIOYYTH HOT0 TEIUIMH MOAMX Ha IIHi.

JIBazuATh XBWINH O6e3pyxy. [aynTMaH, 3z1aBanocs, 6yB 3[MBOBaHUM, 110 3 iXHBOT'O
060Ky HeMa€ HiKOi peaKilii.

[TTamwuHi HOTH, Gicep macaxib.

— KypBa, BoHM 110Ch 3asiymaiu, — cka3aB Hed i crurronyB. Ti€l )k MUTI MU TTOUyIn
TpHU HoCTpiu. TaHe 3aBMep. AJie MOCTPLIN AOJMVHAIY 3 TNIMOWHU JIicy a00 HaBIiTh
3BiZIKUIACH i3-3a HbOTO. fI mogymaB mmpo PamruHapi.

I paniToM — 6psA3KIT. [aymITMaH aB KOMaHAY 0 MapIiry. BpsA3KiT GJiAnaHoOK, OarHeTiB.
TymaH, 1110 TOBOJIi pifiIaB, HiOM HaMaraBcs pO3HECTH HOT0 HaBCibid. BpA3KiT,
CXOXKUH Ha 3BYK BO3a, 1110 iZie 6pyKiBKOIO. BpsA3KiT MOHeT. PIBHOMipHUI, pUTMiYHUA.

fAKI10 BOHUM TaM, TO MU /IJI HUX 3apas3 — SIK TOBCTI rycaku. Mu JilIIu 0 Kpato
gicy. TTovanu mpoavpaTucs Kpisb xamii. MeHi 31aBaiocs, Hibu BCcrogy 3avaimvcs
sIKich 3Bipi. BTiMm, Jsic BussBUBCs Hemnb60okuM. To OyB Kpali JoJUHU. BHU3Y
BH/HUIACA HEBeJIMKA CTaHIIisA, OUIA AKOI CTOSAB JIOKOMOTHB i3 BaroHaMu. Binsg
BaroHiB KPyTWJIOCA KiJTbKa COTEHb PYMYHIB.

laynTMaH BUcIaB Kyp’epiB 3 iHpopMmariiero. Mu Manu YeKaTH MiJKPiTUIeHHS.
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A 9yB ip>kaHHA KOHEMH, AKi XOAWIH BUTbHO, HE CTPUHOXKEHI.

PymyHH, 3aaBanocs, HikyZu He nocimany. CoKiMHO 3aBaHTaXKyBaikd BaroHM.
[TpubIM3HO Yepe3 TOAUHY s OYYB i3 IpaBOro 60Ky XapaKTepHe OpsiKYaHHs.
Himenbkuii 6aTanbiioH. BoHM po3TalryBaavcs ech MeTpiB 3a ITSITAECAT Bifi HAIlIUX
MO3UIIiH. Il pO33UPHYBCSA, CXWII i3 HAIOTO 60Ky OYB MOJIOTUH. Y PyMyHIB — ripiie.
ByzayTbh 3MyllieHi TikaTy B HaNIpAMKY [epMaHIITaATa, a TaM y»Ke Halli.

BpspxkyaHHS MOHeT. AGcypziHe i HecTepiiHe. He6aBoMm 3’IBIIIHCA 1l IBA HiMEI[bKi
6aTanpiionu. Hed mpuruieHTaBCs ZI0 HAC i CKa3as, 1[0 3a TOAWHY ZI0 Hac Mpubyae
MiZAKPIiTUIEHHS TayOullb.

[ ToAi MM TOMITWIH, IO Yepe3 HeBETUKUI aropb nmepekovyoTh rapmaru. TaHe
HEePBOBO HAOJUBIIOBAB CHApAAM. ['ayliTMaH po3yMiB, 110 Tpeba Aiatu. PymyHu,
BOYEBH/Ib, Y)Ke 3HAJIH, 1110 MU 0;113bK0. HiMIli movanu nepirvMu. Bech cBiii
CKa)KeHWH BOTOHb CKEpyBaJik Ha rapMaTH.

PyMyHU ITOYasIH BiICTyIIaTH B OiK I'ycTOro JIicy, 06CTpioloun Hac 6e3 yray.

Mu 6iru 3 HAIMMY MaUTMHKaMU B IOJIMHY, IIOKPOKY CIIOTUKAIOYUCh. TaHe
3aIuIyTaBCsA y AUKOMY BUHOTPa/i, i My Briaiv. Koy BUGITIM Ha JIiHiIO JTicy, BXKe
6yJ10, BIacHE, TI0 BCHOMY.

laynT™MaH i e Bo€ HiMenbKUX 0dillepiB PO3MOBIIAIN 3 PYMYHCbKUMU
caHiTapamu. He Mo mopo3yMiTucs, Tox ['ayniTMaH MUTaB, YU XTOCh i3 HAC 3HAE
PYMYHCBKY. 3rosocusca Onep.

A ornazxas nose 60t0. Tpymu. Kinbka jilerko mopaHeHUX HiMITiB.

He cka3zas: ,,/l UBUCh, y HUX aBCTPiliCchbKi TBUHTIBKU. 30ica eJleraHTHi”, — JOKUHYB
BiH, PO3IVISIZIAI0YM OZHY 3 HUX. I1ie Tam Oysiu 6GapaHsvi MIKypH, Kabeti, )KUIeTH,
4000TH, BUHO B aTIOMiHi€EBUX QIIIKKAX.

TaHe Ba)KKO IMXaB, HOMY XOTiJIoCs TUTHU. {I 1ToaB oMy BUHO. MU CTOSTH Oijist
BaroHiB. TaHe CiB Ha IIPUCTYIIKY.

3 60Ky 'epMaHIITaATa 3’ TBUIKUCS HiMIIi.

— [Nagmoku caHiTapu, — kuHyB Osep. — KaxxyTsb, 10 iX TyT Hema. TaHe AUBUBCA

y HanpAMKy ['epmaninTagra. HiMii MapuivpyBasiu ClioKiiiHO. YOpHO-4epBOHO-
6imuit mparop.

PyMyHCBKi caHiTapu o4aau XOAUTH MiXK TPYTIiB.

Himiii mpovicyBasu sicu. FayniTMaH cka3as, 1110 HaM Tpeba 30upaTucs, Mu
mepeHovYyeMO Oiist OyAMHKY mepes JjicoM. S 3aX0onuB ABi GJIATY 3 BHHOM
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i ;1Ba 6apaHsa4i KoXKyxu. [aynTMaH Hi Ha 1110 He 3BaykaB. Yepe3 COPOK XBWINH
CKOMaH/IyBaB CTATH /IO MapIILy.

JliM BUSIBUBCSA HecItoZiBaHO rpocTopuM. Ille Tam Oysu cTozo1a i ABi BeTuKi
rocrofapchbki OyziBii. YacTuHa Jto/ieli po3TallyBaiacs B IPUMIlEeHHSIX, YaCTUHA
— B HameTax. IIJo a1 mam’aTaro, 110°?

Kap6izoBy siammy. Moro TaHe, AKUi, OOXOIUBIIYM PYKaMU KOJIiHA, CUZIB Y KYTKY
HaMeTy.

Po3MoBy 3 'aynitmMaHoM. Tpeba BBaXKaTH Ha HbOTO, [aHeHTalM. BiH eMo11iitHO
HecTiKui. Ik Ha MeHe, — [aynITMaH yBa)KHO TIOAUBUBCSA Ha MeHe, — TO BiH yKe
300KeBOJIiB.

[Taysb 3aruHyB. MU KibKa pasiB 3arisagaiu cMepTi B o6muaus. Ty Texx 6oimics?
Ax i Bci. [ mozaB oMy IIAIKY. fl JaBHO He MMB BMHA. Y CBITJIi JIJaMIIY BiH
BUIVISZIAB illle TapHinIUM. fI MPOKOBTHYB CJIMHY i OOiHSIB OTO OZIHIE€I0 PYKOIO.

I3 cycizuboro HaMeTy rpuMHYB cMix Osepa i Heda. f BnisHaBas ixHi rosocu.
CrioBizi mpo Te, IK BOHU Tpaxa/iu AiBuar. {kuii y Tebe npyrenb, Hed?
BenuuesHui, Ak natepuild Motices. I 3HOB — periT. @paHIly3bKi ITUKCHA KAXKYTh
sonnez. Taps4i ppaHIy3bKi CITHUYKY. A IlIe KaXXyTh, II00 TH iM 3ybamu
PO3B’sI3yBaB MiZIB’A3KH. | 1110 06ilIgB, 1[0 He KWHEII 0 CMEPTi.

A nputynusca go Tane. Bid miakas. [1o MOiii IIOIIi TEKJIU UOTO CIbO3U. Y HUX
IUTacKi, IVBOBMXKHO ILIaCKi CTerHa, — ckaszaB Osep. KasatanHa G/AmIaHNuX TOPHAT.
OzvH i3 HUX iB, OyJI0 YyTHO TUIAMKAHHS.

—IIlo Teb6e, Hed, okpmiroe B 6010? Jlymku po ppaHIy3bKux AiBoK. Hed
3acMifiBCcs. A 4oro He mpo Hamux? 1 yaBisaB cobi ixHi po3pyM’siHeHi, OmyXJIi, TOBCTi
06U,

Harmri — sk ocenentii, — ckazaB Hed. Kanarauus. Onep, cBUHS, BiZICYHbCA BiJl MeHe,
y Tebe BiTPWJIO MiZHIMAETHCSA, CyUUil CUHY. 3HOB periT. 3atuiMBau y moprt!

— Tane MmoBukM UB. Y Moiii yaBi Ha po3moBy Osiepa i1 Heda Hakmazganocs
TOPOXKOTIHHSA KyJIEMETIB, IKOTO 5 HiIK HE Mil' T030yTHCA.

Axkopau rayburnb, TpickoTiHHA. Bapabanu. [lo 6010, Onep, — cka3aB Hed. {1 3Has,
III0 BOHU POOUTUMYTb. ByIyTh APOYUTH MPH CBIT/Ii KapbigHoi tammu. AK6u

s BUHIIIOB i3 HAMETY, TO M0OAa4YUB OU TiHb, IO CMUKAE PYKOIO.

Bonu rosiocHo nocamnyBaiu. Ta i1 He Julie BOHU.

Bca micapcbKo-KOPOJTiBCbKa apMid poymnia. Y MIaHLAX, Ha BOTHEBUX MTO3UIIIfAX,

y cianax i 6poHemnoTarax, y KoxkHii poprelli miei ;oBbaHoi kpaiHu Bci
MactypOyBasu. HaBiTb 11icap i criagkoeMellb IpecToy, APYKUHH, KOXaHKH, JiTH
Y cTapiii, itui, 6196, CBIT.

— Tane, ckasas 1, J1sK. BiH He ipydaBcd. [lomiazpKyBaB MeHe I10 TOJIOBi i TPEMTIB,
KOJIU 51 PO3CTEOHYB I'yI3UKH i ToYaB CMOKTaTH. Lle Hioro 3acrokorBaio. A MeHi
Hiyoro Oysio BTpavaTH. I 3aKoXaBcs B HBOTO i HE 3HAB, SIK BiH Ha Iie 3pearye.
OzHa pid — pa3oM APOYUTH, CMUKATH YU TYJTUTHUCH, 1le HOPMAJIbHO, ajie JI0O0B?
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A BiguyBaB 1ioro 3anax. YyB nmocamyBaHHA 3 CyCi/JHiX HAMETiB.

BiTpUJIbHUKY, YOBHU i/l BiTpWIaMU — TaKU 00pa3 BUPUHYB Y MOEMY
BTOMJIEHOMY MO3KY. YOBHU, /IeIbTU PiK, Maca BOAH, 1[0 TeYe 0 MOps, 60JI0TO,
ajie iHaKIe 60JI0TO, HiXK TYT, HE TaKe MTpOoTaxJie TPYIIOM.

I BimuyBaB IIOKOO, IK Y HBOTO ITy/IbCY€ BeHa. Y1 poOmIv 6 MU 11e B 4ac MUPY?
[TeBHO, TaK. POMaHTHUYHI TipChbKi MaHAPiBKY, O€3 KyJIeMETHUX MTO3UIIH Ha
KO>XHOMY Kpotii. CITijibHi Beyepi.

Onep 3aBepelas, K HeJopi3aHe nopocsa. HebaBowm micsisa Hboro — Hed. Kyau tu
Bay4yuB? I[1o3az cebe, 6715/b, TpoJIEeTiIa HaJl MOEIO TOJI0BOI0. HermoraHo, HeroraHo,
— ckasaB Hed. I cTykiT ropHsT i3 BuHOM. TaHe jieib BUTHYBCS, 3aTaMyBaB ITOAUX,
30MKHYB i BUIMBCA.

f xiHYMB Ha KiJTbKa CeKyH/, MMi3Hille. 3BiIKMCh i37aIeKy MOYYyIUC OCTPLIN.
IpxaHHS KOHEH. BoueBH/Ib, TI0 TOM OiK ZOJIMHU IIOCH BizibyBasocsa. Hed BUNIIOB
3 HaMeTy. BiZyiBaB rojI0CHO, TPOCTO B IOPOKHIO 3UMOBY Hid.

TaHe cka3as, 1110 TaKOX iZie BiyinTHh. BUuoBraB 3 HaMmeTy.

— o, Tanenpiza? He moxxenr nmocuATr? TBi apUCTOKPATUYHUN YieH He Ipaljoe?
Hed, mait #iomy CIoOKil, — TyKHYB f.

— O, TBill TIOOYMK 03UBAETHCA. — 3 APYTOr0o HAMETY 3arpumiB perit Osepa.

A Buti3 i3 HaMmeTy i cTaB 6ina Tane.

— l'aHeHraiiM ThXy, IEPENPOIIYIO, Ballla BUCOKOCTe, BU OyzieTe HOMY LIUIAHT
TPUMATH, [IOKU BiH BUIIOPOKHIOETHCA?

— Crynu nesnbKy, Heo.

—lo, M06YMnKy?

— QonpKepe, fau iM cIiokil, — o3BaBca Osep.

A cTosB 3a ciimHoMO TaHe, Biu-Ha-Bi4 i3 Hedowm, AKkuii 3akouyBaB pyKaBH.
l'aneHraimM, Ty, 3Ja€TbCA, JaBHO B IIUKY HEe OTPUMYBaB.

— ®onbkepe!

Onep nigitimos 10 Heda i cipobyBas #oro 3aTpuMaTH, KOJIU BiH PYIIUB y Mili OiK.
Posnmrouenuii nec.

{1 He 60sBCA Horo yAapy. BiH 6yB CUIBHILITNM, KPeME3HIIIHHA.

dosnbkep, Tebe 'k ['aynTMaH 3aKoIae, KO TH IM I[0Ch 3pOOUIIL.

Cpas g Ha ['aynTmaHa.

I3 KiJIbBKOX HAMETiB BUCTPOMMIKCS roJIOBU. TaHe CITOKiMHO BigIuB i 06epHYBCS.
Mu 3HOB ITOYY/IM TIOCTPLTH U ipyKaHHS KOHel. IIboro pa3y HabaraTo Oyvpkye. TaHe
3aKOTUB PYKaBHU.

— O, nuBwm, Osep, NUIAXEeTHI CEMUTOPOACHKI JIUIIAPi TOTYIOTHCS Z10 60IO.

BiH mifiiiIIOB 10 MeHe i BUANXHYB MeHi POCTO B OOJIMYYSA: ,,51 3 BAMHU, [liBaXaMH,
ouTuca He Oyay”.

TaHe CMUKHYBCA, ajie 1 CXOIUB KOTo 3a PYKY.

Hed OyB m’ssHUIA. JIuIlle KOJY BiH TOPKHYBCS CBOIM Y0JIOM MOTO, 5 BiZl4yB AyX
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BUHHOTO Ileperapy. BiH jiefBe TpruMaBca Ha Horax. [IpummycTuBca TaKTUYHOI
IIOMWIKH — ITiIIMIIIOB 3aHa/TO O/IM3bKO, abK MeHe HanakaTu. Tiei MUTi, JUBIAYNCh
MOMY IIPOCTO B OYi, S BAAPUB MO0 KOJIIHOM Y SIilid. BiH MOMeHTa/lbHO CKPYTHBCA.
Outep mizicko4uB 0 Hboro. [apkHYB: ,,IIlo Tu oMy 3poOUB, maTIOK0?”

Tak Miomy i1 Tpeba, — cka3aB A i HoBepHyBcs B Oik HaMmeTy”. BepHep, xoaiMo.
Heb6aBoMm MU 3HOB CUAIN B HAMETI.

Bce BryxJs10. Yepes TpUALIATh XBWIMH ['ayIITMaH BUKJIMKaB /10 cebe MeHe i BepHepa.
Jloro ToBCTi IOKU, HeJoiZieHa cTpaBa Ha Tapillli, po3cTiOHyTHi MyHAup. Bin
KypuB. MU CTOsUIU TIEpeZi HUM CTPYHKO, SIK OOBAYPH, a BiH CITOKIiTHO CBEP/JIUB HAC
OYMMa, MOTiM 3iTXHYB, ITOKJIaB OOUM/IBi pyKH Ha CTiJI, CIUIIBIIM IaJIbIli, i criep Ha
HUX royoBy. CKU/aBcsi Ha HEBEJIMKOTO CyMHOTO OyJib/IoTa.

— Meine Herren, cigaiiTe.

— Ciiyxaemoch, naHe ['ayniTMaH, — TaBKHY/IM MM BOAHOYAC, AK CIYXHAHI I[yIIUKU.
KyHYB CBOEMY a/ TOTaHTOBI, 11100 TO¥ MpHHIiC ABa TOpHATKA. HaiuB HaM BUHA

i KeCTOM 3BeJIiB BUIIUTH.

— IIlo To OyB 3a iHIUAEHT Mepe HaMeToM, ITaHe TaHeHpig?

— [Nane Taynirman, ®onbkep Hed HamaraBcs MmeHe 06pa3uTH, [aHeHTaliM 3a MeHe
3aCTyIIUBCA.

— Hamarascsa yu o6pasuB? Lle ay»ke pi3Hi pedi, MOJIOAM Y0JI0BIYe.

— Hamarasca, nane ['aynitmaH.

— Tu 3Haer, 110 g Mir 6U BiAgaTH Bac mif oJbOBUM TpUOYyHAIT?

JIuckyd4i oueHATa Oy/IbZora, MOOJIMCKH, SIK TOPOXTIHHSA KyJIEMETIB, PUTMIUHi

i sickpagi. § 3HaB, IO TO JIUIIIE ITOJTYM’sI CBiYKY BiIOMBAETHCSA B 3iHUIII.

— Tak, ma”e 'aynTmaH.

— A maH 'aHeHTallM yCBiZIOMJIIOE 11€?

fl IPOKOBTHYB CJIUHY.

— Tak, mane 'aynTmaH.

— £ 3HaB Baioro 6aTbka, [aHeHTaliM, 3Hal0 ¥ KUThKOX iHIIMX WIEHIB Balloi POAMHHU.
BiH 3iTXHYB i 3MipsIB MeHe MOTIJIAA0M.

—ITaHOBe, 5 cIIoAiBalOCA, 1110 TaKi CUTYallii OiIbIlle He TIOBTOPAThCA. SICHO? 3 MaHaMM
Hedowm i Osrepom MoxkeTe 3BeCTH MOPAXyHKM ITic/iA BittHU. [Ticsis BitiHM, 3po3yMino?
— Tak TO4HO.

BiH A¥BUBCA Ha HAaC MOBYKHU. f 9yB JikIlle KOTO BaXKKWM IOAWX. TaHe Malike He
Auxas. [I[pyHaiiMHI TaKk MeHi 3aBaIoCs.

- Tak, Tak, Tak, — [aynTMaH MOBTOPUB Iie KiJIbKa pa3iB, HIOU pUTyanbHy GOPMYILY.
—T'apasg, manoBe. MoskeTe UTH.

S HamaraBcs 3aCHYTH, IPUTYJIUBIINCH /10 BepHepa.

[Tlepexnaz: Octan CIMBUHCHKUN ]
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EDWARD PASEWICZ (1971, Polska) — pisarz, kompozytor, czasami improwizujacy
pianista. Wspdtzatozyciel KraKoTeki i Krakowskiego Kolektywu Twoérczego,
redaktor periodyku antropologicznego ,,Gadajacy Pies”, felietonista ,,Czasu
Kultury”. Opublikowat tomiki Dolna Wilda, Th, Drobne! Drobne!, Henry Berryman
Piesni, Mugyka na instrumenty strunowe, perkusje i czeleste, arkusz poetycki Nauki
dla zebrakéw, powiesé¢ Smieré w darkroomie, sztuki Lamentacje Londyriskie i Wszy
Pana Lilly. Autor Naive Symphony. Bagatel na klarnet i fortepian, Muzyki

na wiolonczele solo i 38 Klavierstticke. Mieszka w Krakowie.

EDWARD PASEWICZ (1971, Polen) — Schriftsteller, Komponist, manchmal impro-
visierender Pianist. Mitgriinder der KraKoTeka und des Krakauer Kunstkollektivs,
Redakteur des anthropologischen Periodikum ,,Gadajacy Pies”, Feuilletonist

von ,,Czas Kultury”. Er vertffentlichte die Sammelbéande Dolna Wilda, Th,
Kleingeld!Kleingeld!, Henry Berryman Lieder, Musik auf Saiteninstrumenten,
Percussion und Celesta, den poetischer Bogen Lehre fiir Bettler, den Roman Tod
im Darkroom, das Stiick Londoner Klagelied und Lduse des Herrn Lilly. Autor von
Naive Symphonie, Bagatelle fiir Klarinette und Fliigel, Musik fiir ein Solo-Viollon-
cello sowie 38 Klavierstiicke. Er lebt in Krakau.

EABAPA NACEBUM (1971, IMosbinia) — MMCbMEeHHUK, KOMIIO3UTOP, iHOZ — IMiaHiCT-
imnposizaTop. CriB3acHoBHUK KpaKoTeku Ta ,,KpakiBCbKOIo TBOPYOTo
KOJIEKTUBY”, PeZIaKTOP MEPIOIMYHOr0 BUAAHHS ,,[aZiaiioHIu mec”, heineToHicT
yacormcy ,dac Kynerypu”. Omy6:rikyBaB 306ipku BipiuiB HuxcHs Binwoa, /Ipi6bHi!
ZIpibHi!, Ienpi BepimeH: nicHi, My3uka 01 CmpyHHUX IHCMpyMeHmis, nepkycii ma
Yesiecmu, IOETUYHUHN apKyIl [TogauaHHs 01 wcebpakig, pomad Cmepms y Jlapkpymi,
mw'ecu JIoHOOHCbKI iamenmauii Ta Bowi namna Jlini. ABTop Naive Symphony.
Baeamenw 0ns xnapuema it popmeniarno, Mysuxu 0ns 8i0s10HUeNi cono Ta 38
Knasepwmike. XKuse y Kpakosi.
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} [Tica KiTbKOX POKiB KUTTA B BpykiliHi — Mu 3 Mapi€eto nepeixaay MUHYJIOTO POKY
70 JIoHT AlineHzia. BuHaliHsIM OyIMHOK y centuini BeUTiHT ToJU10B, SKe BUEMIOCS
3a CKeJIACTi BUCTYIM HaJl OKeaHOM, — i 3HUKIHU 3 Heto-Mopka. Tak HaM XOTizocH.
OrnsagaTu Beitrinr l'outoB Bubpanvcs mpu KiHIi ceprHs «/lomkem». Ha JIoHT
Atinenz Ekcripec Beii s mo6auuB MepInux rycei, siki JIeTiiu Ha 3aXiz. 3aJuBUBCA,

— 1 MpOMUHYB CBil 3'134. Jlopory Bunuras Ha 3amnpasiii. /lo beuTiur T'oioB Mu npu-
Oy misHile ymoBieHoro 3 [Ipefizparom, rocrozapem OyAuHKY, 4acy. Mapis Ha-
BiTb CKa3aJia, 110 1e [Ipepeiir Mae MOBHe MPaBoO HacC He joueKaTucsA. BiH Bi1acHe
HATAKHYB i/l Yac 0CTaHHbOI TeslepOHHOI PO3MOBU 31 MHOIO, 1110 IPOTATOM >KOBTHSA
XOTiB O BUPIIIUTH yCi CIpaBy 3 BUHAMOM CBOT'O OYIUHKY, i HA OCTaHOK CKa3aB:
«ToMy, AIKIIO XOUeTe — IMPUI3/iTh». «30BCIM He aMepUKaHChbKe iM’s1», — 3pobuia
BHCHOBOK Mapifi. «3Bigku BiH?» «He 3Har0, TOBOPUTH K aMepuKaHellb. [Tobauu-
MO». Bijis I'siTO1 Be4opa Mu i ixaau 10 OyAUHKY, B AKOMY IUTaHYBaJIU IPOKUTH
AKUMCH 9ac. Y KUIbKOX BiKHaX IePILOro NoBepXy CcBiTUIOCA. «CTapui HaC J04eKaB-
cs», — cKa3aB g Mapii. «KyiboBo, Clofii mapuTuCA ABi TOJUHU», — BiZITIOBiIa BOHA,
nozaBiy: «I MU, K 3aBXK/AH, 3a0IyAuMOoCs». MU 3a3/I3BOHIIN — Y IBEPSX 3’ IBUBCS
XyZOPJIABUU HEroJIeHUH Y0JIOBiK. «[IpeZper, MpueMHO TO3HAOMUTUCA»,

— YCMiXHYBCA BiH. «] HAaM IpUeMHO», — BifiioBiia Mapia. Mapis yBiliiiia mepiioxo,
A TPOTHUCHYBCA 3a Heto ToMixk [Ipegpeiirom i oABipKOM. ¥ BiTasbHi CTEJIO MiIUPaB
LIeIVIAHMU BaTpaH, a HaJl HAIllMMU 0JIOBAaMU BHCLIA PO3KillIHA IT030JI0Y€eHa JIt0o-
ctpa. CTapuii OMHO KyPHB: y MTOBITPi BUCIB TEPIKUM 3amax curapu. Me6:i Oyiu
crapi. llIkipAHi AUBaHM — i3 3aJMCMHaMU. 3aJia lepexouiia y KyXHIO, /ie CTOJU

i migBiKOHHSA Oy/IM 3axapalleHi BA30HAMU 1 YCUIAKUMM KyXOHHUMU ITpUYaH/a-
samu. «[Ipoiry», — ToKa3aB BiH PYKOIO i MIOTATHYBCA 3a TIiF0Y0I0 Y IOMTbHULL
curapoto. I Mu 3 Mapiero nmonpsMmyBasiu 0 CXO/iB, AKi BeJIM Ha PYyTUl ITOBEpX.
[TosamiAazany Ajid roAUTHCA IO KiMHaTaxX. Mapis HaBiTh moMwIa PyKy HaJ, Tpic-
HYTUM YMHUBQJIbHUKOM i CIIyCTWIAa B TyaseTi Boay. «Hy 1mo?» — 3anuTas . «[o-
autbea! Tinrycs, 1o MaTUMEMO BaTpaH» — IIEMHYy/Ia BOHA. «Y BEJIMKOMY JOMi Ha[
oKeaHOM».«Kymuin poBep i Oyzenn i34UTH 3a X1i6OM i MOJIOKOM». «A TOYHO, /e
TYT Mara3mHu?». «3allUTa€EMO B CTaporo». | MU movasau 1iTyBaJucs Hi 3 TOrO Hi

3 CbOT'0, 3 IYPHOI PaZioCTi, M)XK IPYTUM i IIepUIUM moBepxoM. «Mu bepemo e
AiM», — paZicHo Bunaawia Mapis, Koy MU 3HOBY cTasiu niepes [1peapaiirom, Haue
HapeyeHi, 0 MPOCATh 6JIarOCIOBiHHA. «SIKIIIO MAa€ETe XBWIMH JBAZILATH — TO

s MIOKa)Ky BaM Oeper okeaHy». [Ipeipeir' BUPIIIMB ITOKa3aTH HaM OKOJIUIIi, MiCIIE,
AKHAM MOXKHa 31iTHU Z]0 OKeaHy. BiH illIOB ynepes, a MU — 3a HUM. JlepeB’siHi cxoau

3 IIOPYYYAM BeJIU B JOJIUHY, /i€ 3 IeCATOK KaMeHiB-BaJIyHiB TAVINCA B3/IOBXK, a 3a
JlepeBaMU i pyZIor0 POCTUHHICTIO, BUTOPLTIOO 3a JIiTO, TPOCTyHau Oiti OyauH-

K. BasyHU i piHb BCTeJIA/IN JOBTY CMYTY, Haue BiZIKJIaZieHi ITAalllNHi ANIA Bese-
TEHCBbKUX PO3MipiB. Jlajieko, B TPEMTIMBOMY TOPU30HTI, TaM, Jie JIiHii 6eperiB
3’eIHyBaJIKCA 3 JIiHISIMU OKeaHy, Ha [IepeTHHiI KaMeHIO i BOAW, BOHU BTpadaiu
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CBOi OOPUCH i PO3MUTOIO TUIIMOIO TOHYJIU Y CU30MY TIOBITpPi. A HaBITPOTH
JIepEB’THUX CXO/IiB, IKUMHU TUTBKY i MO)KHa OyJ10 BUOpATHCA 3 11i€i MPUPOAHBOI
VIIeJMHU, CUPOTIMBO BUAHIMCA YOPHI MaJli MPOTHUJIOTO Tipcy. f cka3as Tozi
Mapii, o Be#rinr ['o/1oB Miclie A1 caMiTHUKIB. BoHa, HarHyBIIMCh, Ha3bupaia
ApiOHUX KaMiHIIiB i )KOypHYJIa iX B OKeaH, 3 AKOTO y)Ke HaCyBaJIUCs CYyTiHKU. beli-
TiHI [0O/IOB BiA HbIo-PIopKa CIIpaB/i lajieKo, ajie y Hac CKJIaZanocs Tak, 0 MU
MoIIH obilTHCA IPOTATOM oKy i 6e3 Hbio-Mopka. Mapisa Bupiliia nepepsaTu
HaBYaHHsA. 3HAKIIIIA IKUNUCD MiZPOOITOK i3 IoMy. MeHi 3K TONUAacTUIO OTPUMATH
pivHy CTUIEHi0, Ha Ky MOKHa OY/I0 3BOZAMTH KiHIIi 3 KiHIIAMU. MU IPUKUHYIIH,
110 HAITKX 3apPO0ITKIB BUCTAYUTD, IIIOOM YTPUMATH BiTHOCHO ZIEIIEBE KUTTS B
BetiTinr I'o/1oB i3 HEYACTUMHU BiBiAMHAMU HbIo-PIopKa. I memto 3anumanocd Ha
CTpaxiBKy aBTa i 6eH3UH. 3UMa, IKy MU XOTiTH MIEPEKUTH YABOX, BTIiKIIH 3 Hblo-
Mopxka, 6yna pospaxoBaHa Maiixke 7o mieHTa. IIpo PisaBaHy moisaky go [Tapmka Mu
yKe He 3raZyBaiu. Jloporot Hasaz, 7o bpykiina, Mapis yoMych 3aroBopuia IIpo
CBili Ipui3/ 0 AMepUKHU. «f 6 He MmoTparnwia HiKoau 10 AMEPUKU, TPUKUHD, TKOU
He BUIMAZIOK. {IkOU He To¥ KpeTuH 3 Kopirycy Mupy, AKuii BUKJIaZlaB y HAIIIii IITKOJT
aHITIIACHKY, BiH CKa3aB, 1[0 TOPaJUTh MeHi K OTPUMAaTH CTUIIEH/iI0 aMepUKaH-
CbKOT0 yHiBepy». Ha «/[of»x» HaKpWIU I'yCTi CyTiHKU. «CKa3as, 1110 MO aHIJIil-
chKa Z100pa, SIKIIO s 3Hato, IO Aipka — aHmiicbKolo dirk. [IpuKuHb, IKUM ii0T?»
Mapis Bigxuawia oy, — i 3 ByJIUII yBipBasacs Ipoxojioza pa3oM i3 IyMOM aBTO-
ctpazu. «Komu MeHi Bizkpwiu y Kuesi Bidy, — mpozoB:xyBana Mapis, — 1 Hanuaaca

B roTeJi o cpauku. Hy, mpocTo Aymara, Bce — 3aJIUIINy KX JIOXIB i e 6uzio. 1o
YkpaiHy-HeHbKy». MeHi 6y/10 ABaIATD II'ATh POKiB, KoM Mapist Hapoauiacs y
Kpusowmy Posi. [Toku s mycaB cBOIO AucepTallilo, a IOTiM po3iydaBca 3 TaHero, TO
Mapis mifpocTtana y poguHi KpUBOPi3bKUX IIaXTapiB, y ABOMKIMHATHIN XPYILIOBIIi,
B MiCTi, B IKOMY 3allaX CTeNOBUX TPaB IepeMilllaBcs i3 3a11aXoM UMY MeTalypriii-
HUX 3aBO/iB. «bJIiH, BOHU 3K KpiM IIIaXTH i pyJHUKA, i CBOEI faui Oiis KaHaTy — Hi-
YOro X He 6auniu. A TyT s TaKka ITOHTOBA i KpaciBa B AMepHIli», — I[e BOHA TaK 3ra-
ZlyBajia CBOiX 6aTbKiB. BoHa mepeKpuBIIsiia KpUBOPI3bKUI r'OBip CBO€EI Marepi, sika
pO3TATYBaJIa CIOBA i THIAIA OChO, Jie 3aBroAHO. Ii 6aTbka y 90-TUX Ha KaHaIi, 6ina
iXHBOI Zjavi, IPUIIWIN fAKiCh APYKKH, — i Mapia Buixana Ha HaBYaHHA 10 KueBa,

a arozioM Jio ITiTc6ypra. A 3’apusmrch y Huio-Mopky, mocenunaca Ha Koni Aiinenzi,
y AellleBii KBapTupi. BoHa BBakasa, mo Kpusuii Pir 3i cmepTio ii 6aThKa IpoBa-
JIUBCS, HA4e XTOCh, XTO He0OepeKHO CTYIIUB Ha TEPUTOPIIO 3 TAOIUIKOIO «BXif 3a-
6opoHeHO0. Miciie BubpaHoi mopoau». bikye BpykiiiHa, BUixaBIiu Ha 278 1opory,
s 3Ta/laB, 10, PO3JIyYUBIIUCH i3 TaHelo, sIKa Mepeixasa /1o CBOiX OAThKIB y iHITMH
palioH MicTa, KUB Y MaJIOCiMel1li, MiJCeTMBIINCh 10 3HaKoMoro mnaiiaHa. [o

g ToAi KypuB? Ara, ,,Bond”.

Y MeHe Oysia 3BUYKa 3a/IMIIATH HAa BEYip TPU cUTapeTH, 60 3a Hid KiOCK MOIJIM CIia-
suty. CraB Ha KHIDKKaX, 60 APyroro JibKKa y rnamaHa He 6yJ10, a pO3KJIauyKy CTaIu
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BEJIUKUM JiebiluToM, ix Bo3wiu A0 [Tonbiii. /o BpykiiHa 3amuinanocs He 6ibIie
JBAZLIATY MUJIb i 00'i3HOI0 Jopororo bpykitin KBiHc Ekcripec Beit Mu o6OMuUHaAIN
ManretTaH bpimk i BpykitiH Bpizmk, i BUDK/IKaaIu IpsMo Ha OPYKJITIHCHKY ZOPOTY
npaBopy4 HiuHoro /laBH TaBHa. He 3HaTH /1J1A 4OT0 A BrOJIOC ITOALTABCA CBOIMU
cyMHiBaMu: «He 3Ha10, y MeHe fIKeCh BiZ[UyTTS IPOBUHM». «[lepes KUM?», — 3amu-
tasa Mapis. §I ¥ cam He 3HaB, IO L TPOBUHA /I MeHe 3HAYUTh, TOOTO UM BOHA
HACTLIbKU TOHKA fIK IIOBITPSA, IKE HiKOJIU He TIOSICHUII, YU Iie BiJYyTTA BTPaTH,
fKe, MOKJIUBO, 3/IepTe K IIUKOJIOTKU Ha MaablAX BiZi HAXKAA4HOro nanepy. f mno-
AlyMaB, 110 AiM, AKUHA MU 3BOXKWUINCA BUHAWHATYU Y belTiHT ['0/10B, CIIOHYKa€e MeHe
i Mapiro, BUenmuTHCA 3a KaMiHHSA, Ha IKOMY BiH 30yZ0BaHUM. 3aryOUTHUCS Y IIbOMY
CBITi cepeJi JIOHT allJIeHACbKUX CKeJb. «A A 3aBK/AU MPIifB PO BIACHUH JiM...».
«...0i1s1 OKeaHy?». «Hi, IpocTo Mpo cBiii AiM. Y Hac He Oysio gadi, ajie OyJa gizoBa
xaTa. BoceHu, KOJIM MOYMHAH [TPOTIAIIOBATHU TPYOY, 3 ropoJja MPUXOAMIN MUIIi

i KWy TaM 10 BeCcHU». HacTymmHOTO T>KHA BizOyBastacs koHbepeHitis Jlepi PiBep-
ca y Hero-MopkcbkoMy yHiBepcuTeTi. Ha Kinbka onoBizieit My npuiimiu 3 Mapiero
70 kopirycy Ha bpozasei, 1o Tim ApTc cKy/1. Y iepepBi 1 3yCTpiB CBOT'O JaBHbOT'O
3HaiioMoro JKop/Ka, AKUH ZIaBaB MEHI KJII0Yi Bi/l CBOTO ITOMeIIKaHHs y [pHBUY
Binimxki, Tyau g Brepiie npuBiB Mapiro, KOJIM MU 3 Helo ITo3HaloMuaucs. JKopax
3royiuB O0pOAY i BUIVIAZAaB Haue BiZATOJOBAHUM OYJIb/OT, 3 HOTO IIUPOKO POTA
BUBAJIOBAINCSA TIepeHi 3you. /[XKOP/K — Y HbOT'O TaKa 3BUYKA — iX IPUKPU-

BaB [I0JIOHEI0, 3HAIOUM IIPO CBOIO Bay. «[IpUBiT, IPUBIT», — yCMiXHYBCA JXKOPAXK

i morieckaB MeHe 110 1wievy. Lle Oysa HecriogiBaHKa. PKOPIK, AK 3’CyBaIocs,

OyB y4acHUKOM I1i€i KoHepeHilii. «Ciyxaii, — TpoAoBKyBaB JIXKOP/K, — S He

3Haro, KOTO TU TaM IIPUBO/MB /10 MOT'O IIOMEIIKaHHS, ajie AeAKi KiHOoYi peyi

y MeHe BUCATD Y JJa3HUYIIi foci». Tozi migiknia Mapist 3 ;BoMa Oyprepamu i IuMo-
Ha/IoM, BOHA caMe ToBepTasacs 3 oydeTy. «3HarioMcs, 11e — Mapisi». JPKOPAXK MOAN-
BUBCS Ha Hei i 3HOBY BUCTABUB I[UIUH ITaXeTHUK CBOiX 3y0iB. «YyBakK, BUKUHb yCi
Ti JIax¥ Ha CMITTA». «Mili mapTHep iHKOJIU 1ie OZAATaE AJIs PO3Baru», — BeceJo Io-
BizomuB /Ixxopmk. LlikaBo, 1m0 Tam Mapid 3aiuiimaa TozAi? 3 mMo4YaTKOM JIMCTOIaza
MU Taku nepeixanu o beirinr I'omnos. Moxe ToMy, 1o Mapia yBaxkasna, 1o ii

BiK HaOJMIKAThCA 10 KPUTUIHOI MeXi, TOOTO, 11e Oy/H ii MyXu i3 3aMiKKAM, SKUM
BOHA KO3Upsljia, — TOMY Hallle TPUPiuHe CITbHE XXKUTTA HaraZyBaJo CyLLIbHUMN
6e3saz, MatKe ii KOJUITHIO KBapTUPy Ha KoHi AfiieHzi, Kyjv BOHAa MeHe MpuBesa
OZTHOT'O pasy MicJisA MPOTY/ISTHKY. Pedi # ofAr 6y po3KU/IaHi Mo KyTax, a B Ianepo-
BUX MTAYKaX — KHIDKKY, )KYPHAJIU, KocMeTHKa. I 6a4uB y ii 3eJleHUX oyax IpuxoBa-
Hi cJ1iin ii BHYTpIlTHIX feMOHiB. Mapis ckasasa, mo it 1oZi00aeThCs TaK KUTH i 1€
ii cTrure. BoHa moka3syBasia CBO€E TaTy i POKOJIOTE CPiOHOIO MITIArO0 BYXO.

I ckazasa, 110 MPOKOJIe 1Ie U A3UK, AKIIO MeHi He mogobaTumeThes ii mmnara. Ixes

3 YeproBUM Iepei3zioM 3acTajia Hac HeCIOAiBaHO, K HbIO-MOPKChKUH ZIO11l, TTIoCpe],
BYJIMIIi: MUHYJIOTO JIiTa, Ha AcTop [Lnedici. Mapis 3aTsarHysna MeHe 10 «CTapbakcy»,
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1 MU 3aMOBWJIHY ZiBAa TIOJIYHUYHI KOKTeWIi. CUIN, PO3BAIMBIINCD, Y M IKUX Kpic-
nax. BoHa iro6wia TpOCTMHOBHUH IIyKOp i Habupasa ioro 1iny ropy. CTaBuia 1e-
pez cob010 KOPUYHEBI ITAllepoBi MAaKETUKH i, pO3pUBalOYH iX, Hacumasa cobi B POT.
«TpoCcTUHOBUY LIYKOP He WIKiJIWBUI», — 3aBX/AU Ka3ana Mapis, BUnepeKaodu
MO€ HEB/IOBOJIEHHA TaKUM HaZIMipHUM BXKUBaHHAM.

«§1 3HOBY IepecTaa Tebe TOUTH», — 3acMinacs BoHa. «<HeBxe Tak?». «OCh TaK...
AKOCh TaK», — BiZilTOBilasia. «3HAaWOMMU areHT i3 HEPyXOMOCTi MPONOHY€E BeUTiHT
TosnoB. Kaxke, 1110 1iHa IPUCTOIHA, yce TOPYyY — OKeaH, UK, KaMiHHS». «A fie 11e ?».
«/lech y JIOHT' AlinieHi, 4 e He AMBUBCA». «Hy, 110 K, 1le BapiaHT». [I'f04n KOK-
TeWIb, HAKpy4YyBaJia Ha IaJjiellb CBOE JIUIIKE BiZl CTIEKH BoJioccs i 6aBmiacs
JlepeB’asHUMU KOpasaiMU 3 appUKaHChKOTO iepeBa, IKe MU KyIIWIHU y BYJIUYHOTO
TopriBig Ha bpoasei. Hamr 6yauHok y BeliTinr T'osutos, 36yaoBanuii y 1927 potii,
OyB i3 TpbOMa KOJIOHAMH, ITPOCTOPOIO BEPAH/IOIO i IETITHUM KOMUHOM. 3/1a€ThCH,
BiH ITEPEKUB IT'ATHOX I'OCIIOAPIB i AKich He3HAYHi epeOyA0BU. MU cTajIu 1I0C-
THUMHU, ajie He BlaCHUKaMU, a KBapTUPaHTaMHU, J[iCTaBIIN Y KOPUCTYBaHHSA IT'ATh
KIMHAT i3 HiAZaIIaM i BeJIMKUAM IiZiBaoM. PUITydi cX0/H, 1110 BeJIU Ha APYTUAi
MIOBEPX, 34A€ThCA, He 3MiHIOBAB HiXTO 3 ITONlepe/HixX Xxa3diB. BoZoriH Ta enekTpuka
— CIIpaBHi, Y IIbOMY, IPUHAUMHI, Hac 3aneBHAB [IpeApelr, AKU 37aB HaAM 110 XaTy,
BiH MellIKaB Tenep y fouku B Macauycetci. fk 3’acyBanocs, apyxkuHa [legpeiira
moMepJia MiBpOKY TOMY i, IIOOU He YeKaTH CMEPTi TyT, BUPIIIUB 3BiZick 3a0paTu-
cs. Tak Hade, 1le TapaHTyBaJIo oMy BTeuy BiZi cMepTi. CTapuii OyAMHOK CTapOMy
Y0JIOBIKOBI. I TO6AYMB y HOT0 OYax JierKe 3AUBYBAaHHA, 10 HaM IIpUIIaia 0 CMaKy
1A MiCIIMHA 1 PO3XUTaHUU BiTpaMH [iM. «3BiICH yCi BIXK/IXKAIOTh», — CKa3aB BiH
HaM Tozi. [, moka3aBIu Ha cycifcbke cTtape «IlleBpose», 10AaB, 110 MaM’ ATa€, KOJIU
11e aBTO Oys10 1ie HoBUM. CaMe TOZi s 3ayBakKUB ITOPKaBijie aBToO, siKe Tenep 6ady
KOXXHOT'O /IHS, KOJIM CTOO TiZl AyrieM. Pa3oM i3 6yZAMHKOM, 'OHTOBOIO OOIINBKOIO,
II0 HaraZlyBajia pubsdy JIyCKy i MiCI[IMU TOBiIaana BiZi 30BHIIIHIX CTiH,

y Hallly TUMYacoBY BJIACHICTh MepeuIuia i 3eMeJibHa AUIAHKa, ITI03HaYeHa Ha Iuia-
Hi. [lepes camum B'i30M — iepeB’siHa OTOPOKa, a Zlajli ZiepeBa i 3apocJii TpaBoo

Ta Oyp’sTHaMU IPOCTOPH, AKi MiACTymamu o0 6eperoBoi JiHii HaJ| MPUPOAHUM YPBU-
meM. Ha mouatky 6epe3ns Mapis 3axoAnIacs mopaTucs B CaZIKy, II0BeYOpa PO3IIo-
BiZlajia MeHi ITpO CBOI IUIaHM: [0 BOHA CAJUTUME i 1I[0 BUKOPUYE, KO MOTEILTIE.

A s yacriie BUGMpaBcs 3 oMy i OpoAUB yA0BXK Oepera; i3UB y HaUOIMK4Yi Mara-
3WHU, KYIYIOYH Xapyi Ha THXKAeHb. Mapis Oyia KelCbKOI0 rOCIOANHELO, V Hel yce
BaJIWJIOCA 3 PyK. BUTbIIIiCTh HAIIMX pevew, sAKi i yac mepeisay 6ysio criakoBaHO

y manepoBi MavyKH, 3aJULIANINCA B HUX 1iiie JiTo. [IoTiM MU po3KJIanucs, 3amoo-
HUBILIU JIUIIE /Bl 3 M’ATU KiMHAT. [liggamis mycTyBao, a y miiBajti IyAiB CTapuil
KOTeJI, COJIOKO MaXJIO COJIIPKOIO, IKOIO OIaMoBaBcs OyAMHOK. Besrvka nucrepHa
JUTSI COJIAPKY OyJ/ia MpUacoBaHa /0 MiZIBAJbHOI CTiHU, OTBip SIKOi BUXOAWB Ha30BHi
3 dyHzamenTy. Tyau 3anuBaay maauBo. Pa3 Ha mBPOKy MOTPiGHO Oys10 3aTenedo-
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HYBaTH 10 KOMITaHii, 100U TPUBE3JIU IUCTEPHY CONAPKHU. Ha 1boMy KilbKa pa3iB
HaroJsomryBaB [Ipegpaiir i HaBiTh HaMMCcaB Ha )KOBTOMY HarripIii TesepoH KOMITaHii
1 IpWJIINKUB MOTO Ha XOJOAWIbHUK. HaM HaZloKy4Yaiu CUIbHI OKeaHiuHi BiTpU

i 4acTi fo1i 3i CHiroMm: ATJIaHTHUKAa TYPKOTLIa MaliXKe Iepe, HallluM Ioporom. Yaii-
KU Cijaii Ha Hallly OrOpOoXYy, Hadye KypH, [0 IOMalTHbOMY, He 60STYHCh HaC.

3 4acoM MM 3BUKJIU [I0 IIbOT'O TYPKOTY U BiTPiB, 0 MOYOPHIIMX CMYT KaMiHH4, i Z10
camoTHocTi. Hait6mmkdi cycigu 6ynu 3a miBMui. Ixuilt 6yauHOK, monpasja, 6yB
BHUCYHYTHH OJIVDKYE 10 OKeaHy, a Ha BEIMKOMY TIOJBip’i CTOSIO Te came 3aiprkaBine
«[lleBposie», BTPy3HYBIIU B 3eMJIO. f Ile MOMITUB, AK y»Ke Ka3as, Iie MepIIoro pasy,
KOJIM TIPUDK/KAIHN PO3AUBIATUCA caM OyZIMHOK i OKOJINII, cepe/i IKUX HaM JJ0Be-
JIeThCS MEITKaTH. Y MeHe ToZi OyB «J[oK», Ha CITiJoMeTpi sSKoro Aob6iraso o cra
TUCSY MWIb; HUM, KPiM TeslepoHY 1 iHTeHeTY, MU 3B’I3yBaJIUCh 3i CBITOM

3 11bOT0, boroMm 3abyToro, 3akamnenky. Ha mouatky KBiTHA Mapis Kymuia Kyl
cMopoauHu, 6apbapucy i Ba fepeBlid — TIOJIIIAHOBE i YePBOHOTO KiIeHa. BoHa
MOJTI00OWIA 1110 BEJTUKY JAUIAHKY, siKa IeperIiia y Hallly THMYacoBY BIacHicThb. Kou
MIPUTpiBajIo COHIlE, MU MOPAJIUCA B CaJKYy. f KomaB AMKHU JJIA AepeB i KYIIiB, i MeHi
OyJ10 BUTHO, SIK TPUOEPEKHI XBUJIi, pO3raHAIYNCh, 3HECUTIEHO PO30UBAIOTHCSI 00
BasyHU. Mapid B cTapux JP)KMHCAX i I'yMaKax, HaBKOJIIIIKYA PO3PiBHIOBAIa 3€MJIIO
IiZI IIOMHO TToCaPKEHUMU JIepeBIsIMU. BoHa KasaJia, 1110 JiepeBa MpUHUMYThCs, 60
yce 3po0JieHo 3rifHo iHCTpyKIiii. [ToTiM Mu obizanu 3 Mapieto Ha ZiepeB’siHili Be-
paHZi, MiCIIAMU IPOTHWJIIN Bifl BOJIOTH, i AUBWIKCA Ha OKeaH. Ha riacTukoBomMy
CTOJIVKY, IKAU A BiIHAWUIIIOB Y TUBHUIIi, CTOSLIO ITiB IUIAIMIKY KalihOPHiHChKOTO
MepJIO i MiZIirpiTa Ha ra30Bil IWINTI JIa3aHbs 3 MACHUM dapineM. HeodikyBaHuit
BiT€p BCTUT OPO3KUAYBATU OAHOPA30Bi TapiIKK i MPO30Pi IJIACTUKOBI CKIAHKU.
1, 3ibpatu ix, IpUHic i3 KyXHi IUKHE KaMiHHA i MiHepaau. Mapis migrpumaia
MO0 BUHAXIiJIMBiCTh. BOoHa ckasasa, 1o 1 TpUPOAHA AeKopallif CX0Ka Ha MOB-
YaHHA i AMOHCHKUU caZl. bikye JliTa 3ejieHa TpaBa 3aTATHYJ/IA yCi py/i JIaTKU Ha-
III0TO TTOABIP’A. BKOpeHWIMca MOIO/i K11l i IepeBa, a Kilbka KaHa/ICbKUX KJIEeHiB,
SIKi OTOYYyBaJIM HaIll OyIUHOK, i IKUM OyJIOHE MEHIIE TPULATH POKiB, ITUPOKUMU
KpOHaMH i MilTHUMU cTOBOYpaMU CTPUMYyBaJIU arpecito BiTpiB. OfHoro pa3y Mapis
cKasaia, 1o 6a4ria HallluX CyciziB, aje o0pe ix He posriezina. «CXoxKe, 10 BOHU
MEeHCIOHEPH». «3HAYUTh, MU iX HIKOJIU He M0bavyrnMo» — BiAoBiB 5. Haia mepiira
3uMa 611 oKeaHy MPUHIIUIA TIPH KiHIIi IKCTOIAAa, 3aCUIIaBIIU YCi IUIAXU. I uiie
IITIIL ABOX LIEPKOB, KATOMMIIBKOI Ta MPOTECTAaHTChKOI, 3a3Upasiy y BiKHO MHiAgal-
. [Tig ;axom g iHKOIM 3aIMIIaBCA 0 OMiBHOYI, YIIOPAAKOBYIOUU CBOI Manepu

i KHKKY. TyT Ipu BikHi O0BBaHIM CTiJI i By3bKe MeTaJsieBe JIiKKo. MaOyTh, ipiaH-
Jiellb 3 IPYKUHOIO KYIIWIM iX KiIbKa IeCATKIB POKiB ToMy. Taki pedi MokHa Oysio
Temnep 3yCTPIiTU Y aHTUKBAapHUX KpaMHHUIIAX. fl He lymaB Hi4OTO TyT 3MiHIOBATH,
3peIITOI0 Ha [IUX, 3aJIUIIEeHNX HaM MebJIsiX, KpiM 3amaxy, 3aJuIInBCs yac. 3paHKy
A TPOKU/ABCA BiJl pUITIHHA CYyXOT'0 CTOJNITHBOTO /IepeBa, 3 AIKOT'0 BUTECAJIU KapKac
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HaIoro OyZMHKY i po3yMiB, 110 BiTep 3HOBY ITPUIIIOB i3 ATJIaHTUKY, HarHABIITH
cipy MJTy i KpMPKaHUM CHIT. f BUMIIOB i3 XaTH i MillIOB IIyKAaTH IIACTUKOBY JIOMATY.
3-HaJ OKeaHy CIpaB/i yB CWIbHUU BiTep, TOPUBAIOYMCh, Haye TOJOAHI IICH, PO3-
JIEPTH CipyBaTy IeJIeHY MOBIiTpsl. ATJIaHTUKA OyJia TOPOXKHSA, JKOAHOTO KOopabJis, sKi
iHKOJIM TIPOILIMBAJIM BAAQJIMHI TOIIPH HaI 6eper. I uiie mpobuBaiocs CBIiT/Io Aa-
JIEKOTO MasiKa, siKe, 3a J0O6pOi IMoro/iv, BHOYI OCBiYyBajo HaM KyxHIo. fI BiArOpHyB
CHIT I0 CBOT'O BUI3/ly i HOBEPHYBCA Ha miggauiiia. Mapid mopasnaca Ha KyxHi, BOHA
cTyxaja pajiio i roTyBajia CHiJaHOK, TOOTO KaBy i cMakuia x1i6. S 9yB 11e, 60 BOHa,
ZIiCTal09M MUCKH i TOPHATA, Pi3KO T'yIHYyJa ABeprATaMu madu. [ToTim 3amax kaBu
ZIOHIiCCA Z10 M, a [ JieKaB Ha MeTaJleBOMY JIKKY, T'PiBCs, 3aIUTIOLIUBIIN OYi.
3a Aaxkuiick yac Mapia MmeHe nokauKaina. «[lorozga rets sirncyBasacs, a TU He 3a-
IIPaBUB aBTO», — 3ayBa)XKWJIABOHA. | MpOZOBXKMIIA: «A Hall iHZAYyC 3arpaBKy, MabyTh,
3a4MHUB Ha CiM 3aMKiB.

Y HbOTO IPOCTO MaHiKa nepes Oypero». IHAyC, IKUI OpeHAyBaB 6€H30KOJIOHKY
pa3oM i3 MoTeJieM, BiJf 4acy HAIIOTO IlepeceJieHHA HaMaraBcs MiATPUMYBaTH Hallle
3HalioMcTBO. MaOyTb, BiH OyB makucTaHileM abo, HaBiTh, OaHIIAJENIIEM, ajie MU
3 Mapiero Ha3uBaau MOro iHAycoM. BiH 3amonazinBo mocMixaBcs, KOJIH S TPU-
DK/IKaB 3ampaBUTHCA ab0 KyITyBaTH MUBO Y MOT0 KpaMHUILi. A KOJIU s Habupas
OeH3UH, Ha BUIaJOK HETO/U, Y IIAaCTUKOBI KaHICTPHU, TO BiH HEOAMIHHO CyTIPOBO-
JKyBaB MeHe, TEpEBEHAYN IIPO CBOI CIIPABU i KEIIChbKY KJIIEHTYPY. Y HeBeJIUYKOMY
MIpUMillleHHi 3aITpaBKX y HbOT'O IIOCTiMHO IpalftoBaB TeseBi3op. [Ipo moroxy BiH
3HaB yce. A IopyY i3 3alpaBKol0, Y OZHOIIOBEPXOBOMY, Ha ABAHA/IIATH KiMHaT,
MOTeJTi, LIJINH eHb TOBKJIMCA MOTO APYKUHA i IBOE CTAPLINX JOYOK-IITKOIAPOK.
JIOYKY TPUXOAVIIU TTiC/IsA IITKOJIM ZIOTIOMAaraTh: Tpuoupaiy B KiMHaTax i MiHSIH TI0-
crei. IHayc 6yB 6araToAiTHUM 6aTbKOM, Ka3as, IO HOTO ApYy)KHUHA MatKe KOKHO-
r'0 POKY IPUHOCHUTD Y iM JUTHHY. 3 HAIIIMM >KUTTAM BUXOJWUJIO IO pisHOMY. Mapisa
KazaJia, 1[0 BOHO He MaTUMe 3MiCTy 6e3 JOCBiZy TOOTO AKIO CHaTH i icTH, BiIKU-
JlaTU CHIT UM CAZAUTH KYIIli, )KUTTA MlepecTae MPUHOCUTH 3a/]0BOJIeHHS. fl BiATIOBIB,
110 ZIOCBiJ] IypHE CJIOBO, SIKe HiYOro He 03Haudae? Mu nepeixasu Ha OCTPiB, AK A
Ka3aB, 00U MePeXUTH KPU3Y, KA CTasIa HAIIOK0 CYIyTHUIEIO IIPOTSITOM OCTaH-
HbOT'O POKY. Mu Oy Ha MeXKi PO3JIyKH, IITyKaJIu CJIiB i BUulipaBgaHHs. Mapis Oysia
MOJIOZIa, i s XaTmaBcs 3a BCi MOXKJIMBI crtoco6u, 106w ii BTpuMaTu 6i1s cebe. Hilo-
Vopk 6yB /1A Hac TUMYAaCcOBUM MiclieM, TpUHAMMHI A IIyKaB Y0roch TPUBAJILIOTO.
Tiel 3uMu MU YacTo 3raZyBajiu Hallly MepIIy CIIbHY MaHZPiBKy 3a MexXi Hbro-
Vopxka g0 Jxopmxkii. Ak6u sHATTA, o B JHKOpAKii MaHyBaTUMe Taka K clieKa, AK
y Hito-Mopky, To Hi 3a siki rpoi He moixanu 6 TyZu caMe B CepIlHi. Ajle B CepIHi

B Hb10-MIOpKY, OKpiM CIIeKH — TSKKa 3aZlyXa i BUCOKa BoJIoTicTh. HaBiTh, fomi He
MO>KYTb JOTIOMOT'TH MiCTOBI, aHi HOTO MEIIKaHIISIM.

S mpurazyto, 1o MU BUHAWHSTN TOTEJb i3 6aceHOM i ZIecsITh TOAWH iXayu Zo
CaBaHHU. [xanu 1um «JlolxKeM», IKUM A DKPKY U cboroZiHi. MU foixanu 10 TOTeo
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61151 TpeThoi BHOUI. [TiBZIeHHE TIOBITPs ApMKajo. BOHO Oy/I0 HACTUIbKY TEIUTe, 10
MU O/[pasy, TUIbKM OTPHUMABIIU eJIeKTPOHHI KapPTKU Bi/] HAallIOr'o HOMepa, MillUT! 0
6aceiiHy. YeproBa Ha pellelilii cka3aJa, 1[0 B3arajii-To KylmaTHUcsa BHOYI He 103BO-
JIAETHCSA, ajie K0 MU HeZOBrO... 3a MiB FOAUHU MU ITIOBEPHY/IMCh MOKPI 1 3a/]0BO-
JIeHi Bifi HIYHOT'O KyllaHHA. 3 XOJ0AWIbHUKA JIiCTay MUBO i vinicu. CUAIM roJi 3a
CTOJIOM HaBIIPOTH OJHE OAHOT0, — i MWIX NHUBO. Mapis MBUAKO 3axMeJiia i moyasna
cTaBwWiIa OJIAIIAHKY 3-T1i/f TMBa cOO1 MiXK TPY/AM i AUBUJIACS SIK BOHA cIloB3ae. [TUBO
po3wIocs Ha i1 JKUBIT, cTerHa i KuiuMm. «I'eHpi Misutep mobuB poTorpadysBarucs

3 TOJIUMU XiHKaMU», — Kprdasa Mapis, 1rykatouu rnomisggoM ¢poTtoamnapar. «[eHpi
JIFOOUB KIHOK», — BIZITIOBIB 5I. — «AJI€e 5 JIF00JII0 0ro JIF000B /IO BEJIOCUIIE/iB».

«He MO)XHa JIIOOUTH YHUIOCh JTIOOOB», — 3arepedria MeHi Mapis. «Hy, s MaB Ha yBa-
3i...». «[Ipoixanmm». ®inbM «Henry and June» Mu nmepeAuBIIsIUCA KibKa pa3siB. Hy,
ToMmy, 1110 ['eHpi i Tomy 110 ITapmk. Kpi3b BikHO, AKe MU He 3aYUHUIIU Y MOCITIXY,

Y TOPOXTiHHA CTaporo KOHAUIIOHEPA, 0 HAaC IPOHUKAJIH CITIiBM HIYHUX MITaXiB.
[Ttaxu He cnianu ULty Hid. [ My 3 Mapieto He cianu. f po3cyBas il TuTKU. f ITyKaB
ii cosoHi TyOH, 51 IOBUB CBOIM SI3UKOM IlIepeXaTiCTh ii A3UKa, 100U BTATHYTH B
3aJ1a, 10 JIFOU, KOJIM KOXaI0ThCs, YITOAIOHIOIOTHCS 10 aHTeIiB i 3BipiB. f 3amepeuy-
BaB Il, KaXKy4H, 1[0 aHTeJU B3araji 6e3craTeBi. BoHa Ka3aJa, 1o KOJIH o ii Koxaro,
TO T'OJIOC Mili YITOZiOHIOEThCSA ZI0 KpUKY TaBu4a. YoMy maBuva? Y Mapii 6ys1o ogHe
JJ11 MEHe TOSICHEHHS: 11le Kouch y [1osbIlli BOHA BiiBiZiasa CBOIO MOAPYTY

B [To3HaHi. Ta MelIKaja B TYPTOXKUTKY, AKUH ITepepOOWIH i3 JKiHOYOI B'I3HUIII.

B nepury x Hiu Mapia IpoKUHyJacs BiJj KPUKIB, AKi HarafyBajau HAXXJauHUU
narip. [TaBu4i MelKaay 3a 3aropoykero y IpUBaTHOMY OyZMHKY MiclleBOTO JUBa-
ka. Y CaBaHHi Oy/v Jinille YOTUPH AHi. KOXKHOTO paHKYy, BUDK/)KAIOYHU 3 HAIIIOTO
TOTEJTI0, ZI0JIA/IU TPUALATH MIWIb. Y MIiCTi CTOMIITHI ZlepeBa 3alluBaIy By/Iulli, GOH-
TaHU 3BOJIOXKYBaJIU CyXe MOBiTps. 1o Bysuili PiBep Opoawiu TypyucTy i MOXKHA 6YJ10
MEePEKYCUTH Y PECTOPaHYMKAaX, SKi OOJIMIIN 110 OPYKOBaHY BYJIUIIIO i3 MPOKJIaie-
HOIO KOJIUCh TPAMBAWHOIO KOJTi€0. KpaMHWYKY 31 CTUIi30BaHUMU BiKOHHUIAIMU
PATYBAJIU BiZ ClIeKH, — KOHJUIIIOHEPH 00 TMBAIM XOJIOA0M BUIIAZKOBUX ITOKYIIIIB,
SIKi TOBKJIKCSI, BUOMpalou cyBeHipu. Mapis TaKko)k MPUKYITWIA KiJlbKa CyBEHipiB

1 COJTOM’IHMU KiIHOYMU KalestoX, KW, BUMIIOBIIY 3 KpaMHUILi, OJATHY/Ia Ha
rosioBy. Kanestox OyB i3 61101 costomu i macyBas zio ii 3acMarioro o6;1mvysi, BiATiHA-
I0YM KaBOBIiCTb IIKipy. BUPIIIWIK TOZI MOITyKaTH SIKy-HeOyb iHIITy 3a0iraiitiBKy,
mo6u noobizatu. To6To 3abpaTrcs reTs i3 1iei PiBep-cTpiT. [IOKPyTHUBIINUCH BYJIHY-
KaMU, 3HaWIIUIM PeCTOPAHYUK, AKMU TpUMaJsa poArHA 3 MiCIIeBUX.

3aMOBWJIM MTUBO, CYTI i cMaXkeHy puby. SIK cka3zasia BIacHUIIS, puby MIPUTOTYIOTh 32
ZIOMAIITHIM pellenToM ii poAuHU. [liBAeHb JIHMBO MOXUTYBABCA rapsA4MM MOBITPAM
Ha Byi1uuax CaBaHHU, a Ha/| HAIIMMU T'OJIOBaMU, BUCOKO Ha CTeJIi I'yIiB BiTPAK,
Haye IIpoIiesiep OAHOMOTOPHOTO JiiTaka. Mu 06izanu i 06roBoproBaiy Hallli IIaHU
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Ha Beuip. Mapid 3amporioHyBaJia IiTH Ha KOHIePT YHIBEPCUTETCHKOT'O KBAPTETY.
KoHIIepT, sIK MOBiZioMIIsIOCA Y iHOpMalliitHOMY JOBIIHUKY JIsI TYPUCTIB, BiZi0y-
JI€THCS ChOTOIHI B OIHOMY 3 iCTOPUYHUX OYUHKIB i3 KOJIOHiaJIbHUX YaciB. Y Mpo-
rpami Oy/i0 3a3Ha4YeHO CTPYHHUI KBapTeT PaxMaHiHOBa. Mapisi, MOKPYTHBIIHY B
pyKax IIporpaMKy, ckasasa: «[IpuHaiiMHi, 1je €Bporia, TH 3K TaK JIIOOUIT EBPOIIy».
«[ToBepTaemocCh 10 roTeto? f MyIily OAATHYTU CBIXKY COPOUKY». «A A CyKHIO»,
—1i3cyHysa cobi Ha 4osio KarmentoX. [IoKu 1 po3paxoByBaBcs i3 0Qil[iaHTKOIO, JOHb-
KOIO BJIaCHUIIi, Mapis 3aMoBWIa jBa KBUTKU Ha [IeB’ ATy TOAUHY Bedopa. HacTyt-
HUX ZIBa IHi MM pOOWIN Te came, 1[0 ¥ MOoIepeHi: Kymaniucs B 6acelini, i3awm
oxonunAMu CaBaHHHU i Bemtamucd 1o PiBep-cTpit. [ToBeprarouucs 70 Helo-Mopka,
MU [TOCBAPWINCSA Yepe3 IKych ApiOHuIo. I muiie, goixaBuyu go [TiBHivHOI Kapo-
niHu, Mapis ckasasa, 1o iii moTpibHo B TyaseT i 1 3'ixaB Ha HAUOIMKIiH BigIo-
YUHKOBIH 30Hi. Kosu Mu 11e Menikaau y BpykitiHi, y HalmiBOOPOXKHiM KBapTUpi Ha
yeTBepTOMY MoBepci, y Mapii TpanuBcsa BUKHUAeHb. [IpOTATOM 11iIoro [HA BOHA
TOZIi TOYyBasacs KercbKo. fI BUOIT 0 anTekw, MmoOu KyIUTH AKICh MIr'yJKU. ArTe-
Ka 3HaXoJWIacd Ha CyCiZiHil ByauIli. Mu 3Ha/IM, 1110 BUKJIUKATU HIBUAKY JOIIOMOTY
He MO)XeMo, 60 He OTUIaTHMO ITOTIM Iell BUKJIUK. Y Hac He OyJI0 To/i 3aiBUX I'PO-
meii. [ToBepHyIIKCh, 1 3acTaB Mapito rocepeiiHi By3bKOi KyXHi, BOHa KOpUMWIacs
BizZi 6outto. §I BUKJIMKAB Takci. Mu 3’ixasu jipToM. TaKCUCT 0Bi3 HAC 10 TOCITITAITIO
MatimoHizec. Y npuiiManbHiii Mapisa Buragana agpecy, im’a Ta mpi3Buile. A g CUziB
Ha MeTaJIeBil JaBlli, yABIAIOYH 10 3 Hel0 KoiTheA. Yepe3 Tpu AHI Mapisa moBepHy-
Jlacs 10 ZIOMY, CXyZJ1a, 3 MIMOOKMMM BIIaZIMHAMU Ha II[OKaX i CliZlaMU 3allITPUKIiB Ha
06uABOX pykax. Mu yexanu i auswirca “Henry and June”. Jlexxanu i MoBYaIu B
JIKKY, AKe axHy/0 MapiiHuM rocmitasieM. BoHa yacTo jiexxasna i3 3aIIoleHUMHA
ouynMa. f po3yMiB, 1110 BOHA lyMa€ IIpo CMePTh. «fKIIlo MU 3MiHWIH KpaiHy, — Of-
HOTO0 pa3y CKa3asB f, — 3HaUYUTh, MU TOPKHY/IHCA am ATi». «Hi. Lle mpocTo Biz-
KJIFOUKa» — BifmoBisa Mapis. «Biz 4oro?» — fonutyBaBcs 5. I 6auus, mo MapiiHa
aM’siTh ZIipABa, BOHA He TPUMAETHCA 3a CJIOBA i He TPUMATUMEThCA 32 KaMiHHA
Beritinr T'osutoB. OfHOTO pasy, JeXKadu B JIKKY, BOHA JOBipUiIaca MeHi, i ckasana,
XTO OYB IepIIUM ii My>XK4YHHOIO, 110 BiZi HHOT'O 3po0wIIa rmepuinii aboprt. « 6osutacs
TOTO abOPTY», — i HAKpMJIACA 3 TOJIOBOIO MpOCTUPaAIoM. «Mama 6auyuTh Horo Ha
TPOJIEHOYCHIM 3ynmUHIIi. IHKOIU — 61151 TacTpoHOMY «CilTbII0». «SIKOU BU TOAI OAPY-
JKUIHCS — HEBXKe T1e 6 1[0Ch 3MiHWIO?», — 3anuTaB . «He 3Halo, Temep 1ie He BaK-
JIUBO. Y HBOTO cpaHe XUTTA! YoMy 4 TYyT, y IbOMY IOMi, KOK€H ZleHb BC/IyXatocs,
10 IPUHOCATH 3 OKeaHy BiTPH, a BiH TaM, B YKpaiHi, 3UXa€ BiH UMPO3y?» «VMUHY-
Jie )KHMBe y HalllUX cJIoBax». «JKuBe, )XuBe, — mepekpuBmia MeHe Mapid. «A ie BOHO
He JXuBe?». «Ko)keH caM BUPilllye, 10 pOOUTH HOMY 3i CBOIM MUHYJIUM». «f TaK0X
BUpillly», — CKa3ajia BOHA, BCTaja 3 JIbKKa i miluia Ha KyxHto. fI 3HaB, 1110 BOHa
Oyae icTu 1yKop. Y OyAUHKY HaM JicTanaucs 3aauiiku [IpeapairoBoi 6i6mioTeky.
{I nepebupaB pi3Hi BUJAHH, I[OOU ITepeHEeCTH Ha MiAAAIIIIIA CBOT KHIKKH.
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f 30BciM He TeBeH, 1110 COJIi/IHI, TpUIlai MOpoxoM ToMu bputaHcbkoi EHIfUKIIONE-
i1, 3 TOGIAKINMY 30JI0TUMU TUCHEHUMH JiTepaMy Ha KOPUYHEBUX KOJIEHKOPO-
BUX OOKJIaZIMHKAX 3aliMaJIy SIKECh MICIIe Y )KUTTS [TOTIEPEeHBOTO rOCIOAAPS OMY.
Ha gepep’ssHUX 6i6/1iOTEYHUX TOMULISAX BAISIMCA aMepUKaHChKi TOMyJISApHi poma-
HU i MPYIHUKU cepeHboi mKoIu. Cxoxke OyJ10, 110 XTOCh Have XOTiB iX 3rpe0TH

i 3abparu 3 cobo10, aje, mepeAyMaBIily, 3aJUIINB, Haue KaMiHHsA Ha Oepe3i okeaHy.
[TpocTo 3aJTUIIMB i MIIIOB 3BiZicK TeTh. I HaMipABCA CKJIAaCTH KOJIU-HeOy b POMaHU
i MpyYHUKY B MMAYKYy i mogapyBaTH HAIIOMY iHAycOBi, 60 IIpeapeir ckasas, 1o

s MOXXY BUKUHYTH yCi KHUKKH, BOHU oMy OijibIilie He TOTPiOHi. TyT, Oys10 4yTH, K
6im1ku cTprbasu 3 epeB Ha Aax 6yauHKy. Mapis ka3aJa, 10 KOJHUCh OLTKH MPoJIoM-
JITh HAlll ]ax i HOro ZI0BeAEeThCSI PeMOHTYBaTH. «Mu KUBeMO 3 bitkamu, Mapie»,

— Kpu4aB 4 3i cBoro miagammig. Ha oqHoMYy cTesaxi, BiICYHYBIIU KiTbKa KHUXOK,
1 MobavymB cTapuii 6iHOKJIb. Ile Oysia 1711 MeHe BTillTHA 3HaXiZika. MabyTb, [1pes-
pelr nmpu6aB Horo, Mo6U MPOAUBIATHCS yCi 6eperu i okeaHiuHi IPOCTOPH, AKi
BiZIKpUBAJIMCA 3 I[bOTO MigAans. Big yacy 3Haxigku 6iHOKIISA, Koiu Mapis cizana
Ha KyXHi, CIIEPIIHUCh CITMHOIO /10 OOIIUTOI IEPEBOM CTiHU i MJIA Yaii, OXOMUBIIN
JIBOMa pyKaM| F'OPHSATKO, 1 6paB 6iHOKJIb i 6auuB KopabJi Ta ssxTH. Mapis cbopba-
Jla 4ai, a A po3moBizaB iii mpo kopabJri, abo X, 110 Ha AXTi, KOTpa CTOITh Ha AKOPi
BiZ yuopa, cHizaroTh. Tozi Mapifa 3anpomnoHyBajia Ha3uBaTH OKeaH He 3a IopaMu
POKY, Hy, 3MMOBUM YU JIITHIN, a 32 KOTbOPAMU, KaXKy4H, 10 KOJTbOPIB i X BiITiHKIB
Habarato 6inbIe. 3paHKy BiH Mir OyTH cipyBaTUM, Haye Mip’s 4YalKu, a /1o 00iay
yIKe YKOBTHUM, SIK pUOepeXHUH ITiCOK, a IiJ Beuip, pU 3aX0/li COHIA, HAJIUBaBCs
¢dioseToM i 6yB CXOXKUI Ha CIMBOBUH Cafl, 110 KOJUXABCs Mepe/ HalluMu 3 Mapi€io
ounMa. Kimbka pokiB ToMy, KOJiU 51 TO3HalioMUBCs 3 Mapiero, BoHa 6ysia CTyJeHT-
koto y ITiTc6ypai i 70 Heio-Mopka npuixana Ha BUXiHi 70 ApysiB. Mu 3ycTpinuca
Ha BeyipIli, SKy 30praHidyBajia Mos npusaTeabka Hartara, ogpyxeHa i3 paHiry-
3oM. HaTamia 3 ¢ppaniry3oMm BUHaMaau Ha 3-iii By/IuIli BeJIUKe TPUMIIIIEeHH i/
MamcTepHIO i Yac /10 yacy 30Mpajiy pisHOMaHITHUM 60TeMHUM JIFo/. S MPUIIIOB

3 ZI011ly, BBJIMBIIMCH y TaMipHY TYCiBKy. PO3/IJMBHUBIINCH, VITi3HAB KUIBKOX 3HAWO-
Mux. HasmB co6i BUHa i 6114 cTosMKa i3 3aKycKaMy IOMIiTUB XYZOPJISBY [JiBUMHY.
Bona BuI0OB/IIOBaIa CBOIMH YillCaMU OBOYI 3 iTaiKChKOTO COYCY i mocMixasnacs 0
MeHe. fI BJIOBUB ii OIVIsSiZ OTMBKOBUX OYeH, sIKi TPU CHJIbHOMY CBiT/Ii Habupamu
KOJIbOPY 3€JIeHUX BOZIOPOCTeH, abo cTaBaIy yabTpaMapuHOBUMU. Terep g Kaxy,
1o ii o4i Tak caMmo 3MiHIOIOTh KOJIip, AK OKeaH. BoHa Kake, 110 1ie Moi ¢paHTasii, 1m0
s TAKUM YHHOM XO04y ii mpuTpuMaTH 6is1 cebe i 6is okeaHy. MU BUHIIUTA pa3oM

V HbIO-MOPKCBKY Hid i, IepeuIIoBIIN KiJIbKa aBeH!0, oNpAMyBaiu bpoaseem 10
I[pinBiv Biutimk. TaM BIITKY 1 MeIIKaBy HEBEJIWYKIM KBapTUPI, AKY Ha JBa MicALi
BJIACHUK, IITO BUIK/)KaB i3 HbIo—PIopKa,nepeﬂaBaB MeHi. f migMBaB TpU Ba30HU

i rogyBaB MOro KOTa, IKOTO BiH He XOTiB BiilaBaTU y KOTAYMU rOTeib. f 3aNpOIOHY-
BaB Mapii BUHO i cHp Y MOiM OMeIlIKaHHi.
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OsMBKOBHUM caz ii ouel Clio4aTKy CTPUBOKUBCA, a IOTIM IPUTHX, Haye Ha HbOT'O
HaJeTila KOpoTKo4acHa 311uBa. Mapid BijuyBaia, 1110 BOHA M€eHi Briajia B OKO
TPUIIOBEPXOBOTO OYZAMHKY, TOHKOTO, Haye KOpoOKa CipHUKIB, i pUITyYMMU CXO-
JlaMU BUMIIUIM Ha TPETil MoBepx. Y KiMHATI 3a IeHb Harpijio Tak, 1[0 HaBIiTh BijI-
YUHEeHi BiKHA He PATYBa/IU CTaHOBUINA. KBapTupa miz axom, KU 3acTeleHUu!
pybepoizamu i moJUTHI rpyOUM IIIapOM CMOJIH, SIK 3aXUCT BijI 01Ny, HarpiBa-
I0YKCh BiZl HbIO-MOPKCHKOI CIIEKH, CTaBaJia MiCIleM MTOCTiliHOI 60pOThOU 3a Mpo-
XOJIOZHUH TIPOCTIip pi3HUMHM 3acobamu. 51 yBIMKHYB BiTPSIK i KOHJUIIIOHED, CyXe
CIIEKOTHeE MOBITPs, CTUCHYTE CTiHaMU By3bKOT'O IIOMEIIKaHH:A, IIePeTBOPIOBAIOCA
Ha XPYCTKHU 3BYK IIallepOBOTO JIMCTKA i IIejiecTiHHA TpaBu. Le Oyna cTyzis, To6To
KiMHaTa repexozwia y KyXHIo, i JIuIlle IIyXul KOPUAOPYUK BiB ZI0 BOUPAJIbHI.

3 XOJIOAWIbHUKA S ZIiCTaB JABi 3amiTHLI IUIAIKY KanxidopHikicbkoro [TiHo [pimkio

1 KUIbKa IIMAaTKiB CUpPY, KyIUIEHOTO B Mara3uHi Ha po3i. Mapid Bcinacs B €1He
M’sIKe KpicJIo, IKe iCHyBaJIO y I[bOMY ITOMEITKaHHi, PO3CTeOHYBIIY TOPIITHI I'yA3H-
KU i TOHKOi COPOYKH, BiZl ClIeKM IPWIUILIOI Ao Tina. Hiskoro sidurka Ha Mapii He
6ys10. BugHO, BoHa Oyyia MPpUXWIBHUIIEIO HbIO-MOPKChKUX GEMiHICTOK, AKi 6aniam-
KaJIi CBOIMU LIUIIbKAMHU I10 BYJTUIISX, CIIELiaJbHO OAATal0YM Taki GpyTOOoIKY, OOTS-
I'yI0YH i cTHCcKaouu GopMy rpyzeit. PoszipBaHi Ha 000X KOJIiHAX KUHCH, 34A€THCS,
BUTHCKa/IU 3 MapiiHuX Hir Ta BaguH yce, o Oys0 MoKHa. Mapis mutania MeHe
3BiZIKU f1 3HAIO TOCIIO/APiB Ti€l BeUipKU, Ha IO A BiATIOBIB, 1110 MU 3HAEMOCH AyKe
ZIaBHO, i 1110 Iie TMOAPYKKA BJIAIITOBYE TaKi TYCIBKU KiJIbKa pasiB HA PiK.

S cuaiB Ha miA03i, yBIMKHYBIIU abaXKyp i3 KOJIbOPOBOT'O CKJIa, IKUH JIUIIE HAIIO-
JIOBHHY OCBIT/IIOBaB KiMHaTy. Mapito 4oMych moitoouB JI?KOPXKiB KiT, 3a IKUM MeHi
MOTPiOHO OYJI0 JOTISAAATH Iie MPUOIU3HO MicsAlb. CaMme ToZi moBepTaBcs A0 Hplo-
Mopka Miii aMepuKaHCbKUI 3HalloMuit JKOPAK. 3 HUM A TaKO MO3HAMOMUBCA

y Harami. /I>Kop/pk Kosuch OyB KypaTOpoM BUCTaBKY HaTalllMHOTO Y0/IOBiKa Ha
JloHT AtineHzii. 3ycTpiyaroumch Ha MOAIOHUX BeYipKax, MU JiMIILIN 3TOH PO MOE
IIPOXKMBAE MPOTAroM JiiTa y Jxopaka Ha [pinBud Biwmimpki. [Lismka kaxi$opHii-
CBbKOT'0 BMHA CBITWJIACA CKJIAHOIO NTOPOXKHEeYero. Y MapiiHuX ouax 3HOBY 3MiHUBCA
KoJiip. BoHa Jierko CKMHyJIa 31 CBOiX HIl' COHHOI'O KOTA i, TOTEePIIU CBOi 3a/[KUH-
COBaHi JIUTKH, BiIBEPHYBIIUCH BiJl MEeHe, 3anTala: «fKIIo TH He 3alepevyenl — g
MIpUNMYy AyII?» , — CKasaJja Iie TaK, Hauye MU 3HaJIUCA poKaMu. «HUCTUU PYIITHUK
Ha mosutli. Tam ix Kinbka. Bubupai, skuii 10 BIoAoOou». «£ aymaro, o KiT 30BcimMm
TOJIOAHUM — TIOTOAYU MOr0», — i 3HUKJIA Y TEMHOMY KOPHUOPYHUKY. «TOYHO, f K OT0
He TIOT0ZlyBaB», — KPUKHYB f HaB3/IoTiH. KoM i3 Ta3HUYKY AoIMHAaA J0II0Ba 3/1U-
Ba BOZU, S BiZlMMHUB /IBEPIATA MadKY i HACUIIaB KOTOBi OT'0 BEYipHIO MOPIIiO.
3a Axkuiick yac Mapia nokinkasa MeHe i monpocuia MoAaTh MWIO. Biaxuinsimm
JIBepi, 1 MobavyuB B IepHHi mapu MapiiHe TiJio 3 YOPHOI0 aKBapeIbHOIO IISITKOO
Mik HoraMu. Tak g mo3HaOMUBCA 3 TiIoM Mapii. Y BepecHi, KO IOBEPHYBCA
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Jlxopmx, i moTpibHO Oy/10 3 DKmKaTH 3 MaHreTTeHa, My 3 Mapie€lo epeixanu y
BpykuiH. 3 BeutTinr ['o/1oB My 134W1H 10 HbIo-PIopKa /iIBa pa3u Ha MiCIIfillb, B3UM-
Ky, 3BUYaiiHO, piziie. [ToBepTanucsa NOoTAroM Ii3HO yBeuepi Zjo cTaH1iii PiBeprez,
60 TaM MM 3aJIUIIAIN HaIll «/lomk». YacTo, CIIi3HI0I0UYMCh HAa OCTAHHIH IIOTAT, MU
n06irmy, 60sa49nch Horo BTpaTUTH. HaM He 3aBXKu macTwio. Aje, oixaBiiu 10 Pi-
Bepreay, Beifanucs y Hamt «JJomk» i Muanu 0 OyAUHKY, IKUM YeKaB Hac,CaMOTHbO
CTOSYU TIepe/; OKeaHOM. Kot MoKaXKYmK OeH3UHY TPEMTIB Ha IMO3HAYIII «HYJIb»,

[ 3aBepTaB /I0 HAIIOTO iH/Ayca, 3HAIOUH, 1110 TOM HABiTh ITIOHOYi YeKa€ Ha KJIi€HTIB.
Oznoro pa3y Mapis 3anuTasna MeHe Mpo YCiX KiHOK, AKi Oy/ix B MoeMy KUTTi. Lleit
criasiax »KiHO4Oro 3alfikaBJIeHHA ¥ OZHOYACHO arpecii micjig MOro HEBUHHOTO 3aIu-
TaHHS, IO ii 3aTpPUMao CbOTOZHI, 1[0 BOHA IPUOWIACS Ha OAOMY TaK Ii3HO, MEeHe
ITOCTABWJIO TTepe/] BUOOPOM BiZIMOBYATHCS, aO0 PO3MOBICTH YOJIOBiUY iCTOPIIO,

AKY Ilepe)XMBa€ MaiKe KO>KeH YOJIOBIK Y CBOEMY JKUTTI: BiJl MiZJIITKOBOI MacTyp-
6arrii 0 mepiroro misHaHHA *KiHKU. Ko Mapist MeHe IpsiMO TIpo Iie 3aluTaia, ii
04i 3MiHIOBaJIX CBOI KOJIbOPH Y BiATIHKU, HAC PO3//IAB KyXOHHUU CTLI 1 pi3HULIA.
Mapis 3anuBaja cBOe HepBOBe 30y/)KeHHS YepPBOHUM BUHOM i ITOCTYKyBaJa Io
onykomy ¢yKepoBi HirreM. f1 XOTiB BipKapTyBaTHUCA, IO YCiX CBOiX KiHOK IPO-
CTO He MpUrazar i o mam'ATb MO0 MiZAMUIN BOAU 3PiIOCTI ¥ IPOAIpABWIN HaIlll

3 HEI0 aTIaHTUYHI BiTpU. AJste po3MoBa i Mapii, ik BUSBWIOCS, Oy/ia BaXKJIUBOIO.
«fI KaXKy, — MepeKoHyBaJjia BOHa MeHe, — II[0 yCi TBOI JKiHKHW XOTLTH 0 JIATTH 0 JIiXKKa
KO>XHOI HOYi 3 HAMU. BOHM MOXXyTb JIETKO IIPUITHU IO HAILIOTO IOMY i CiCTH Ha IIOo-
po3i». Mapisa cama fonuBasa IUIAILIKY BUHA, f 1 He IepeyuuB, aje ii Bifl aJIKoTroJiro
MTOYMHAJIO PO3XUTYBATH i, 3/IaBaJIOCA, 1[0 OUTKY T'yIIajy 1o Aaxy il I'sHoi cBizo-
MocTi. Toil BUKHIEHB, III0 TPANIUBCS Y BpyKJIiHi, SKOCh 0COOIMBO TO3HAYUBCSA Ha
HaIllUX CTOCYHKaX. 3 BpyKJIiHa MU BTEKJIU Clo/iH, ajie Mapis IpUXOoIuia 3 CO600
3amax JiKapHAHUX IPOCTUPaZies, 3/a€ThCsA, Ha3aBK/A1u. BoHa X0Tiia clipoBOKyBaTH
MeHe Ha SKiCb BiZIBEPTY pPO3MOBY, aje s He mizgaBacs. «CBoboja, — Ka3aB 51, BU-
TPUMaBIIIM YeproBuii MapiiH Hamnaz, — 1ie BMiHHA BIIOPATUCA 3i CBOEIO TaM ATTIO.
Moi icTopii HamKoASATh TOOI». «TOMy TH IPUBI3 MeHe Yy IIel AiM, 100U S Haguxa-
Jacst cBoboau?». «TH cama Horo Bubpasa». «§I 6araTo yoro Bubpasa i 6arato 4oro
BTpaTwWIa» «XTO K IOBTOPIOBAB MEeHi COTHi pa3iB ITPO KpaiHy JIOXIB i XKyJIiKiB, 3 AKO1
3MWJIHMCS BCi, y KOro BapuTh KebeTa?». Mapis cXuinia rojJioBy Ha CTilI, Haue 3Myde-
HUM nec. «<MeHi — ABaIATH CiM, g TepeXxXuia paHHii abopT i 1Ba BUKUAHI, OAVH, K
3HaeI, Big Tebe. JliTH MeHi He CBIiTATS, A CbOToAHi Oysa y ikapsi. Och Taka MITyKa.
fAkio s 6yzay 3 To60k0, MU ITEPETBOPUMOCS Ha 30THIUTI IaJIi. Ko y Hac i € sKe-
HeOy/Ib MaiOyTHE, TO Ie — MUHYyJIe. Yyen?» 3Aa€Thes, 10 Mics i€l po3MOBU BOHA
TpUMasacsa NooJajb KYIIiB i IPUIMHWIA PO3MOBiJaTH MeHi ITPO KBiTH, 3HAW/IeHi

B iHTepHeTi. fl BiAuyBaB ii TOHKY, MaliKe JUTAYY AYIILY, 1[0 BUCOBYBaJIacs 3 OJIMBKO-
BOTO cajy ii oueli, Haue 306aJaMy4deHUH ITec, IIyKAar4y CBOTO rocrogapsi. Aje s He
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MiZipi3aHHS KYIIiB i BUXOJUB i3 10My. B3UMKy, 3BUYaiiHO, BOHU He MOTPiOHI, are

s MyCiB SIKOCh caM /i cebe BUMIpaBAATH XOAiHHSA HaBKOJIO IOMY B IIi MOPO3sHi
roavHuU. § mizxoAUB OJIMKYe KPYTOTO CIYCKY, 3a IKUM ipyKaBi, IepeMep3li pOC/Iu-
HU, pPa3oM i3 BOOTICTIO 3MMOBOTO MEeH3a’Ky TillIWJIK MEHE CBOEIO MMPUCYTHICTIO.

§ momivaB TUX HEYHMCENbHUX YallOK Ha BallyHaX, IKi HACTaBJISUTU CBOi 13b00MH i,
MIOXUTYIOYHUCH BiZl BITPY, HECIU TYT 31 MHOIO CBOIO BapTy. f BAAYHO AMBUBCA Ha
HUX, 60SYUCH CIIOJIOXATH CBOIM KallIeM, SKUH [TOCETUBCSA B MOiX OpOHXAX.

f 3aTynAB cBili poT, Aymaurch. OkeaH OyB CXOXXUH Ha KOJUXKY PTYTh i Bifl HbOTO,
3/1aBajIocs, TaxHyJIo MEPTBOIO prboI0. BigBepTatouuchk Biz BiTPY s, 6a4uB CBIT/IO
Ha KyXHi Hauoro 3 Mapieto oMy, sKe 4OMYCh BiiIaIAI0CA BiZl MeHe. Ajie 3 OKeaHy
HacyBaJacsl CMHsA CTiHAa 3i CHIiTy, i TeMpsiBa IPOHUKaIa, HAKPUBAIOYH COOO0I0 Mild
6eper i CTeXKy, 10 TATHY/IACA JOTOpH. S AIIOB, 0OMUHAIOYH rojie KaMiHHSA, Ha
CBiTJIO, sIKe TTpobUBastocs, i 6yB BAAuHMUi Mapii, 1110 BoHa I1ie rmepebyBa€e Ha KyXHi.
«BiH momep», — CIIOKiMHO ckasasna Mapia. [lomoBYaBmy, Aogana: «BUKMHYBCA 3 Bi-
KHa, MOT0 3HAUIILIN OIS i i3y», — i 3aKHWHYyJ/Ia TOJIOBY /IO CTEJIi, Haue CUTa YaiKa.
«Mama Oysia Ha maHaxu/i. [JoxoBaJsIu coIliaibHi CIy»KOU MicTa». «CITiBUyBaro»,

— CKa3aB s, IUBJITYMCh i3 BikHa Ha KOBTHH cHIr. Ile Oysa, MOXKJIUBO, ITeplia Taka
Hi4, KOJIU M€Hi 3/jJaBajiocs, 1[0 pa30M i3 HaMHU He CIIUTh i Hall JiM.

[ xoua A MiNIOB Ha CBOE MiAJAIIIIIsA, A YyB, III0 BHU3Y, B OJHIiH i3 cllajieHb, Jexana
TaJjlacA Ha MIOBKOMY IIPOCTUPAZJIi, Hadye Tepja HaXXZaKoM CBOE Tijio, 3apuBajacsa

B [IOAYIIKY, Haue Ku/aaacsa y 3SMMHI XBWIi ATJIaHTHKH i BiZf TOTO CKaByJILIa ax 0
paHky. /IBa fiHi omicsiA, Mapid criakyBasia CBOi pedi i HOIIpocuia MeHe MiiBe3TH il
J10 3aJTi3HUIIi. «PeIlTy 3a6epy, KOJIU BJIANITYIOCS Ha HOBOMY MicCIli», — TPOMOBHJIA,
MTOKa3yIO4M Ha CBOi KHIKKY i pO3KUJaHUH Ha JIDKKY ofar. Jlim Teriep OyB BEJTUKUH,
K okeaH. [1o axy ryqHo 6iramu 6i1Ku, Biq4yBato4u, 0 BiTpU MIPUHOCATH BOJIO-
ricTh BECHSIHOTO TeIUTa. fI CTOSB MpH BiKHi, TPUMalouy B pyKax OiHOKJIb, OOSTIMCH
HAaBiTb 3aVIAHYTH, AKOTO KOJbOPY CbOTOZHI OKeaH.
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DASHAUSINBAITINGHOLLOW — — = = = = = = = = = = = = = = = = = = =

} Nachdem wir mehrere Jahre in Brooklyn gelebt hatten, zogen Maria und ich im
letzten Jahr nach Long Island. Wir mieteten in der kleinen Siedlung Baiting Hollow
ein Haus, das sich an einen steilen Felsvorsprung iiber dem Ozean schmiegte, und
verschwanden aus New York. Wie sehr hatten wir uns danach gesehnt. Um Baiting
Hollow zu erkunden, wéahlten wir Ende August den Dodge. Auf dem Long Island
Express Way sah ich die ersten Ganse, die gen Westen flogen. Ich schaute — und nickte.
Den Weg erfragte ich an der Tankstelle. Baiting Hollow erreichten wir spater, als
wir mit Predraig, dem Hausbesitzer, vereinbart hatten. Maria dulerte sogar, dass
dieser Predraig vollig im Recht sei, wenn er nicht mehr auf uns wartete. Tatsach-
lich hatte er wahrend des letzten Telefongesprachs mit mir vorgeschlagen, er wolle
im Oktober alle Fragen hinsichtlich der Vermietung seines Hauses kldren, und zum
Abschluss gesagt: ,,Also, wenn Sie wollen, kommen Sie.“ ,,Uberhaupt kein ameri-
kanischer Name“, bemerkte Maria. ,Woher kommt er?“ ,Weil3 nicht, er spricht wie
ein Amerikaner. Sehen wir mal.“ Gegen fiinf Uhr abends kamen wir an dem Haus
an, in dem wir einige Zeit leben wollten. Einige Fenster des ersten Stockwerkes
waren erleuchtet. ,Der Alte hat auf uns gewartet®, sagte ich Maria. , Super, hierher
dampft man zwei Stunden®, gab sie zur Antwort und fligte hinzu: ,,Und wie immer
haben wir uns verirrt.“ Wir klingelten, an der Tiir erschien ein hagerer unrasierter
Mann. ,,Predraig. Schon, Sie kennenzulernen®, lachelte er. ,Ebenso®, antworte-
te Maria. Maria trat als erste ein, ich drangte mich zwischen Predraig und dem
Tirpfosten hinter sie. Mitten im Wohnraum, im Salon, stiitzte ein offener Kamin
aus Backstein die Decke, und iiber unseren Kopfen hing ein prachtiger, vergolde-
ter Kronleuchter. Der Alte hatte offensichtlich gerade geraucht: In der Luft hing
beilfender Zigarrengestank. Die Mobel waren alt. Die Ledergarnitur verfleckt. An
den Saal grenzte die Kiiche, wo Tische und Fensterbdanke mit Blumentépfen und
allerlei Kiichengerit vollgestellt waren. ,Bitte®, lud er mit der Hand ein und griff
nach der im Aschenbecher glimmenden Zigarre. Gemeinsam mit Maria betrat ich
die Treppenstufen, die in den zweiten Stock fiihrten. Wir schauten uns die Zimmer
griindlich an, ob sie geeignet waren. Maria wusch sich sogar ihre Hande {iber dem
gesprungenen Waschbecken und liel? in der Toilette Wasser laufen. ,,Nun, also?,
fragte ich. ,Passt! Ich freue mich, dass wir einen offenen Kamin haben werden®,
fliisterte sie. ,In einem grofRen Haus iiber dem Ozean.“ ,,Du kaufst ein Rad und
wirst Brot und Milch holen fahren.“ , Klar, wo gibt’s hier Geschiafte?“ | Fragen wir
den Alten.“ Und wir begannen uns ohne ersichtlichen Grund zu kiissen, aus dum-
mer Freude, zwischen zweitem und erstem Geschoss. ,,Wir nehmen das Haus,
prustete Maria voll Freude, als wir wieder vor Predraig standen, wie Brautleute,
die um den Segen bitten. ,Wenn Sie zwanzig Minuten Zeit haben, zeige ich Ihnen
das Ufer des Ozeans.“ Predraig hatte beschlossen, uns die Gegend zu zeigen, die




richtige Stelle, wo man zum Meer hinunterkam. Er ging vorneweg, wir ihm nach.
Holzstufen mit einem Gelander fithrten nach unten, wo sich Dutzende von Steinen
und Felsbrocken entlangzogen, und hinter Baumen und rotbrauner, vom Sommer
versengter Vegetation weilde Hauser aneinanderreihten. Geroll und Wurzeln zogen
einen langen Streifen, als hdtten Vogel Eier von gigantischer Grofde gelegt. Ferne,
am zittrigen Horizont, dort, wo sich die Linien der Kiisten mit den Linien des Oze-
ans vereinten, am Ubergang von Stein und Wasser, verloren sie ihre Konturen und
ersoffen als verschwommene Flecken in blaulichem Dunst.

Zu Fiilden der Holzstufen, tiber die allein man aus diesem von der Natur angelegten
Felsspalt kommen konnte, sah man verwaist die schwarzen Pfosten einer verfaul-
ten Mole. Da sagte ich Maria, Baiting Hollow sei ein Ort fiir Einsiedler. Sie biickte
sich, sammelte kleine Steinchen und schnippte sie in den Ozean. Baiting Hollow
ist von New York wirklich weit weg, fiir uns hatte es sich aber gefiigt, dass wir ein
Jahr lang ohne New York auskommen kénnten. Maria hatte beschlossen, ihr Stu-
dium ruhen zu lassen. Sie suchte sich irgendeine Beschéftigung im Haus. Ich hatte
das Gliick, ein einjahriges Stipendium zu erhalten, das man vom Anfang bis Ende
strecken konnte. Wir hatten ausgerechnet, dass unsere Ersparnisse reichen wiir-
den, um ein einigermallen giinstiges Leben in Baiting Hollow mit gelegentlichen
Besuchen in New York zu fiihren. Aul3erdem blieben als Riickversicherung Auto
und Benzin. Der Winter, den wir nach der Flucht aus New York zu zweit verbringen
wollten, war beinahe bis auf den Cent genau kalkuliert. Die Weihnachtsreise nach
Paris hatten wir noch nicht erwahnt. Auf dem Weg zuriick nach Brooklyn begann
Maria aus irgendeinem Grunde tiber ihre Ankunft in Amerika zu sprechen. ,,Stell
Dir vor, ich bin nur durch absoluten Zufall nach Amerika geraten. Wenn nicht der
Volltrottel vom Peace Corps, der in unserer Schule Englisch unterrichtete, gesagt
hatte, er wiirde mir raten, mich um ein Stipendium an einer amerikanischen Uni
zu bewerben. Nur weil der...“ Unseren Dodge iiberzog ein dicker Schatten. , Er
sagte, mein Englisch sei gut, wenn ich wiisste, dass Lochlein — gipka — auf Englisch
dirk heil3e. Stell Dir vor, was fiir ein Idiot!“ Maria drehte die Scheibe herunter, und
von draulden drang die Kilte gemeinsam mit dem Larm der Schnellstraf3e herein.
,»Als sie mir in Kiew das Visum gegeben hatten,“ fuhr Maria fort, ,habe ich mir im
Hotel die Hucke voll gesoffen, bis ich auf allen vieren kroch. Schluss, dachte ich
einfach, ich verlasse diese Hohlkopfe und Rindviecher. Miitterchen Ukraine.“ Ich
war flinfundzwanzig, als Maria in Kryvyj Rih geboren wurde. Als ich meine Doktor-
arbeit schrieb und mich anschlief3end von Tanja trennte, da wuchs Maria in einer
Bergarbeiterfamilie aus Kryvyj Rih auf, in einer Chruschtschow-Zweiraumwoh-
nung, in einer Stadt, in der sich der Duft von Steppengrasern mit dem Gestank des
Stahlwerkequalms vermengte. ,Mist, auf3er Bergwerken und Bergleuten und ihren
Datschen am Kanal haben sie nichts gesehen. Hier in Amerika aber bin ich voll der
Star und eine Schonheit“, sagte sie in Erinnerung an ihre Eltern. Sie lasterte im




Kryvyjriher Dialekt ihrer Mutter, der die Worte zerdehnte und liel$ wo immer mog-
lich ein ,,0s0* einflielSen. Thren Vater hatten in den 90er Jahren unweit ihrer Dat-
scha irgendwelche Kumpels gekillt, und Maria zog zum Lernen nach Kiew, und von
dort nach Pittsburgh. Als sie in New York aufschlug, lief3 sie sich in Coney Island
nieder, in einer billigen Wohnung. Sie war der Meinung, dass Kryvyj Rih mit dem
Tod ihres Vaters eingestiirzt sei, als wenn jemand unerlaubt ein Geldnde mit der
Tafel betrate ,,Zutritt verboten. Ort fiir eine auserwahlte Rasse.“ Als wir uns Brook-
lyn auf der Straf3e 278 ndherten, erinnerte ich mich, dass ich nach der Trennung
von Tanja, die zu ihren Eltern in einem anderen Stadtbezirk zog, in einer Wohnung
fiir Kleinfamilien wohnte und bei einem Typ von der Stral3e unterkam. Was rauchte
ich damals? Ah, Bond. Ich hatte die Angewohnheit, fiir den Abend drei Zigaretten
tibrigzulassen, denn der Kiosk hatte in der Nacht abbrennen konnen. Ich schlief
auf Blichern, denn der Typ hatte kein zweites Bett, an Klappbetten herrschte aber
gewaltiger Mangel, man brachte sie nach Polen riiber. Nach Brooklyn waren es
keine zwanzig Meilen, und auf der Umgehungsstraf3e Brooklyn Queens Express
Way zogen wir vorbei an der Manhattan Bridge und Brooklyn Bridge und fuhren
direkt auf dem rechts gelegenen Weg nach Brooklyn in die nachtliche Downtown.
Ich weil} nicht, warum ich laut meine Zweifel teilte: , Ich weil? nicht, ich fiithle eine
Art Schuld“. ,Wem gegeniiber?“ fragte Maria.

Ich wusste selber nicht, was diese Schuld fiir mich bedeutete, das heif3t, ob sie so
diinn war wie das Wetter, das Du nie erkldren kannst, oder ob sie ein Gefiihl von
Verlust war, abgerissen wie vielleicht Lesezeichenfetzchen von Schmierpapier?

Ich hatte mir vorgestellt, das Haus, das wir in Baiting Hollow mieten wiirden,
ermutige mich und Maria, von dem Stein zu lernen, auf dem es gebaut war. Sich
zu verlieren in dieser Welt unter den Felsen von Long Island. ,Ich habe immer von
einem eigenen Haus getraumt...“ ,.... am Ozean?“,Nein, nur vom eigenen Haus.
Wir hatten keine Datscha, nur Opas Hiitte. Wenn man im Herbst begann, den Ofen
anzufeuern, kamen die Mause aus der Stadt herein und lebten dort bis zum Friih-
jahr.“ In der folgenden Woche fand die Larry-Rivers-Konferenz an der New Yorker
Universitat statt. Nach einigem Herumfragen stie3en Maria und ich auf das Gebau-
de am Broadway, die Tisch Art School. Wahrend der Pause traf ich meinen alten
Bekannten George, der mir die Schliissel zu seiner Wohnung in Greenwich Village
gegeben hatte, dorthin hatte ich Maria gleich gebracht, als wir uns kennengelernt
hatten. George trug einen Bart und schaute aus wie eine vollgemastete Bulldog-
ge, in seinem breiten Mund waren die vorderen Zihne herausgebrochen. George
hatte die Angewohnheit, den Mund mit seiner Hand zu verdecken, da er um seinen
Makel wusste. ,,Welcome, welcome®, ldchelte George und klopfte mir auf die Schul-
ter. Es war eine Uberraschung. George war, wie sich herausstellte, Teilnehmer an
dieser Konferenz. ,Hor zu“, fuhr George fort, ich weil$ nicht, wen du da in meine
Wohnung mitgebracht hast, aber bei mir hdangen noch einige Frauensachen im




Badezimmer.“ Da kam Maria mit zwei Burgern und Limonade, sie kam gerade vom
Buffet. ,Ich mache euch bekannt, das ist Maria“. George schaute sie an und zeigte
erneut den gesamten Palisadenzaun seiner Zahne. , Alter, wirf all die Klamotten

in den Miill.“ ,Mein Kumpel zieht das manchmal zum Spal} an“, erklarte George
frohlich. War es seltsam, dass Maria daraufhin blieb? Anfang November sind wir
dann umgezogen nach Baiting Hollow. Vielleicht weil Maria fiihlte, dass ihr Alter
langsam an den kritischen Punkt gelangte, das heil3t, es waren Eheflohe, mit denen
sie herumstolzierte, denn unser drei Jahre wihrendes Zusammenleben erinnerte
an ein volliges Chaos, fast so wie ihre friithere Wohnung auf Coney Island, wohin
sie mich einmal nach einem Spaziergang gefiihrt hatte. Sachen und Kleider waren
in den Ecken verteilt, und in Kartons stapelten sich Biicher, Zeitschriften, Kosme-
tik. Ich schaute in ihren griinen Augen versteckte Spuren ihrer inneren Ddmonen.
Maria sagte, dass es ihr gefalle, so zu leben und dass das ihr Stil sei. Sie zeigte ihre
Tattoos und ihr mit einem silbernen ,Industrial-Piercing“ durchstochenes Ohr. Sie
sagte, sie wiirde auch ihre Zunge piercen, wenn mir ihr Piercing nicht gefalle. Die
Idee mit dem anschliel3enden Umzug kam fiir uns unerwartet, so wie der Regen in
New York, mitten auf der Straf3e. Im letzten Sommer auf dem Astor Place. Maria
schleuste mich zu Starbucks, und wir bestellten zwei Erdbeer-Cocktails. Wir saf3en
hingeflazt auf weichen Sesseln. Sie liebte Rohrzucker und hatte sich einen ganzen
Haufen davon genommen. Er stand vor ihr in einer braunen Papiertiite, sie hatte
sie aufgerissen und schiittete ihn sich in den Mund. , Rohrzucker ist nicht schad-
lich®, sagte Maria immer, um meinem Unwillen {iber den tibermél3igen Genuss
zuvorzukommen. ,Ich habe wieder aufgehort, Dich zu lieben®, lachelte sie. ,,Ein-
fach so?“, Genau... einfach so“, antwortete sie. , Ein bekannter Immobilienmakler
schlagt Baiting Hollow vor. Er sagt, der Preis sei anstindig, alles da: Ozean, Strand,
Steine“. ,Und wo ist das?“

srgendwo auf Long Island, hab nicht geschaut“. ,,Ach, was solls, jedenfalls eine
Abwechslung®. Sie trank den Cocktail, drehte mit den Fingern ihr von der Hitze
klebendes Haar und spielte mit den holzernen Korallen von einem afrikanischen
Baum, die wir bei einem Strafenhadndler auf dem Broadway gekauft hatten. Unser
Haus in Baiting Hollow, Baujahr 1927, hatte drei Sdulen, eine gerdumige Veranda
und einen gemauerten Schornstein. Es hatte fiinf Hausbesitzer {iberlebt und einige
unbedeutende Umbauten. Wir wurden die sechsten, aber nicht Eigentiimer, son-
dern Mieter und erhielten fiinf Zimmer, einen Dachboden und einen grofen Keller.
Die knarrenden Stufen, die in den zweiten Stock fiihrten, hatte niemand aus dem
Kreis der bisherigen Eigentiimer ausgetauscht. Wasserversorgung und Elektrik
funktionieren auf jeden Fall, versicherte uns Predraig, der uns das Haus gab und
nun bei seiner Tochter in Massachusetts wohnen wiirde. Wie sich herausstellte,
war Predraigs Frau vor einem halben Jahr verstorben, und um hier nicht auf den
Tod zu warten, hatte er entschieden, von hier fortzuziehen. Als ob ihm das auch




erlaubte, dem Tod zu entkommen. Ein altes Haus passt zu einem alten Mann.

Ich erblickte in seinen Augen eine kleine Verwunderung, dass uns dies Platzchen
gefiel, das Haus mit windverzogenen Fenstern. ,Von hier ziehen alle fort“, sag-

te er uns dann. Er zeigte auf den alten Chevrolet der Nachbarn und fiigte hinzu,
iiberlegen Sie mal, wann dies Fahrzeug einmal neu war. Erst da bemerkte ich das
verrostete Auto, das ich jetzt jeden Tag sehe, wenn ich unter der Dusche stehe. Zu-
sammen mit dem Haus, das mit Holzschindeln bedeckt war, die an Fischschuppen
erinnerten und die an einigen Stellen von den Auf3enwénden gefallen waren, ging
auch ein Stiick Land in unser zeitweiliges Eigentum tiber, das auf dem Plan einge-
zeichnet war. Am Eingang selber war ein Holzgatter, ferner Baume und, von ho-
hem Gras und Unkraut bedeckt, ein Geldnde, das sich auf einem natiirlichen Felsen
bis zur Kiistenlinie hinzog. Anfang Marz beschéftigte sich Maria mit Gartenarbeit,
jeden Abend berichtete sie iiber ihre Vorhaben: was sie sden wiirde und was her-
ausreif3en, wenn es warmer wird. Ich dagegen verliel® oft das Haus und streifte am
Ufer entlang; ging in den nachsten Laden und kaufte Lebensmittel fiir die Woche.
Maria war eine schlechte Hausfrau, ihr fiel alles aus der Hand. Die Mehrzahl unse-
rer Sachen, die wir fiir den Umzug mit Papier in Kartons verpackt hatten, blieb den
ganzen Sommer darin. Dann packten wir aus und verteilten sie auf zwei der fiinf
Zimmer. Der Dachboden blieb leer, im Keller bullerte der alte Kessel, siif$ roch es
nach Heiz6l, womit das Haus beheizt wurde. Ein grofRer Oltank war zwischen die
Kellermauern eingepasst, seine Offnung ragte an der AuRenseite des Fundaments
heraus. Hier wurde der Brennstoff eingefiillt. Einmal im halben Jahr musste man
bei der Firma anrufen, damit sie den Tank mit Heizol fiillte. Predraig erinnerte
mehrfach daran und schrieb sogar auf einen gelben Zettel die Telefonnummer

der Firma und heftete ihn an den Kiihlschrank. Heftige Ozeanwinde und haufiger
Schneeregen setzten uns zu: Der Atlantik grummelte beinahe an unserer Schwelle.
Mowen salSen auf unserem Gatter wie die Hiihner, Haustiere ohne Furcht vor uns.
Mit der Zeit gewohnten wir uns an das Grummeln und die Winde, an den ruf3-
geschwarzten Kamin und an die Einsamkeit. Die nachsten Nachbarn lebten eine
halbe Meile entfernt. Ihr Haus war freilich noch néher an den Ozean herangeriickt,
in dem groRen Hof aber stand der erwéhnte rostige Chevrolet, eingesunken in den
Boden. Ich bemerkte ihn wie gesagt beim ersten Mal, als wir umherwanderten und
das Gebaude und die Gegend erkundeten, in denen wir leben wiirden. Ich hatte
damals den Dodge, auf dessen Tacho hunderttausend Meilen angezeigt wurden;
mit ihm und ohne Telefon und Internet kontaktierten wir aus der gottverlassenen
Ecke die Welt. Anfang April kaufte Maria einen Johannisbeerstrauch, Berberitze
und zwei Baumchen: einen Tulpenbaum und einen roten Ahorn. Sie liebte das
grol3e Grundstiick, das unser zeitweiliges Eigentum geworden war. Wenn die
Sonne schien, waren wir im Garten beschiftigt. Ich grub Locher fiir Biume und
Straucher, und ich konnte sehen, wie die Uferwellen ausrollten, sich matt an den




Felsbrocken brachen. Maria hatte alte Jeans und Gummistiefel an, kniend lockerte
sie die Erde um die eben gepflanzten Bidume. Sie sagte, der Baum wird anwach-
sen, weil alles nach Anleitung gemacht ist. Zu Abend af3 ich dann mit Maria auf
der holzernen Veranda, die mancherorts durch die Feuchtigkeit zu faulen begon-
nen hatte, und wir schauten auf den Ozean. Auf dem Kunststofftisch, den ich im
Getranke-Keller entdeckt hatte, standen eine halbe Flasche kalifornischen Merlots
und eine auf dem Gasherd aufgewarmte Lasagne mit Hackfleisch. Unerwartetem
Wind gelang es, die Einwegteller und durchsichtigen Plastikbecher durcheinander-
zuwirbeln. Ich sammelte sie auf und holte aus der Kiiche Steine und Minerale vom
Strand. Maria fand meinen Einfall gut. Sie sagte, dass diese Naturdekoration zum
Schweigen und japanischen Garten passe. Spater im Sommer iiberzog griine Vege-
tation alle Beete unseres Gartens. Die jungen Strducher und Baume hatten Wur-
zeln geschlagen, einige kanadische Ahornbaume, die unser Haus umgaben und die
nicht weniger als dreil3ig Jahre alt waren, bandigten mit ihren weit ausgreifenden
Kronen und festen Stammen den Andrang der Winde. Maria sagte einmal, dass

sie unsere Nachbarn gesehen habe, sie aber nicht genau erkennen konnte. ,,Es
scheinen Pensionére zu sein.”, Das heilst, wir werden sie nie sehen“, antwortete
ich. Unser erster Winter am Ozean kam Anfang November und hiillte alle Wege
ein. Nur die Turmspitzen zweier Kirchen, der katholischen und der evangelischen,
blickten in das Fenster der Dachstube. Dort weilte ich manchmal bis Mitternacht
und ordnete meine Papiere und Biicher. Hier hatte man einen Tisch und ein schma-
les Metallbett ans Fenster geriickt. Vermutlich hatten der Ire und seine Frau sie vor
einigen Jahrzehnten gekauft. Solche Dinge kann man heute in Antiquitdtenladen
finden. Ich wollte hier nichts &ndern, schlieRlich hing an diesen uns iiberlassenen
Mobeln auller dem Geruch die Zeit. Morgens erwachte ich vom Knarzen des tro-
ckenen, hundertjahrigen Holzes, aus dem sie die Holzplanken fiir unser Haus ge-
hauen hatten, und verstand, dass der Wind erneut vom Atlantik her kam und graue
Nebelschleier sowie eisigen Schnee vor sich hertrieb. Ich verliel3 das Haus und
machte mich auf die Suche nach einer Schneeschaufel. Vom Ozean wehte wirklich
ein starker Wind, der wie hungrige Hunde die graufarbenen Schwaden des Wetters
zerriss. Der Atlantik war leer, kein einziges Schiff, das sonst gelegentlich entlang
unserer Kiiste fahren mochte. Nur das Licht des fernen Leuchtturms drang durch,
das uns bei gutem Wetter nachts die Kiiche erhellte. Ich schippte den Schnee von
unserem Eingang fort und kehrte in die Dachstube zuriick. Maria war in der Kiiche
geschaftig, horte Radio und bereitete das Friihstiick zu, Kaffee und frisches Brot.
Ich horte es, denn sie hatte, um Schiisseln und Becher zu schnappen, heftig die
Tiirchen des Unterschrankes aufgerissen. AnschlieRend kroch der Duft des Kaffees
bis in die Dachstube, ich lag aber noch auf dem Metallbett, warmte mich und hatte
die Augen geschlossen. Nach einer Weile rief mich Maria. ,Das schone Wetter ist
fortgezogen, und du hast das Auto nicht vollgetankt®, ermahnte sie mich.
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Und fuhr fort: ,,Und unser Inder von der Tankstelle hat sie wahrscheinlich mit sie-
ben Schlossern verrammelt. Er hat schlicht Angst vor dem Sturm.“ Der Inder, der
die Tankstelle zusammen mit dem Motel pachtete, versuchte seit unserem Einzug
die Bekanntschaft mit uns zu pflegen. Wahrscheinlich war er Pakistani oder sogar
Bangladeschi, Maria und ich nannten ihn aber den Inder. Er lachte immer sehr
fleilig, wenn ich kam, um zu tanken oder ein Bier in seinem Laden zu kaufen.

Als ich fiir den Fall von Unwetter Benzin in Plastikkanister fiillte, da begleitete er
mich unablassig, plauderte iiber seine Geschifte und die schlechte Kundschaft.

Im kleinen Raum der Tankstelle lief bei ihm unablissig der Fernseher. Ubers
Wetter wusste er alles. Im neben der Tankstelle gelegenen einstockigen Motel mit
zwanzig Zimmern machten sich den ganzen Tag seine Frau und zwei dltere Toch-
ter, die noch Schiilerinnen waren, zu schaffen. Die Tochter halfen nach der Schule:
Sie reinigten die Zimmer und bezogen die Betten. Der Inder war Vater vieler Kin-
der, er sagte, dass seine Frau beinahe jedes Jahr ein Baby heimbringe. Bei unse-
rem Leben verhielt es sich anders. Maria sagte, es sei inhaltsleer, nur schlafen und
essen, Schnee raumen oder Straucher pflanzen; das Leben bringe nicht mehr die
allergeringste Zufriedenheit, wenn es Erfahrung sei. Ich erwiderte, weshalb Er-
fahrung ein torichtes Wort sei, das nichts bedeute? Wir umkreisten eine Insel, wie
ich sagte, um die Krise zu iiberleben, die wahrend des vergangenen Jahres unsere
Begleiterin geworden war. Wir standen am Rande der Trennung, suchten Worte
und Ausfliichte. Maria war jung, und ich griff nach allen méglichen Mitteln, um
sie bei mir zu halten. New York war fiir uns ein provisorischer Ort, wahrenddessen
suchte ich nach etwas Bestdandigerem. In diesem Winter erinnerten wir uns oft an
unsere erste Reise iber New York hinaus nach Georgia. Da bekannt war, dass in
Georgia die gleiche Hitze herrschte wie in New York, wire selbst fiir Geld niemand
im August gerade dorthin gefahren. Im August gibt es in New York aber aul3er
Hitze noch hohen Luftdruck und groRe Schwiile. Selbst Regen kann der Stadt nicht
helfen, oder ihren Einwohnern. Ich weil$ noch, dass wir ein Hotel mit Pool miete-
ten und zehn Stunden nach Savannah fuhren. Wir fuhren mit jenem Dodge, den
ich auch heute fahre. Wir kamen gegen drei Uhr nachts im Hotel an. Die Luft des
Stidens vibrierte. Sie war so warm, dass wir sogleich, nachdem wir unsere elekt-
rischen Zimmerkarten erhalten hatten, zum Pool gingen. Die Nachtwache an der
Rezeption sagte, dass es im Allgemeinen nicht erlaubt sei, nachts zu schwimmen,
aber wenn wir nicht lange... Nach einer halben Stunde kehrten wir nass und zufrie-
den vom néchtlichen Schwimmen zuriick. Wir nahmen uns aus dem Kiihlschrank
Bier und Chips. Nackt safen wir einander am Tisch gegeniiber und tranken Bier.
Maria wurde rasch betrunken und legte sich die Bierdose zwischen die Briiste und
beobachtete, wie sie herunterglitt. Das Bier rann ihr auf Bauch, Hiiften und auf
den Teppich. ,,Henry Miller mochte es, sich mit nackten Frauen zu fotografieren®,
rief Maria und suchte einen Kamera-Ausschnitt. ,Henry liebte Frauen®, gab ich zur




Antwort. ,,Aber ich liebe seine Liebe zu Fahrradern“. ,Man kann nicht jemandes
Liebe lieben“, wandte Maria ein. ,,Also, ich meine...“ ,Vergiss es.”“ Den Film ,Henry
and June“ haben wir uns einige Male angesehen. Wegen Henry und wegen Paris.
Durch das Fenster, das wir nicht rasch geschlossen hatten, und das Rasseln der
alten Klimaanlage drangen die Gesdnge der Nachtvogel zu uns. Die Vogel schliefen
die ganze Nacht nicht. Auch Maria und ich schliefen nicht. Ich schob ihre Un-
terschenkel auseinander, ich haschte mit meiner Zunge nach der Muschelschale
ihrer Zunge, um ihre siil3e Frucht in mich hineinzusaugen. Ich betdubte mit mei-
nem Mund ihr und mein Schluchzen. Maria sagte, dass Menschen, wenn sie sich
lieben, Engeln und Tieren gleichen. Ich berichtigte sie und sagte, dass Engel in
der Regel asexuell seien. Sie sagte, wenn ich sie liebe, gliche meine Stimme dem
Schrei eines Pfaus. Warum eines Pfaus? Maria hatte eine Erklarung fiir mich: Einst
besuchte sie in Polen ihre Freundin in Posen. Diese lebte in einem Wohnheim, das
frither als Frauengeféngnis gedient hatte. In der ersten Nacht wurde Maria durch
Schreie geweckt, die an Schmirgelpapier erinnerten. Die Pfauen lebten hinter
einem Zaun im Privathaus des Ortskauzes. In Savannah blieben wir nur vier Tage.
Jeden Morgen verlieRen wir unser Hotel und legten dreilig Meilen zurtick. In der
Stadt saumten Jahrhunderte alte Baume die Stralden, Springbrunnen netzten die
trockene Luft mit Feuchtigkeit. Durch die River Street streiften Touristen, und es
gab die Moglichkeit, in kleinen Restaurants zu essen, die in diese Pflasterstrale
mit den einst hier verlegten Straenbahngleisen miindeten. Ladchen mit stilisier-
ten Fensterldden retteten vor der Hitze, Klimaanlagen bespiilten zuféllige, her-
einstromende Kaufer, wahrend sie ihre Andenken auswéahlten. Maria kaufte auch
ein paar Andenken und einen Strohhut fiir Damen, den sie sich beim Verlassen
des Geschaéftes auf den Kopf setzte. Der Hut war aus weif3em Stroh und passte zu
ihrem gebraunten Gesicht, da er die Kaffeefarbe ihrer Haut in Schatten tauchte.
Wir beschlossen dann, irgendein Schnellrestaurant zu suchen, um zu essen. Das
hiel3, jene River Street zu verlassen. Wir durchquerten die Strallen und fanden ein
kleines Restaurant, das im Besitz einer alteingesessenen Familie war. Wir bestellten
Bier, eine Suppe und gebratenen Fisch. Wie der Besitzer sagte, bereiteten sie den
Fisch nach den Hausrezepten der Familie zu. Der Siiden taumelte bei dem heif3en
Wetter faul durch die Straf3en von Savannah, iiber unseren Képfen aber summte
hoch oben an der Decke wie der Motor eines Einpropeller-Flugzeuges ein Ventila-
tor. Wir dinierten und besprachen unsere Pléne fiir den Abend. Maria schlug vor,
zu einem Konzert des Universitats-Quartetts zu gehen. Das Konzert sollte nach
Auskunft im Informationsheft fiir Touristen heute in einem der historischen Ge-
baude aus der Kolonialzeit stattfinden. Im Programm wurde ein Streichquartett
von Rachmaninoff aufgefiihrt. Maria blétterte das Programm durch und sagte:
,Wenigstens ist es Europa, Du liebst doch Europa so sehr.” ,,Gehen wir zum Hotel
zuriick? Ich muss ein frisches Hemd anziehen.” ,,Und ich ein Kleid“, und sie schob




sich den Hut in die Stirn. Wahrend ich mit der Kellnerin abrechnete, bestellte
Maria zwei Tickets fiir neun Uhr abends. Die nachsten zwei Tage machten wir das
Gleiche wie zuvor: im Pool schwimmen, am Stadtrand von Savannah herumlaufen
und auf der River Street bummeln. Als wir nach New York zuriickkehrten, gerieten
wir wegen einer Kleinigkeit in Streit. Erst kurz vor Erreichen von North Carolina
sagte Maria, sie brauche eine Toilette, und ich fuhr den niachsten Parkplatz an. Als
wir noch in Brooklyn wohnten, in einer halbgefiillten Wohnung im vierten Stock,
hatte Maria eine Fehlgeburt erlitten. Den ganzen Tag iiber hatte sie sich damals
schlecht gefiihlt. Ich eilte in die Apotheke, um irgendwelche Pillen zu kaufen. Die
Apotheke lag in der nichsten Stralle. Wir wussten, dass wir keine Erste Hilfe rufen
konnten, da wir dann diesen Einsatz nicht bezahlen konnten. Wir hatten damals
kein Geld iibrig. Als ich zuriickkehrte, fand ich Maria mitten in der schmalen Kii-
che, sie kriimmte sich vor Schmerzen. Ich rief ein Taxi. Wir fuhren wie der Blitz.
Der Taxifahrer brachte uns zum Maimonides-Krankenhaus. Bei der Aufnahme gab
Maria Adresse, Name und Vorname an. Ich sal} indes auf einer Metallbank und
stellte mir vor, was mit ihr angestellt wurde. Nach drei Tagen kam Maria zuriick
nach Hause, diinn, mit tief eingefallenen Wangen und Spuren von Infusionen an
beiden Handen. Wir lagen und schauten ,,Henry and June“. Lagen und schwiegen
im Bett, das nach Marias Krankenhaus roch. Sie lag oft mit geschlossenen Augen
da. Ich verstand, dass sie iiber den Tod nachdachte. ,,Als wir das Land wechselten,*
sagte ich mit einem Mal, ,,zerschnitt das unser Gedachtnis.” ,Nein. Das war einfach
ein Kurzschluss“, erwiderte Maria. ,,Von was?“, hakte ich nach.

Ich sah, dass Marias Erinnerung 16chrig war, sich nicht an Worten festmachte und
nicht an den Steinen von Baiting Hollow festmachen wiirde. Einmal, als wir im Bett
lagen, vertraute sie sich mir an und sagte mir, wer ihr erster Mann war und dass sie
von ihm die erste Abtreibung gemacht habe. ,Ich fiirchtete diese Abtreibung®, und
deckte sich bis zum Kopf mit der Bettdecke zu. ,,Mutter sieht ihn an der Trolleybus-
Station. Manchmal im Lebensmittelladen, Silpo“. ,Wenn ihr damals geheiratet hat-
tet, hatte das etwas gedndert?“ fragte ich. ,Ich weil3 nicht, jetzt ist das nicht wich-
tig. Er fiihrt ein anderes Leben! Warum bin ich hier, in diesem Haus, hore ich jeden
Tag vom Ozean die Winde herantragen, aber er dort, in der Ukraine, und krepiert
an Leberzirrhose?“ ,Das Vergangene lebt in unseren Worten.“ , Es lebt, es lebt®,
schrie mich Maria an. ,,Aber wo lebt es endlich mal nicht?“, Jeder entscheidet
selbst, was er mit seiner Vergangenheit macht.” ,Ich entscheide mich auch®, sagte
sie, stand vom Bett auf und ging in die Kiiche. Ich wusste, dass sie dort Zucker es-
sen wiirde. Im Gebdude bewahrten wir die Reste von Predraigs Bibliothek auf. Ich
schaute verschiedene Ausgaben durch, um ein paar Biicher mit in die Dachstube
mitzunehmen. Ich bin gar nicht sicher, ob die soliden, von Staub bedeckten Béande
der Encyclopedia Britannica mit den verblichenen goldenen Buchstaben auf den
braunlichen Einbanden irgendeinen Platz im Leben des vorhergehenden Hausbe-
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sitzers eingenommen hatten. In den holzernen Biicherregalen dréangten sich ameri-
kanische Populdrromane und Nachschlagewerke aus der Mittelschule. Es wirkte,
als hétte sie jemand herausnehmen und mitnehmen wollen, sich dann aber eines
anderen besonnen und sie da gelassen wie die Steine am Ufer des Ozeans. Er hatte
sie einfach dagelassen und war verschwunden. Ich hatte immer vorgehabt, alle
Romane und Nachschlagewerke in einen Karton zu packen und sie unserem Inder
zu schenken, denn Predraig hatte gesagt, man konne alle Biicher wegwerfen, er
brauche sie nicht mehr.

Wenn man sich hier aufhielt, konnte man horen, wie die Eichhérnchen von den
Baumen auf das Dach des Gebadudes sprangen. Maria sagte, dass die Eichhérnchen
irgendwann einmal durch unser Dach brechen wiirden und man es dann reparie-
ren misste. ,,Wir leben mit den Eichhérnchen, Maria“, rief ich von meiner Dachstu-
be herunter. Als ich einige Bilicher umstellte, sah ich auf einem Regalbrett ein altes
Fernglas. Dies war fiir mich ein grof3er Fund. Wahrscheinlich hatte Predraig es
gekauft, um alle Kiisten und Gestade abzusuchen, die sich aus dieser Dachstube er-
offneten. Seitdem ich es gefunden hatte, nahm ich, wenn Maria in der Kiiche sal3,
sich mit dem Riicken an die holzgetifelte Wand lehnte und Tee trank, die Tasse mit
beiden Handen umklammernd, das Fernglas und sah mir Schiffe und Yachten an.
Maria trank Tee, und ich erzahlte ihr von einem Schiff oder dass sie auf der Yacht,
die seit gestern vor Anker lag, friihstiickten. Da schlug Maria vor, den Ozean nicht
mehr nach den Jahreszeiten, also winterlich oder sommerlich, sondern nach sei-
nen Farben zu benennen, sie sagte, es gebe sehr viel mehr Farben und Nuancen.
Am Morgen konnte er schlohweil? sein wie die Federn einer Méwe, und am Mittag
schon gelb wie der Kiistensand, und am Abend bei Sonnenuntergang lief er violett
an und dhnelte einem Pflaumengarten, der sich vor meinen und Marias Augen
schiittelte. Vor einigen Jahren, als ich Maria kennenlernte, war sie Studentin in
Pittsburgh und fiir das Wochenende zu Freunden nach New York gekommen...

Wir trafen uns auf einer Abendparty, die meine Freundin Natascha, die mit einem
Franzosen verheiratet war, organisiert hatte. Natascha hatte mit dem Franzosen in
der Dreildigsten eine grofse Wohnung unter einem Kiinstler-Atelier gemietet und
versammelte von Zeit zu Zeit allerhand Bohemiens.

Ich kam aus dem Regen, wurde in eine laute Gesellschaft hineingeworfen. Als ich
mich umschaute, nahm ich mehrere Bekannte wahr. Ich schenkte mir Wein ein und
bemerkte neben dem Tisch mit den Happchen ein schlankes Madchen. Sie angel-
te sich zu ihren Chips Friichte mit einer italienischen Sofe und lachelte mich an.
Ich fing ihren Blick olivfarbener Augen auf, die unter dem starken Licht die Farbe
von griinem Seetang annahmen oder ultramarin schienen. Jetzt sage ich, dass ihre
Augen genau so die Farbe dndern wie der Ozean. Sie sagt, das sei meine Phantasie,
dass ich sie auf diese Weise bei mir und beim Ozean behalten mochte. Wir traten
gemeinsam in die New Yorker Nacht hinaus, liefen mehrere Avenues ab, schlugen




den Weg Richtung Broadway und Greenwich Village ein. Dort wohnte ich im Som-
mer in einer kleinen Wohnung, die mir der Eigentiimer, der New York verlassen
hatte, fiir zwei Monate anvertraut hatte. Ich goss drei Blumentopfe und fiitterte
seine Katze, die er nicht ins Katzenhotel geben wollte. Ich schlug Maria Wein und
Kése in meiner Unterkunft vor. Der Olivengarten ihrer Augen war anfangs offen-
sichtlich verangstigt, dann aber beruhigt, als wére auf ihn ein winziger Platzregen
gefallen. Maria fiihlte, dass sie mir ins Auge gefallen war und ihr Mitkommen zu
mir beinahe um Mitternacht etwas zu bedeuten hatte. Wir 6ffneten die Eingangs-
tlir zum dreistockigen Haus, diinn wie eine Streichholzschachtel, und stiegen die
knarrenden Stufen in den dritten Stock hinauf. Im Zimmer wurde es im Verlaufe
des Tages so warm, dass selbst aufgerissene Fenster die Lage nicht bessern konn-
ten. Das Zimmer unter dem Dach, das zum Schutz gegen Regen mit Dachpappe
bedeckt und mit einer dicken Schicht Teer begossen war, erwarmte sich durch die
New Yorker Hitze und wurde Schauplatz eines stindigen Kampfes um die Kithlung
des Raumes unter Anwendung verschiedenster Mittel. Ich schaltete den Ventilator
und die Klimaanlage an, trockene heil3e Luft, zusammengepresst durch die Wande
der engen Wohnung, wurde beim flatternden Gerdusch von Papierblattern und
Grasergeraschel verwirbelt. Es war ein Studio, also ein Zimmer mit Kochnische und
nur einem toten winzigen Flur zum Badezimmer. Ich nahm aus dem Kiihlschrank
zwei von der Feuchtigkeit beschlagene Flaschen kalifornischen Pinot Grigio und
einige Stiicke Kése, die ich im Geschéft an der Ecke gekauft hatte. Maria setzte sich
auf den einzigen weichen Sessel, den es in dieser Unterkunft gab, 6ffnete die obe-
ren Knopfe ihres diinnen und von der Hitze verschwitzten Hemdes. Maria trug kei-
nen BH. Offenbar war sie Anhdngerin der New Yorker Feministinnen, die ihre Tit-
ten auf den Strafden baumeln lief3en und extra solche T-Shirts trugen, die die Form
der Briiste abformten und herausstrichen. Es schien, als driickten die an beiden
Knien aufgerissenen Jeans von Marias Beinen und Lochern alles aus, was moglich
war. Maria fragte mich, woher ich die Gastgeber dieser Abendparty kannte, worauf
ich antwortete, dass wir uns sehr lange kannten und dass diese Clique solche Par-
ties mehrmals im Jahr gebe. Ich saf$ auf dem Boden, die Lampe mit einem Schirm
aus farbigem Glas war angeschaltet, sie beleuchtete das Zimmer nur zur Hélfte.
Aus irgendeinem Grunde liebte Georges Katze Maria. Ich sollte auf sie noch unge-
fahr einen Monat aufpassen. Erst dann kam mein amerikanischer Bekannter Geor-
ge nach New York zuriick. Thn hatte ich auch bei Natascha kennengelernt. George
war einst Kurator der Ausstellung von Nataschas Mann auf Long Island.

Als wir uns bei einer ahnlichen Abendparty getroffen hatten, hatten wir verein-
bart, ich konne den ganzen Sommer bei George in Greenwich Village leben. Die
Flasche kalifornischen Weins funkelte, da das Glas leer war. In den Augen Marias
anderte sich erneut die Farbe. Leicht schiittelte sie die schlafende Katze von ihren
Fiif3en, strich sich tiber ihre jeansgewandeten Unterschenkel, drehte sich von mir




weg und fragte: ,Wenn Du nichts dagegen hast, nehme ich eine Dusche?“ Sie sagte
das so, als ob wir uns Jahre lang kennen wiirden. ,,Ein sauberes Handtuch findest
du im Regal. Da sind einige. Nimm, was Dir gefallt.“ Ich glaube, die Katze ist sehr
hungrig, gib ihr was zu essen®, und verschwand im dunklen Korridor. , Stimmt,

ich habe sie noch nicht gefiittert“, rief ich ihr hinterher. Als im Badezimmer der
Wasserschauer der Dusche stromte, 6ffnete ich das Tiirchen des Unterschrankes
und schiittelte der Katze ihre Abendration hin. Nach einiger Zeit rief mich Maria
und bat mich ihr Seife zu geben. Als ich die Tiir leicht 6ffnete, sah ich im Feder-
bett des Dampfes Marias Leib mit schwarz gesprenkeltem Aquarell zwischen ihren
Beinen. So machte ich mich mit dem Korper Marias vertraut. Im September, als
George zuriickkehrte und ich aus Manhattan ausziehen musste, bin ich mit Maria
nach Brooklyn gezogen. Aus Baiting Hollow fuhren wir zweimal im Monat nach
New York, im Winter natiirlich seltener. Wir kehrten spit abends an die Haltestelle
Riverhead zuriick, weil wir dort unseren Dodge gelassen hatten. Oft, wenn wir den
letzten Zug gerade noch erreichen wollten, rannten wir aus Angst, ihn zu verpas-
sen. Wir hatten ehrlich gesagt nicht immer Gliick. Wenn wir aber in Riverhead
ankamen, setzten wir uns in unseren Dodge und rasten zum Haus, das uns erwar-
tete, allein stand es am Ozean. Wenn die Benzin-Anzeige auf die Markierung Null
zusteuerte, bog ich ab zu unserem Inder, von dem ich wusste, dass er selbst um
Mitternacht auf Kunden wartete. Einmal fragte mich Maria nach allen Frauen, die
es in meinem Leben gegeben hatte. Dieses Aufflammen weiblichen Interesses bei
gleichzeitiger Aggression nach meiner unschuldigen Frage, was sie heute aufge-
halten habe, warum sie heute so spiat nach Hause gekommen sei, stellte mich vor
die Wahl, mich in Schweigen zu hiillen oder die Mannergeschichte zu erzédhlen, die
beinahe jeder Mann in seinem Leben durchmacht. Von den pubertaren Masturba-
tionen bis zum ersten Erkennen einer Frau. Als Maria mich direkt danach fragte,
veranderten ihre Augen die Farbe und Schattierung, es trennten uns der Kiichen-
tisch und zwanzig Jahre. Maria ertrankte ihre nervose Erregung im Rotwein und
klopfte mit dem rund gefeilten Fingernagel gegen die Flasche. Ich wollte es mit
dem Scherz abtun, dass ich mich einfach nicht an alle meine Frauen erinnern kon-
ne, dass die Gewasser der Reife meine Erinnerung fortgespiilt und die atlantischen
Winde sie mit ihr verweht hatten. Das Gesprach war jedoch fiir Maria anscheinend
wichtig. ,,Ich sage dir,“ iiberzeugte sie mich, ,,dass sich alle deine Frauen jede Nacht
mit uns ins Bett legen wollen. Sie konnen leicht zu unserem Haus kommen und
vor die Haustiir setzen.“ Maria leerte die Flasche Wein allein, ich widersprach ihr
nicht, sie begann indes vom Alkohol zu taumeln, und es schien, als wiirden Eich-
hornchen auf dem Dach ihres trunkenen Bewusstseins herumpoltern. Jene Fehl-
geburt, die sich in Brooklyn zugetragen hatte, machte sich in unserer Beziehung
irgendwie eigenartig bemerkbar. Aus Brooklyn waren wir hierher geflohen. Maria
aber hatte den Geruch der Krankenhausbetten mit hierhergeschleppt,




es schien fiir immer. Sie wollte mich zu einem offenen Gesprach herausfordern,
aber ich liel$ mich nicht darauf ein.

,Freiheit, sagte ich, um einen weiteren Angriff Marias abzuwehren, ,ist die Fahig-
keit, mit seinem Gedéachtnis zurecht zu kommen. Meine Geschichten schaden dir.“
,Das heilst, du hast mich in dieses Haus gebracht, damit ich Freiheit eingehaucht
bekomme?“ ,Du hast sie dir selber genommen.“ ,Ich habe viel von ihr genommen
und viel von ihr verloren®. ,Wer hat mir denn hunderte Male immer wieder von
dem Land voller Idioten und Betriiger erzahlt, von denen alle eingeseift werden,
bei denen ein Talent brodelt?“ Maria legte ihren Kopf auf den Tisch wie ein er-
schopfter Hund. ,Ich bin siebenundzwanzig, habe eine frithe Abtreibung erlebt
und zwei Fehlgeburten, eine davon, wie du weil3t, von dir. Ich werde keine Kinder
kriegen, ich war heute beim Arzt. So ist das. Wenn ich bei dir bleibe, werden wir
uns in verfaulten Molenpfosten verwandeln. Wenn es fiir uns irgendeine Zukunft
gab, dann ist sie schon Vergangenheit. Horst du?“ Nach dieser Unterhaltung hielt
sie sich anscheinend fern von den Strduchern und horte auf, iiber Blumen zu
erzdhlen, die sie im Internet gefunden hatte. Ich spiirte ihre diinne, fast kindli-
che Seele, die sich aus dem Olivengarten ihrer Augen fortschlich wie ein verirrter
Hund, der sein Herrchen sucht. Ich konnte ihr aber bereits weder Herrchen noch
Freund noch Liebhaber sein. Ich nahm die Heckenschere und lief aus dem Haus.
Im Winter war das natiirlich tiberfliissig, aber ich musste mir etwas vornehmen fiir
den Gang um das Haus in dieser eisigen Zeit. Ich trat ndher an den steilen Abhang,
an dem mich rostfarbene, vereiste Pflanzen und die Kargheit der Winterlandschaft
mit ihrer Anwesenheit erfreuten. Ich bemerkte jene nicht sehr zahlreichen Méwen
auf den Felsbrocken, die ihre Schnéabel aufrichteten und vom Wind zerzaust mit
mir Wache hielten. Ich blickte sie dankbar an und fiirchtete sie mit meinem Husten
aufzuschrecken, der sich in meinen Bronchien eingenistet hatte. Ich hielt meinen
Mund zu, bekam keine Luft. Der Ozean dhnelte Quecksilberkiigelchen, und aus
ihm schien es nach toten Fischen zu stinken. Ich kehrte dem Wind den Riicken
und sah in meinem und Marias Haus Licht in der Kiiche, das irgendetwas von mir
widerspiegelte. Vom Ozean aber nédherte sich eine blaue Wand aus Schnee, Dun-
kelheit drang vor, sie umschlang meine Bank und den Weg, den ich hastig ging.
Ich lief, die kahlen Steine meidend, zum Licht, das hindurchblinkte und war Maria
dankbar, dass sie noch in der Kiiche war. ,Er ist gestorben®, sagte Maria leise. Sie
schwieg langer und fligte hinzu: , Er warf sich aus dem Fenster, man fand ihn am
Eingang“, und hob den Kopf zur Decke wie eine satte Méwe. ,,Mutter war bei der
Trauerfeier. Begraben vom Sozialdienst der Stadt.“ , Mein Beileid“, sagte ich und
schaute aus dem Fenster auf den gelben Schnee. Dies war wohl die erste Nacht, in
der ich gewiss war, dass auch unser Haus wie wir nicht schlief. Und obgleich ich
in meine Dachstube ging, horte ich, dass unten in einem der Schlafzimmer Maria
lag, mit zugedecktem Kopf, und dass ihr Herz im ganzen Haus klopfte. Sie drehte




auf dem glatten seidenen Betttuch, das rauh wie Sandpapier wurde, ihren Korper,
vergrub sich im Kopfkissen, als wiére sie in eine winterliche Welle des Atlantiks ge-
worfen, und wimmerte so dariiber bis zum Morgen. Zwei Tage spater packte Maria
ihre Sachen und bat mich, sie zur Bahn zu fahren. ,,Den Rest bring mir, wenn der
neue Ort eingerichtet ist“, sagte sie, und zeigte auf ihre Biicher und die auf dem
Bett verstreute Kleidung. Das Haus war nun grof3 wie der Ozean. Auf dem Dach
liefen eifrig die Eichhornchen. Sie fiihlten, dass die Winde die Freiheit der Friih-
lingswarme herbeitrugen. Ich stand am Fenster, hielt das Fernglas in der Hand
und fiirchtete mich nachzuschauen, welche Farbe der Ozean heute hatte.

2014

[Ubersetzung: Christian Weise]

DOMWBAITINGHOLLOW — — — = — = = = = = = = = = = = = = = = = = =

Po kilku latach spedzonych w Brooklynie w zesztym roku przeprowadzilismy sie

z Marig na Long Island. WynajeliSmy dom w osadzie Baiting Hollow, ktéra wrosta
w skaliste wystepy nad oceanem — i znikneli§my z Nowego Jorku. Tak chcielismy.
Obejrze¢ Baiting Hollow wybralismy sie pod koniec sierpnia dodgem. Na Long
Island Express Way zobaczytem pierwsze gesi, ktore lecialty na zachéd. Zagapitem
sie i mingtem swdj zjazd. O droge zapytatem na stacji benzynowej. Dotarlismy do
Baiting Hollow pdzZniej, niz byliSmy umoéwieni z Predragiem, wlascicielem domu.
Maria nawet powiedziata, ze ten Predrag miatby pelne prawo na nas nie czekad.
Podczas ostatniej rozmowy telefonicznej wspomniatl mi, ze chce najpdzniej

w pazdzierniku zatatwi¢ wszystkie sprawy zwigzane z wynajmem domu i na zakon-
czenie powiedziatl: ,Wiec jesli chcecie, przyjezdzajcie”. ,Zupelnie nie amerykanskie
imie” — ocenita Maria. ,,Skad jest?” ,Nie wiem, méwi jak Amerykanin. Zobaczymy”.
Koto pigtej wieczorem podjechalismy pod dom, w ktérym zamierzaliSmy przez
jakis czas mieszkaé. W kilku oknach na parterze palito sie swiatlo. ,Stary sie nas
doczekal” — powiedziatem do Marii. ,,No fajnie, dwie godziny trzeba sie tu bedzie
telepa¢” — odpowiedziata, dodajac — I jak zawsze pobtadzimy”. Zadzwonilismy,

w drzwiach pojawit sie chuderlawy, nieogolony cztowiek. ,,Predrag, mito panstwa
poznac¢” — usmiechnat sie. ,I nam mito” — odpowiedziata Maria. Maria weszta
pierwsza, ja przecisnatem sie za nig miedzy Predragiem i futryng. W salonie sufit
podpierat obudowany drewnem kominek, a nad naszymi gtowami wisiato wspania-
te ztote lustro. Stary najwidoczniej wtasnie palit, w powietrzu wisiat cierpki zapach
cygara. Meble byly stare. Skorzane kanapy z tysinami wytar¢. Salon przechodzit

w kuchnie, gdzie stoly i parapety byty zastawione wazonami i catym kuchennym
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wyposazeniem. ,,Prosze” — Predrag wskazat rekq i schylit sie po tlace sie w popiel-
niczce cygaro. SkierowaliSmy sie z Marig w strone schodow, ktére prowadzity na
pietro. Rozejrzelismy sie, jak nalezy, po pokojach. W toalecie Maria nawet umyta
rece nad peknietg umywalka i spuscita wode. ,No jak?”- zapytatem. , Pasuje!
Ciesze sie, ze bedziemy mieli kominek” — szepneta. ,W wielkim domu nad oceanem”.
,Kupisz rower i bedziesz jezdzi¢ po chleb i mleko”. ,,A doktadnie, to gdzie tu jest
sklep?”. ,,Zapytamy starego”. I ni z tego, ni z owego z glupiej radosci zaczelisSmy sie
catowaé miedzy pierwszym pietrem a parterem. ,,Bierzemy ten dom” — rado$nie
wypalita Maria, gdy znowu staneliSmy przed Predragiem, jak narzeczeni, proszacy
o btogostawienstwo. , Jesli macie ze dwadziescia minut, to pokaze Wam brzeg oce-
anu”. Predrag postanowit pokaza¢ nam okolice, doktadniej miejsce, ktéredy mozna
zej$¢ nad ocean. Szedt przodem, my za nim. Drewniane schody z porecza pro-
wadzity w doline, wzdtuz ktérej lezato z dziesie¢ gtazéw narzutowych, a za drze-
wami i ruda roslinnoscia, wypalong przez lato, widniaty biate budynki. Wida¢ byto
ciagnacy sie dtugi pas piachu i kamieni, ktére przypominaty wielkie ptasie jajka.
Daleko, na drzacym horyzoncie, gdzie linia brzegowa taczyta sie z linig oceanu, tra-
city one swdj ksztatlt i rozmyta plama tonety w niebieskim powietrzu. A naprzeciw
drewnianych schodéw, jedynych, ktérymi mozna byto sie wydostac¢ z tego natural-
nego zagtebienia, sieroco widnialy czarne pale przegnitego pirsu. Powiedziatem
wtedy Marii, ze Baiting Hollow to miejsce dla samotnikéw. Ona, pochyliwszy sie,
nabrata w dton drobnych kamykoéw i rzucita je do oceanu, z ktérego juz wytaniat
sie zmierzch. Baiting Hollow jest naprawde daleko od Nowego Jorku — daleko,

ale tak sie nam utozyto, ze przez rok moglismy bez Nowego Jorku sie obejs¢. Maria
postanowita przerwac studia. Znalazta sobie taka dorywcza prace, ze mogta wyko-
nywac ja w domu. Mnie poszczescito sie z uzyskaniem rocznego stypendium, dzieki
czemu moglismy zwigzac koniec z korficem i uznalismy, ze naszych dochodéw wy-
starczy na stosunkowo tanie zycie w Baiting Hollow i nieczeste odwiedziny Nowe-
go Jorku. Troche jeszcze zostawato na ubezpieczenie samochodu i benzyne. Zima,
ktdra chcielismy przezy¢ we dwoje, czmychnawszy z Nowego Jorku, byta wyliczona
niemal do centa. O wycieczce do Paryza na Boze Narodzenie nawet nie myslelismy.
W drodze powrotnej, do Brooklynu, Maria czemus zaczeta méwi¢ o swym przy-
jezdzie do Ameryki. ,,Nigdy bym nie trafita do Ameryki, wyobraz sobie, gdyby nie
przypadek. Gdyby ten kretyn z Korpusu Pokoju, ktéry uczyt angielskiego w naszej
szkole, nie powiedzial, ze poradzi mi, jak dosta¢ stypendium z amerykanskiego
uniwerku”. Naszego dodge’a nakryta gesta ciemnos¢. ,,Powiedziatl, ze moj angielski
jest dobry, skoro wiem, ze dziurka to po angielsku dirk. No powiedz, jaki idiota”.
Maria opuscita szybe i z zewnatrz wdart sie chtéd wraz z szumem autostrady. ,Kie-
dy dali mi w Kijowie wize — ciggneta Maria — w hotelu upitam sie tak, ze az dosta-
tam sraczki. No, po prostu myslatam, zostawie tych kretynéw i to bydto. Te matke
Ukraine”. Miatlem dwadziescia pie¢ lat, kiedy Maria urodzita sie w Krzywym Rogu.
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Kiedy pisatem swoja dysertacje i rozstawatem sie z Tanig, Maria dorastata w rodzi-
nie krzyworoskich gérnikéw, w dwupokojowej chruszczéwce, w miescie, w ktérym
zapach stepowych traw mieszat sie z zapachem dymu z zaktadéw metalurgicznych.
,Kurza stopa, oni przeciez précz kopalni, rudy i swojej daczy koto kanatu niczego
nie widzieli. A ja tutaj taka §wietna i piekna w Ameryce” — tak wspominata swoich
rodzicéw. Przedrzezniata krzyworoski dialekt swojej matki, ktora przeciggata stowa
i wszedzie, gdzie trzeba i nie trzeba, wstawiata stéwko ,,0to”. Jej ojca w latach 90.
na kanale zatatwili jacy$ kumple — i Maria wyjechata na nauke do Kijowa, a potem
do Pittsburgha. A zjawiwszy sie w Nowym Jorku, osiedlita sie na Coney Island,

w jakims$ tanim mieszkaniu. Uwazata, ze Krzywy Rog wraz ze smiercig jej ojca padt
jak kto$, kto nieostroznie wszedt na teren z tabliczka ,,Wstep wzbroniony. Miejsce
dla wybranych”. Blizej Brooklynu, wjechawszy na 278, przypomniatem sobie, ze
po rozstaniu z Tania, ktéra przeprowadzita sie do swoich rodzicéw w inny rejon
miasta, mieszkatem w kawalerce, wprowadziwszy sie do znajomego chtopaka.

Co wtedy palitem? Aha, ,Bondy”. Mialem zwyczaj zostawiac¢ sobie na rano trzy
papierosy, bo w ciggu nocy mogli spali¢ kiosk. Spatem na ksigzkach, bo drugiego
t6zka u faceta nie byto, a poldwki zrobity sie deficytowe, jako ze wywozili je do
Polski. Do Brooklynu zostato nie wiecej niz dwadziescia mil i obwodnica Brooklyn
Queens Express Way ominelisSmy Manhattan Bridge i Brooklyn Bridge, i wjechali-
$my wprost na brooklynska droge, majac po prawej nocne Down Town. Nie wiem,
czemu podzielitem sie na gtos swoimi watpliwosciami: , Nie wiem, mam jakies$ po-
czucie winy”. ,Wobec kogo?” — zapytata Maria. Sam nie wiedziatem, co znaczy dla
mnie ta wina, czy jest subtelna jak powietrze, ktérego nigdy nie da sie opowiedzie¢,
czy bardziej przypomina poczucie straty, niby kostki zdarte sciernym papierem.
Pomyslatem, ze dom, ktéry postanowilismy wynaja¢ w Baiting Hollow, kusi mnie

i Marie, bysmy wczepili sie w kamien, na ktérym jest zbudowany. By$Smy zagubili
sie w tym $wiecie longislandzkich skat. A ja zawsze marzytem o wtasnym domu...”
,»-..koto oceanu?”. ,Nie, po prostu o domu. Nie mieliSmy daczy, ale byt dom dziad-
ka. Jesienia, kiedy zaczynano pali¢ w piecu, z ogrodu przychodzity myszy i miesz-
katy w nim do wiosny”. W nastepnym tygodniu odbywata sie konferencja poswie-
cona Larry’emu Riversowi na nowojorskim uniwersytecie. WybralisSmy sie z Maria
na kilka referatéw do gmachu Tisch Arts School na Broadwayu.

W przerwie spotkatem dawnego znajomego George’a, ktory dawat mi klucze od
swego mieszkania w Greenwich Village i to tam pierwszy raz przyprowadzitem
Marie, kiedy sie poznalismy. George zgolit brode i wygladat teraz jak utuczony
buldog, z jego szerokich ust wystawaty przednie zeby. George — miat taki zwyczaj

— przykrywat je dtonia, wiedzac o swojej wadzie. ,Witaj, witaj”— usmiechnat sie

i poklepat mnie po plecach. To byta niespodzianka, George, jak sie okazato, brat
udzial w tej konferencji. ,,Stuchaj — ciagnat — nie wiem, kogo przyprowadzates$ do
mojego mieszkania, ale jakies kobiece fatataszki wiszqa w mojej tazience do dzisiaj”.
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Wtedy podeszta Maria z dwoma burgerami i lemoniada, wtasnie wracata z bufetu.
,Poznajcie sie — to Maria”. George popatrzyt na nia i znéw wystawit szpaler swych
zebow. ,,Chlopie, wyrzu¢ te rzeczy na smietnik”. ,Méj partner czasem lubi sie w nie
ubierac dla zabawy” — wesoto poinformowat George. Ciekawe, co tam wtedy zosta-
wita Maria? Na poczatku listopada przeprowadzilismy sie jednak do Baiting Hol-
low. Moze dlatego, ze Maria uwazatla, ze jej wiek zbliza sie do krytycznej granicy,
stad byly jej muchy w nosie zwigzane z zamazpdjsciem, ktérym najwyrazniej grata
— dlatego nasze trzyletnie wspdlne zycie przypominato catkowity beztad, prawie
jak w jej poprzednim mieszkaniu na Coney Island, gdzie pewnego razu przyprowa-
dzita mnie po spacerze. Rzeczy i ubrania walaly sie rozrzucone po katach, a ksigzki,
czasopisma, kosmetyki w kartonowych pudtach. Widziatem w jej zielonych oczach
ukryte slady wewnetrznych demondéw. Maria powiedziata, ze lubi tak zy¢ i ze to
jest jej styl. Pokazywata swdj tatuaz i przektute srebrng szpada ucho. I powiedziata,
ze jesli nie podoba mi sie jej szpada, przektuje sobie takze jezyk. Pomyst z kolejna
przeprowadzka spadt na nas nieoczekiwanie, jak nowojorski deszcz, na ulicy: ze-
sztego lata na Astor Place. Maria zaciggneta mnie do Starbucks i zaméwilismy dwa
truskawkowe koktajle. Siedzielismy, rozwaliwszy sie na miekkich krzestach. Lubita
trzcinowy cukier i wzieta go sobie calg gére. Potozyta przed soba brazowe papie-
rowe pakieciki i rozrywajac je, wsypywata do ust. ,, Trzcinowy cukier nie jest szko-
dliwy” — zawsze mowita Maria, uprzedzajac moje niezadowolenie z tego, ze uzywa
go w nadmiarze. ,,Znowu przestatam cie kocha¢” — zasmiata sie. ,Naprawde?”. ,No
tak... jakos tak” — odpowiadata. ,,Znajomy agent nieruchomosci proponuje Baiting
Hollow. Méwi, Ze cena jest dobra, wszystko pod bokiem: ocean, plaze, kamienie”.
»A gdzie to?”. ,Gdzies na Long Island, jeszcze nie ogladatam”. ,No, cdz, to jakis
wariant”. Pijac koktajl, nakrecata na palec swoje lepkie od upatu wtosy i bawita

sie drewnianymi koralami z afrykanskiego drewna, ktére kupilismy u ulicznego
sprzedawcy na Broadwayu. Nasz dom w Baiting Hollow, zbudowany w 1927 roku,
miat trzy kolumny, prosta werande i ceglany komin. Przezyt bodaj pieciu gospoda-
rzy i jakie$ nieznane przebudowy.

My zostalisSmy szdstymi, ale nie wtascicielami, a lokatorami, dostawszy w uzyt-
kowanie pie¢ pokoi z poddaszem i wielka piwnica. Skrzypiacych schodéw, ktére
prowadzily na pietro, zdaje sie, nie wymieniat zaden z poprzednich wtascicieli.
Instalacja wodociggowa i elektryczna byly sprawne, tak przynajmniej zapewnit
nas Predrag, ktéry przekazat nam ten dom, a sam mieszkat teraz u cérki w Mas-
sachusetts. Jak sie okazalo, zona Predraga umarta péttora roku temu i zeby nie
czeka¢ tutaj na $mier¢, postanowit sie stad wynie$¢. Tak jakby to gwarantowato
mu ucieczke przed smiercig. Stary budynek pasowat do starego cztowieka. Zoba-
czytem w jego oczach lekkie zdziwienie, ze przypadta nam do gustu ta miescina

i rozchwiany przez wiatry dom. ,,Stad wszyscy wyjezdzaja” — powiedzial nam wtedy.
I pokazujac na starego chevroleta sgsiada, powiedzial, ze pamieta to auto, jak byto
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jeszcze nowe. Whasnie wtedy zauwazytem zardzewiaty samochdd, ktéry teraz
widze kazdego dnia, kiedy stoje pod prysznicem. Razem z budynkiem, poszytym
gontem, ktéry przypominat rybig tuske i ktéry miejscami poodpadat od zewnetrz-
nych $cian, na nasza tymczasowa wtasnosc¢ przeszta tez dziatka ziemi, zaznaczona
na planie. Przed samym wjazdem — drewniane ogrodzenie, a dalej drzewa i zaroste
trawgq i chwastami przestrzenie, ktére podchodzity do linii brzegowej nad natural-
nym urwiskiem. Na poczatku marca Maria wychodzita krzatac sie w ogrédku, co
wieczora opowiadata mi o swoich planach: co posadzi, a co wykarczuje, kiedy zro-
bi sie cieplej. A ja tez czesciej opuszczatem dom i chodzitem wzdtuz brzegu, jezdzi-
tem do najblizszych sklepéw, kupowatem jedzenie na caly tydzien. Maria byta kiep-
ska gospodynia, wszystko leciato jej z rak. Wiekszos¢ naszych rzeczy, ktére podczas
przeprowadzki spakowalismy do kartonowych pudet, pozostata w nich przez cate
lato. Potem roztozylismy sie, zapehiajac tylko dwa pokoje z pieciu. Poddasze byto
puste, w piwnicy huczat stary kociot, stodko pachniato olejem solarowym, ktérym
opalany byt dom. Wielka cysterna na olej stata przytwierdzona do $ciany piwnicy,
a jej otwér wychodzit na zewnatrz z fundamentéw. Przez niego wlewano paliwo.
Raz na pot roku trzeba byto zadzwoni¢ do kompanii, zeby przewiezli cysterne
oleju. Pare razy zwracat na to uwage Predrag i nawet napisat na zéttej kartce nu-
mer telefonu kompanii i przykleil go na lodéwce. Dokuczaty nam silne oceaniczne
wiatry i czeste deszcze ze $niegiem: Atlantyk huczat niemal przed naszym progiem,
mewy siadaly na naszym ogrodzeniu, jak kury, po domowemu, nie bojac sie nas.

Z czasem przyzwyczailiSmy sie do tego huku i wiatréw, do paséw poczerniatych
kamieni, i do samotnosci. Najblizsi sasiedzi byli w odlegtosci pét mili. Ich dom, co
prawda, byt wysuniety blizej oceanu, a na wielkim podwérzu stat ten sam zardze-
wiaty chevrolet, zapadniety w ziemie. Zauwazytem go, jak juz méwitem, za pierw-
szym razem, kiedy przyjechalismy obejrze¢ sam dom i okolice, w ktérej przyjdzie
nam mieszka¢. Mialem wtedy dodge’a, na liczniku ktérego byto prawie sto tysiecy
mil; to on, procz telefonu i internetu, taczyt nas ze swiatem z tego zapomnianego
przez Boga zakatka. Na poczatku kwietnia Maria kupita krzaki czarnej porzeczki,
berberysu i dwa drzewka: tulipanowiec oraz czerwony klon. Polubita te wielka
dziatke, ktéra przeszta w nasze tymczasowe wtadanie. Kiedy przygrzewato storce,
walczylismy w ogrédku. Ja kopatem dotki pod drzewa i krzewy i widziatem, jak
przybrzezne fale, rozpedzajac sie, bezsilnie rozbijajq sie o gtazy. Maria w starych
dzinsach i gumiakach wyréwnywata ziemie pod wtasnie posadzonymi drzewkami.
Moéwita, ze sie przyjma, bo wszystko zostato zrobione zgodnie z instrukcja. Potem
jedlismy z Maria obiad na drewnianej werandzie, miejscami przegnitej od wilgoci,
i patrzyliSmy na ocean. Na plastikowym stoliku, ktory znalaztem w piwnicy, stato
pot butelki kalifornijskiego Merlota i podgrzane na gazowej kuchni lasagne

z miesnym farszem. Nagly podmuch wiatru zdotat porozrzucaé jednorazowe tale-
rze i przezroczyste plastykowe szklanki. Pozbierawszy je, przyniostem z kuchni
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plazowe kamienie i mineraty. Maria nawet pochwalita mojq wynalazczo$¢. Powie-
dziata, Ze ta przyrodnicza dekoracja przypomina milczenie i japonski ogrod. Blizej
lata zielona trawa pokryta wszystkie brazowe taty na naszym podworku. Przyjety
sie mtode krzewy i drzewa, a kilka kanadyjskich klonéw, ktére otaczaty nasz bu-
dynek i ktére mialy nie mniej niz trzydziesci lat, szerokimi koronami i mocnymi
pniami powstrzymywato agresje wiatrow. Pewnego razu Maria powiedziata, ze
widziata naszych sasiadéw, ale dobrze sie im nie przyjrzata. ,Wyglada na to, ze to
emeryci”. ,Wiec nigdy ich nie zobaczymy” — odpowiedzialem. Nasza pierwsza zima
nad oceanem przyszta pod koniec listopada — zasypato wszystkie drogi. I tylko igli-
ce dwdch kosciotow, katolickiego i protestanckiego, zagladaly w okno poddasza.
Tam zostawatem czasami do péinocy, porzadkujac swoje papiery i ksiazki. Tu przy
oknie stat stét i waskie metalowe 16zko. By¢ moze Irlandczyk z Zong kupili je kilka-
dziesiat lat temu. Takie rzeczy mozna byto teraz spotka¢ w sklepach antykwarycz-
nych. Nie zamierzatem niczego tutaj zmieniad, zresztq na tych zostawionych nam
meblach oprécz zapachu zatrzymat sie tez czas. Rano budzitem sie od skrzypienia
stuletniego suchego drewna, z ktérego wyciosano konstrukcje naszego budynku

i wiedzialem, ze wiatr znowu nadszedt od Atlantyku i przygnat szara mgte i mar-
znacy deszcz. Wyszedlem z domu i poszedtem szukaé plastikowej opaty. Znad
oceanu naprawde dat silny wiatr, rzucajacy sie jak gtodne psy by rozszarpac szara
zastone powietrza. Atlantyk byl pusty, zadnego statku, czasem przeptywajacego w
dali obok naszego brzegu. I tylko przebijato sie Swiatto dalekiej latarni morskie;j,
ktdre przy dobrej pogodzie oswietlato nocg naszg kuchnie. Odgarnatem $nieg ze
swojego wyjazdu i wrdcitem na poddasze. Maria krzatata sie w kuchni, stuchata
radia i przygotowywata sniadanie, czyli robita kawe i smazyta grzanki. Styszatem
to, bo wyciagajac miski i kubeczki, mocno trzasneta drzwiczkami szafki. Potem
zapach kawy dotart na poddasze, a ja lezatem na metalowym 16zku, rozgrzewatem
sie, zamknawszy oczy. Po pewnym czasie Maria mnie zawotata. ,,Pogoda catkiem
sie zepsula, a ty nie zapalites samochodu” — zauwazyta. I ciagneta: ,A nasz Hindus
zamknat stacje na siedem spustow”. ,,Po prostu panicznie boi sie burzy”. Hindus,
ktdéry dzierzawit stacje benzynowa wraz z motelem, od czasu naszej przeprowadzki
staral sie podtrzymacd nasza znajomos$¢. By¢ moze byt Pakistariczykiem albo nawet
Banglijczykiem, ale z Marig nazywaliSmy go Hindusem. Gorliwie sie usmiechat,
kiedy przyjezdzatem zatankowac albo kupi¢ piwo w jego sklepie. A kiedy bratem
benzyne, na wszelki wypadek réwniez do plastikowego kanistra, nieodmiennie mi
towarzyszyt, gadajac o swoich sprawach i narzekajac na klientéw. W matym po-
mieszczeniu stacji nieodmiennie grat telewizor. O pogodzie wiedziat wszystko.

A obok stacji, w parterowym dwunastopokojowym motelu caty dzien ttukta sie jego
zona i dwie starsze cérki-uczennice. Corki przychodzity po szkole pomagaé: sprza-
taty pokoje i zmienialy posciel. Hindus byt wielodzietnym ojcem, méwit, ze jego
zona prawie kazdego roku przynosi do domu dziecko. Nasze zycie uktadato
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sie inaczej. Maria méwita, Ze ono nie ma sensu, to znaczy, jesli tylko sie $pi i je, od-
garnia $nieg czy sadzi krzewy, zycie jako doswiadczenie nie przynosi juz najmniej-
szego nawet zadowolenia. Ja odpowiadatem, ze doswiadczenie to gtupie stowo, ktére
nic nie znaczy. PrzeprowadziliSmy sie na potwysep, jak méwitem, zeby przetrwacé
kryzys, ktéry towarzyszyt nam przez ostatni rok. ByliSmy na krawedzi rozstania,
szukalismy stéw i usprawiedliwienia. Maria byta mtoda, a ja chwytatem sie wszel-
kich mozliwych sposobdw, zeby ja zatrzymac przy sobie. Nowy Jork byt dla nas
miejscem tymczasowym, przynajmniej ja szukatem czegos trwalszego.

Tej zimy czesto wspominaliSmy nasza pierwsza podréz poza granice Nowego Jorku
do Georgii. Gdybysmy wiedzieli, ze w Georgii panuje taki sam upat jak w Nowym
Jorku, to za zadne skarby nie pojechaliby$Smy tam w sierpniu. Ale w sierpniu,

w Nowym Jorku, oprdcz upatu byt tez ciezki zaduch i wysoka wilgotnos¢. Nawet
deszcze nie moga pomoc temu miastu ani jego mieszkaricom. Przypominam sobie,
ze znalezliSmy hotel z basenem i dziesie¢ godzin jechaliSmy do Savannah. Jechali-
smy tym dodgem, ktérym jezdze do dzisiaj. DotarliSmy do hotelu koto trzeciej

w nocy. Potudniowe powietrze drzato. Byto na tyle ciepte, ze od razu, ledwie do-
staliSmy elektroniczne klucze do naszego numeru, poszliSmy na basen. Dyzurujaca
na recepcji powiedziata, ze w nocy w ogole nie wolno sie kapad, ale jesli my niedtu-
go... Wrécilismy za poét godziny mokrzy i zadowoleni z nocnej kapieli. Z lodowki
wyjelismy piwo i chipsy. SiedzieliSmy nadzy przy stole naprzeciw siebie — i piliSmy
piwo. Marii szybko zaszumiato w gltowie i wlozyta puszke po piwie miedzy piersi

i patrzyla, jak sie zsuwa. Piwo wylato sie na jej brzuch, uda i dywan. ,Henry Miller
kochat fotografowac sie z nagimi kobietami” — krzyczata Maria, szukajac wzrokiem
aparatu fotograficznego. ,,Henry kochat kobiety” — odpowiedziatem. ,Ale ja ko-
cham jego mitos¢ do roweréw”. ,Nie mozna kochac czyjejs mitosci” — zaprzeczyta
Maria. ,Wiesz, miatem na mysli...”. , Przejechali”. Film Henry i June ogladalismy
kilka razy. No, dlatego, ze Henry, i dlatego, ze Paryz. Przez okno, ktérego w pospie-
chu nie zamknelismy, i poprzez hurkot starego klimatyzatora, dochodzity do nas
spiewy ptakéw. Ptaki nie spaty cata noc. I my z Marig nie spaliSmy. Rozsuwatem jej
uda. Szukatem jej stonych ust, towilem swoim jezykiem szorstkos¢ jej jezyka, zeby
wciggnac w siebie jego stodki owoc. Gluszytem swoimi ustami jej i moje pojekiwa-
nia. Maria mowita, ze ludzie, ktérzy sie kochaja, upodobniaja sie do aniotéw

i zwierzat. Ja zaprzeczatem, méwiac, Ze anioty w ogdle sa bezplciowe. Ona moéwita,
ze kiedy ja ja kocham, moj glos upodabnia sie do krzyku pawia. Dlaczego pawia?
Maria miata dla mnie jedno wytlumaczenie: kiedys, jeszcze w Polsce, odwiedzita
przyjaciétke w Poznaniu. Ta mieszkata w akademiku, ktéry przerobiono z kobie-
cego wiezienia. Juz pierwszej nocy Marie zbudzity krzyki, ktore swa ostroscia
przypominaly papier $cierny. Pawie zyly za parkanem sasiedniej posesji nalezace;j
do jakiegos dziwaka. W Savannah spedzilismy tylko cztery dni. Kazdego ranka,
wyjezdzajac z naszego hotelu, pokonywalismy 30 mil. W mies$cie stuletnie drzewa
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zszywaly ulice, fontanny zwilzaly suche powietrze. Po River Street chodzili turysci
i mozna byto tu przekasi¢ w restauracyjkach, ktore oblepity calq te ulice wytozona
brukiem, przecietym przez potozone tu niegdys tory tramwajowe. Sklepiki ze sty-
lizowanymi okiennicami ratowaty przed upatem - klimatyzatory oblewaty chto-
dem przypadkowych kupujacych, ktérzy tloczyli sie, wybierajac pamiatki. Maria
tez kupita kilka drobiazgéw i stomiany kobiecy kapelusz, ktéry wiozyta na gtowe
po wyjsciu ze sklepu. Kapelusz byt z biatej stomy i pasowat do jej opalonej twarzy,
podkreslajac kawowgq barwe jej skory. Postanowilismy wtedy poszukac jakiegos
innego bistra, zeby zjes¢ obiad. Czyli uciec gdzies z tej River Street. Pokreciwszy sie
po okolicznych uliczkach, znalezlismy restauracyjke, ktéra prowadzita mieszkajaca
tu od pokolen rodzina. ZamoéwiliSmy piwo, zupe i smazona rybe. Jak powiedziata
wiascicielka, rybe zrobig wedle rodzinnego przepisu, ktéry wyniosta z domu. Po-
tudnie leniwie kotysato goracym powietrzem na ulicach Savannah, a nad naszymi
glowami wysoko pod sufitem huczat wiatrak, jak smigto jednosilnikowego samo-
lotu. Jedlismy i omawiali$my plany na wieczér. Maria zaproponowata péjscie na
koncert uniwersyteckiego kwartetu. Koncert, jak podawat informator dla turystéw,
odbedzie sie dzis w jednym z historycznych budynkéw z czaséw kolonialnych.

W programie figurowat kwartet skrzypcowy Rachmaninowa. Maria, pokreciwszy
w rekach program, powiedziata: ,,Przynajmniej to Europa. Ty przeciez tak kochasz
Europe”. ,Wracamy do hotelu? Musze wlozy¢ swieza koszule”. , A ja sukienke”
—1izsuneta sobie kapelusz na czoto. Kiedy rozliczatem sie z kelnerka, cérka wita-
Scicielki, Maria zaméwita dwa bilety na dziewiatq wieczorem. Nastepne dwa dni
robilismy to samo, co wczesniej: kapalisSmy sie w basenie, jezdziliSmy po okolicach
Savannah i wiéczylismy sie po River Street. Wracajac do Nowego Jorku, pokté-
cilismy sie o jakis drobiazg. I dopiero dojechawszy do Péinocnej Karoliny, Maria
powiedziata, ze chce do toalety i zjechatem na najblizszy parking. Kiedy jeszcze
mieszkalismy w Brooklynie, w pétpustym mieszkaniu na trzecim pietrze, Marii
przytrafilo sie poronienie. Caty dzieni wtedy czuta sie kiepsko. Pobiegtem do apteki,
zeby kupic jakies pigutki. Apteka znajdowata sie na sasiedniej ulicy. Wiedzielismy,
ze nie mozemy wezwac pogotowia ratunkowego, bo nie optacimy potem tego we-
zwania, Nie mieli$my zadnych wolnych pieniedzy. Wréciwszy zastatem Marie na
srodku waskiej kuchni, zwijajaca sie z bolu. Wezwatem takséwke, Zjechalismy win-
da. Takséwkarz dowidzt nas do szpitala Majmonides. W izbie przyje¢ Maria podata
adres, imie i nazwisko, A ja siedzialem na metalowej tawce, wyobrazajac sobie, ze
z nig sie pieprze. Po trzech dniach Maria wrdécita do domu, wychudzona, z gteboki-
mi zapadnietymi policzkami i sladami po zastrzykach na obu rekach. Lezelismy

i ogladaliSmy Henry’ego i June. LezeliSmy w t6zku i milczelis$my, ale pachniato
szpitalem Marii. Ona czesto lezata z zamknietymi oczami. Wiedziatem, ze mysli

o $mierci. ,,Tak jak zmieniliSmy kraj — powiedziatem jednego razu - to znaczy, ze
dotknelismy pamieci”. ,,Nie, to po prostu wytaczenie” — odpowiedziata Maria.
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»Z czego?” — dopytywatem. Widziatem, ze pamie¢ Marii jest dziurawa, i nie trzyma
sie ani stdw, ani kamieni Baiting Hollow. Pewnego razu, lezac w 16zku, zwierzyta
mi sie, méwiac, kto byt pierwszym jej mezczyzna i zZe to z nim zaszta w te pierw-
sza ciaze, ktora usuneta. ,Batam sie tej aborcji” — i nakryta gtowq przescieradtem.
»,Mama widuje go na przystanku trolejbusowym. Czasami — koto sklepu spozywcze-
go Silpo”. ,,Gdybys wtedy wyszta za maz, czy to by co$ zmienito?” — zapytatem. ,Nie
wiem. Teraz to niewazne. On ma przesrane zycie! Dlaczego ja tutaj, w tym domu,
kazdego dnia wstuchuje sie, co przynosza z oceanu wiatry, a on tam, na Ukrainie
zdycha na marsko$é watroby?”. , Przeszlo$¢ zyje w naszych stowach”. ,, Zyje, zyje”

— przedrzezniata mnie. ,,A gdzie ona nie zyje?”. ,, Kazdy sam decyduje, co zrobi¢ ze
swoja przesztoscia”. ,,Ja tez zdecyduje” — powiedziata, wstata z 1ézka i poszta do
kuchni. Wiedziatem, ze bedzie jadta cukier. W domu zachowaty sie pozostatosci

z biblioteki Predraga. Przebieratem r6zne wydania, zeby przenies¢ na poddasze
swoje ksigzki. Zupeknie nie jestem pewien, czy solidne, oprészone kurzem tomy
Encyklopedii Britanniki, z wyblaklymi ztotymi wyciskanymi literami na bragzowych
oktadkach z angielskiego ptdtna, zajmowaty jakies miejsce w zyciu poprzedniego
gospodarza domu. Na drewnianych pétkach biblioteki walaty sie popularne ame-
rykanskie powiesci i licealne podreczniki. Wygladato, jakby ktos chciat je pozbie-
rac i zabrac ze soba, ale przemyslawszy sprawe, zostawit jak kamienie na brzegu
oceanu. Po prostu zostawil i odszedt. Zamierzatem je kiedys spakowac i podarowac
naszemu Hindusowi, bo Predrag powiedziat, ze moge wyrzuci¢ wszystkie ksigzki,
one juz nie sg mu potrzebne. Przebywajac tu, styszato sie, jak wiewidrki skacza

z drzew na dach domu. Maria moéwita, ze kiedys wiewidrki zniszczq nam dach

i trzeba bedzie go remontowad. ,,Zyjemy z wiewiérkami, Mario” — wotatem ze
swego poddasza. Na jednym regale, odsunawszy kilka ksigzek, zobaczytem stare
binokle. To byto dla mnie radosne odkrycie. Moze zdobyt je, zeby oglada¢é wszyst-
kie brzegi i oceaniczne przestrzenie, jakie odstanialy sie z tego poddasza. Od czasu
znalezienia binokli, kiedy Maria siadata w kuchni, opartszy sie plecami o obitg
drewnem sciane, i pita herbate, obejmujac dwoma dioniami garnuszek, ja bratem
binokle i ogladatem statki i jachty. Maria siorbata herbate, a ja opowiadatem jej

o statkach albo Ze na jachcie, ktéry od wezoraj stoi na kotwicy, jedza $niadanie.
Wtedy Maria zaproponowata, by nazywac ocean nie wedle pér roku, a koloréw,
mowiac, ze koloréw i ich odcieni jest duzo wiecej. Rano mogt by¢ szaroniebieski
jak piéra mewy, przed potudniem juz z6tty, jak przybrzezny piasek, a pod wieczdr,
przy zachodzie storica, napelniat sie fioletem i byt podobny do §liwowego sadu, kto-
ry kotysat sie przed Marii i moimi oczami. Kilka lat temu, kiedy poznatem Marie,
ona byta studentka w Pittsburghu i do Nowego Jorku przyjechata na wakacje do
przyjaciét. SpotkaliSmy sie na wieczorku, ktéry zorganizowata moja przyjaciétka
Natasza, ktora byta zamezna z Francuzem. Natasza z Francuzem wynajmowali

na 30. ulicy wielkie pomieszczenie na pracownie i od czasu do czasu zbierali tam
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wszelkiego rodzaju boheme. Przyszediem z deszczu, wpadajac w hatasliwy ttumek.
Rozejrzawszy sie, rozpoznatem kilku znajomych. Nalatem sobie wina i przy stoliku
z zakaskami zauwazytem chuderlawa dziewczyne. Wytawiata swoimi chipsami
owoce z wloskiego sosu i usmiechata sie do mnie. Schwycitem spojrzenie jej oliw-
kowych oczu, ktére przy silnym swietle nabieraty koloru zielonych wodorostéw
albo stawaly sie ultramarynowe. Teraz méwie, Ze jej oczy tak samo zmieniajq
barwe jak ocean. Ona méwi, ze to moje fantazje, ze w ten sposéb chce jg zatrzymacd
przy sobie i przy oceanie. WyszliSmy razem w nowojorska noc i przeszedtszy kilka
alei, skierowali$my sie Broadwayem do Greenwich Village.

W lecie mieszkatem tam w niewielkim mieszkaniu, ktére na dwa miesiace przeka-
zywal mi wtasciciel, ktéry wyjezdzat z Nowego Jorku. Podlewatem trzy doniczki

z kwiatkami i karmitem jego kota, ktorego nie chciat oddawacd do hotelu dla kotéw.
Zaproponowatem Marii wino i ser w moim mieszkaniu. Oliwkowy sad jej oczu

z poczatku najwidoczniej sie przestraszyt, a potem ucicht, jakby spadta na niego
krotkotrwata ulewa. Maria czuta, ze wpadta mi w oko i ze jej przyj$cie do mnie
prawie o péinocy cos by oznaczato. OtworzyliSmy wejsciowe drzwi dwupietrowego
budynku, cienkiego jak pudetko zapatek, i po skrzypiacych schodach weszlismy

na drugie pietro. Pokoj przez dzien nagrzat sie tak, ze nawet otwarte okna nie ra-
towaly sytuacji. Mieszkanie pod dachem, ktéry pokryty jest papa i grubg warstwa
smoty, jako ochrona od deszczu, nagrzewajace sie od nowojorskiego upatu, stawato
sie miejscem nieustannej bitwy o chtodna przestrzen przy uzyciu najrézniejszych
sposobdéw. Wiaczytem wiatrak i klimatyzacje, suche gorace powietrze scisniete

w $cianach ciasnego pomieszczenia przetwarzato sie w chrzeszczacy dzwiek pa-
pierowej kartki i szeleszczacej trawy. To bylo studio, a wiec pokdj przechodzit

w kuchnie i tylko slepy korytarzyk prowadzit do ubikacji. Z lodéwki wyciggnatem
dwie zapotniate butelki kalifornijskiego Pinot Grigio i kilka plastréw sera, kupio-
nego w sklepie na rogu. Maria usiadta na jedynym w tym mieszkaniu miekkim
krzesle, rozpigwszy gorne guziki cienkiej i lepiacej sie od upatu bluzki. Nie miata
biustonosza. Wida¢ byta zwolenniczka nowojorskich feministek, ktére potrzasaty
cyckami na ulicach, specjalnie ubierajac sie tylko w sportowe koszulki, obciste

i uwydatniajace ksztatt piersi. Rozerwane na obu kolanach dzinsy zdawaty sie
wyciskac z n6g Marii i jej zagtebien wszystko, co tylko mozna. Maria pytata mnie,
skad znam gospodarzy tego wieczorka, na co odpowiedziatem, ze znamy sie juz

od dawna i ze przyjaciétka urzadza takie spedy kilka razy w roku. Siedziatem na
podtodze, wiaczywszy lampe z kolorowego szkta, ktéra tylko w potowie oswietlata
pokdj. Marie czemus polubil kot George’a, ktérego musiatem dogladac¢ mniej wie-
cej przez miesiac. Whasnie wtedy moj amerykanski znajomy George wracat do No-
wego Jorku. Jego tez poznatem u Nataszy. George byt kiedys kuratorem wystawy
meza Nataszy na Long Island. Spotykajac sie na podobnych wieczorkach, doszlismy
do porozumienia co do mojego przemieszkiwania u George'a na Greenwich Village
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w ciggu lata. Butelka kalifornijskiego wina swiecita szklang pustka. Oczy Marii
znow zmienity kolor. Lekko zrzucita z ndg sennego kota i przesunawszy dtonia po
swych udzinsowionych udach, odwrdcita sie ode mnie i spytata: ,,Jesli nie masz nic
przeciwko temu, wezme prysznic?” — powiedziata to tak, jakbysmy znali sie od lat.
,Czysty recznik jest na potce. Jest ich kilka. Wybierz, jaki zechcesz”. ,Mysle, ze kot
jest bardzo gltodny, nakarm go” — i znikta w ciemnym korytarzyku. ,,Rzeczywiscie,
nie nakarmitem go” — krzyknatem w odpowiedzi. Kiedy z tazienki dobiegat szum
deszczowej ulewy, otworzytem drzwiczki szafki i nasypatem kotu jego wieczorna
porcje. Po jakims$ czasie Maria zawotata mnie i poprosita, zebym podat jej mydto.
Uchyliwszy drzwi, zobaczytem w chmarze pary ciato Marii z czarng akwarelowq
cetka miedzy nogami. Tak poznatem ciato Marii. We wrzesniu, kiedy wrécit George
i trzeba byto wynosic¢ sie z Manhattanu, przeprowadzili$my sie z Marig na Brooklyn.
Z Baiting Hollow do Nowego Jorku jezdziliSmy dwa razy w miesigcu, zima, oczywi-
Scie, rzadziej. WracaliSmy poznym wieczorem pociagiem do stacji Rivergrade, bo
tam zostawialiSmy naszego dodge’a. Czesto, zeby nie spdznic sie na ostatni pociag,
bieglismy, bojac sie go straci¢. Z zasady nie zawsze sie nam udawato. Jednak do-
jechawszy do Rivergade, wsiadalismy do naszego dodge’a i mknelismy do domu,
ktdry czekat na nas, samotnie stojac nad oceanem. Kiedy wskaznik benzyny drzat
na punkcie ,,zero”, zajezdzatem do naszego Hindusa, wiedzac, ze ten nawet w nocy
czeka na klientoéw. Pewnego razu Maria zapytata mnie o wszystkie kobiety, ktore
byty w moim zyciu. Ten wybuch kobiecej ciekawosci i jednoczesnie agresji po moim
niewinnym pytaniu o to, co dzis jq zatrzymato, ze dotarta do domu tak pézno,
postawit mnie przed wyborem czy zmilczeé, czy opowiedzie¢ meska historie, jaka
przezywa prawie kazdy facet w swoim zyciu: od nastoletniej masturbacji do pierw-
szego poznania kobiety. Kiedy Maria wprost mnie o to pytata, jej oczy zmieniaty
swoje kolory i odcienie, dzielit nas kuchenny stét i réznica dwudziestu lat. Maria
zapijata swoje nerwowe pobudzenie czerwonym winem i postukiwata paznokciem
po pekatym kieliszku. Chciatem zazartowac, ze po prostu nie pamietam wszystkich
swoich kobiet i ze mojg pamie¢ podmyty wody dojrzatosci i podziurawity nasze,
moje z nia, atlantyckie wiatry. Jednak ta rozmowa, jak sie okazato, dla Marii byta
wazna. ,,Méwie — przekonywata mnie — ze wszystkie twoje kobiety kazdej nocy
chcialyby ktas¢ sie do t6zka z nami. One moga tatwo przyjs¢ do naszego domu

i sias¢ na progu”. Maria sama dopijata butelke wina, a ja sie temu nie sprzeciwia-
tem, jednak od alkoholu zaczynato nia hustac i zdawato sie, ze wiewiorki tupig

po dachu jej sSwiadomosci. To poronienie, ktére zdarzyto sie na Brooklynie, jakos
szczegoblnie odcisneto sie na naszych stosunkach. Z Brooklynu ucieklismy tutaj,

ale Maria zabrata ze sobg zapach szpitalnych przescieradet, zdaje sie, na zawsze.
Chciata sprowokowa¢ mnie do jakiejs otwartej rozmowy, ale sie nie poddatem.
,Wolnos¢ — powiedziatem, wytrzymujac kolejny jej napad — to umiejetnosc pora-
dzenia sobie ze swoja pamiecia. Moje historie tobie zaszkodza”. ,,Dlatego przy-
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wioztes mnie do tego domu, zebym nawdychata sie wolnosci?”. ,,Sama ten dom
wybratas”. ,Wiele wybratam i wiele stracitam”. ,Kto setki razy powtarzat mi o kraju
kretynow i zuli, z ktérego zmyli sie wszyscy ci, co maja troche rozumu?”. Maria
oparta glowe o stot, jak zmeczony pies. ,Mam dwadziescia siedem lat. Przezytam
wczesng aborcje i dwa poronienia, jedno, jak wiesz, z toba. Na dzieci sie nie zanosi,
bytam dzi$ u lekarza. Taki egzemplarz. Jesli bede z toba, zmienimy sie w przegnite
pale. Jesli mamy jakas przysztosé, to to jest przesztosc. Styszysz?”. Zdaje sie, po tej
rozmowie trzymata sie z dala od krzewdw i przestata opowiadac mi o kwiatach,
znalezionych w internecie. Czutem jej delikatng, prawie dziecieca dusze, ktéra
wysuwata sie z oliwkowego sadu jej oczu, jak zbatamucony pies, szukajacy swego
pana. Ale nie mogtem juz by¢ jej panem, ani przyjacielem, ani kochankiem. Bra-
tem nozyce do przycinania krzakdéw i wychodzitem z domu. W zimie, naturalnie,
one nie sa potrzebne, ale musiatem jako$ sam przed soba usprawiedliwi¢ chodze-
nie wokot domu w te mrozne godziny. Podchodzitem blizej do ostrego spadku, za
ktérym pordzewiate, przemarzniete rosliny razem z ubogos$cig zimowego pejzazu
cieszyly mnie swa obecnoscia. Zauwazatem tez niezliczone mewy na gtazach, ktére
wystawiatly swoje dzioby i chwiejac sie na wietrze, trzymatly tutaj ze mna swoja
warte. Patrzytem na nie z wdziecznoscia, bojac sie je sptoszy¢ swoim kaszlem, kto-
ry usadowit sie w moich oskrzelach. Zastonitem usta, duszac sie. Ocean przypomi-
nat kotyszaca sie rte¢ i zdawato sie, ze pachnie martwymi rybami. Odwracajac sie
do wiatru plecami, widziatem $swiatlo w kuchni mojego i Marii domu, ktére czemus
oddalato sie ode mnie. Jednak z oceanu suneta szara $ciana sniegu i ciemnos¢ prze-
nikata, nakrywajac sobg mdj brzeg i sciezke, ktora prowadzita do gory. Szedtem,
omijajac nagie kamienie, na $wiatto, ktore sie przebijato, i bylem wdzieczny Marii,
ze jeszcze jest w kuchni, ,,On umart” — spokojnie powiedziata Maria. Pomilczata
chwile i dodata: ,,Wyskoczyt z okna, znalezli go koto klatki”, i podniosta gtowe do
sufitu, jak najedzona mewa. ,Mama byta na pogrzebie. Pochowata go opieka spo-
teczna”. ,Wspdlczuje” — powiedzialem, patrzac z okna na zo6tty $nieg. To byta by¢
moze pierwsza taka noc, kiedy wydawato mi sie, Ze razem z nami nie $pi réwniez
nasz dom. I chociaz poszediem na swoje poddasze, styszatem, ze w dole, w jedne;j

z sypialni, lezata Maria, nakrywszy sie z gtowa i jej serce kotatato na caty dom.
Przewracata sie na jedwabnym przescieradle, jakby tarta sciernym papierem swoje
ciato. Zagrzebywata sie w poduszke, jakby rzucata sie w zimne fale Atlantyku i od
tego jeczata az do rana. Dwa dni pdzniej Maria spakowata swoje rzeczy i poprosita,
zebym odwidzt ja na stacje kolejowa. ,,Reszte zabiore, kiedy urzadze sie na nowym
miejscu” — powiedziata, pokazujac na swoje ksigzki i na rozrzucone na tézku ubra-
nia. Dom teraz byl wielki jak ocean. Po dachu glosno biegaly wiewiorki, czujac, ze
wiatry przynosza wilgo¢ wiosennego ciepta. Statem przy oknie, trzymajac w rekach
binokle, i batem sie nawet zerkna¢, jakiego koloru jest dzisiaj ocean.

[Ttumaczenie: Bohdan Zadura]
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ZACHARIA

®parMeHT Romanauszug fragmenty

Ynepiie B )XUTTI 4 3acHyJA 1Lije 10 TOT0, AK JiTak 3HABCA y oBiTpa. Kiayc Tozi
BIIXWINBCA Ha CIIMHKY Kpicja i ckas3as, 1[0 3aBXK/Y CIIUTH Y JliTakax, Haue Iepe-
MIPOIITYBAB, 110 HE 3MO3Ke IOPOTro0 TOBOPUTH 3i MHOMO. Ta 1I[OMHO BiH i€ BUMOBUB
— A e ¥ miATaKHy/1a — MU 000€ BiIKJIIOUMIIKCS, HEMOB 32 KOMaH/IOIO.

Jlrozett 6yno HebaraTo, TOXK HaAM BAAJIOCA 3aiHATH 3py4Hi Miciia. Kiayc Hamossras,
o6 MU Citi y XBOCTI JliTaka, MOBJISIB, TaK Oe3mneyvHirte. f 5k mepekoHyBaJsa Huoro,
110 B pa3i aBapii XBiCT HAaC HABP:A/J, YU BPATYE, a 3apa3 /|0 CaJIOHy PUHYTb iHIIII naca-
YKUPU, TOK MU 3 HOCA HAaCWIy Zob6epeMocs HaBiTh 0 Kpwil. BiH HeXOTA4M MOroAuB-
ca. §1 obpana micrie 6 imtominaTopa, Kiayc ymocTuBCes mopsiz 3i MHOO Ha cepei-
HbOMY CHUZiHHI. /Io Hac OiibIle HiXTO He mizAciB. HaTomicTs migitinmia cTioapaeca

i 3anuTazna, Y1 He XOTLTM 6 MU IlepecicTy B pAZ i3 aBapitHUM BUXOZOM. {1 ClIpOCOH-
HA He oZipa3y 3po3yMisa, Ipo 110 HAeThCA, i MeHe 3AuByBaJa peakiia Kiayca: BiH
CTpeleHyBCs 1 TBep/0 CKa3as, 1IJ0 MU 3anepevyemo. CTioapzeca lepenpocuia

i Bimitinuia. «Hy xiba >k Tak Mo)kHa! — Kitayc He Ha JKapT pO3TaluBCA.

— OT yABH, panToOM II0Ch CTaHEThCH, BCi pPBOHYTH IO aBapiliHOT'0O BUXOZAY, a 1OTO

XK imme Tpeba BizkpuTu! AKIo Mu csageMo 61 aBapiliHOTO BUXOAY, TO BiJKpUBa-
TU Yoro MycuTuMy ! fl He Xo4y BiZIOBiZIaTH 3a BCi I1i COTHI KUTTiB! fIKII0 BOHa
IIPOCUTH HAC TYAM IIePeCciCTH, Iie 03HaYaE, 1[0 BOHA yMa€, HibU MU BUITIAAAEMO
AK repoi, BOHA [lepeKOHaHa, 110 MU BiZIKPUEMO BHUXiJl i BCiX BPATYEMO, a 1 He X04y
6patu Ha cebe Takoi BiZiTOBifaIbHOCTI!

A B3araui 60tocs mitaTu!»

JOSORON
WKWK

Hazitinunii mpa3bKuii 1oi3y i3 MiBrOAWHHUM 3alli3HeHHAM IpUOYB Maiike O ITATiH, ToX
HaM JloBesiocsl 6paTy Takci /1o aeporopTy. I3 BoziieM J0MOBIIsIaCh g — IOJIBCHKOIO,
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— i BiH 3p0OMB HaM 3HMKKY. ABTO PYIIWJIO, i TAKCUCT 00EPEXHO 3allUTaB, YU MU
rocIinaeMo Ha pelic 1o Kuesa. f migTBepzawia, a BiH 3HITUBCA.

«TaM cTpalrHo, — CKa3aB BO/Iili, — MeHi KJIiEHTH pO3MOBiaiu, 1II0 TaM CKpi3b Tpeba
JlaBaTH Ha Jialy, 110 A0opir HeMae... Bu HeHazoBro? Bu k moBepHeTech?» Lle nu-
TaHHA MEeHe TPOXM HaBiTh PO3BaXXWIO. «Tak, — Bi/ilTOBLIA A, — TOBEPHEMOCH».

— «A YKUTHUMETE BU B TOTEJNI?» — «¥Y Apy3iB». — «I]e 100pe, OyAbTe YBa)KHi, BBaXKaTe
Ha cBOI raMaHIii...

A B3araji-To 1ie He HaZITo [0OpUH Yac 151 IIOA0POKeH, Kpalie 6 BU MOYeKaJIH,
ZIOKY TIOTeIUIIIIaE», — MIPOBAJMB TAKCUCT. — «IVI[M Ha TIOXOPOH», — CKa3aJa f, i BOZin
3aMOBK, HAaXWIUBIINCh HaJl KEPMOM, HEMOB BeJIOrOHIIMK. Kitayc He po3yMiB XKoJ-
HOTI'0 CJIOBA, TOXK 3alIMTAJIbHO Ha MeHe IOAMBUBCA. «BiH nepekoHaHui, 110

4 TI0JIbKa», — CKa3aJja f i BBIWIMBO IIOCMiXHY/acCh.

«[J11HB, MU 11EMO 110 AKOMYCh cesty. Ty BIIeBHEHa, 110 11e 0pora 0 aeponopTy ?»

— Kirayc HepByBaB i B MalvHi. — «BiH HecaMOBUTO JKeHe, MOXKe, iXxaB 61 TPOXH I10-
BUIbHILIE?» {] mepeksiaza 1ie 3ayBakeHHs BOZI€BI, a BiH HATOMICTb 3alIUTaB, YU [i-
HICHO MM XO4YeMO BCTUTHYTH Ha JiTak. Kiayc y BiiloBiAb 0CUTH TOJIOCHO GOPKHYB.
«§] oflHOTO pa3y MoTpamnwia B aBapito», — novana . Kiayc o6epHyBcs 3 mepeZiHbOro
CUJIIHHA U IOJMBUBCA HAa MEHe 3 MiI03po10. «IKOCh MU 3 MOAPYTOIO iXamu

B aBTOOYCi, TaKOMY cTapoMy ,,Ikapyci” ZJisd aeKuX MOAO0POKeH, He 3Hal0, YOMY
MOro BUITyCTWU/IX HAa TOM 3BUYAWHUM MiCbKUK MapuIpyT. Mu 3 AiHOIO 3aiiHAIN ABa
MIiCIIS 0ZIpa3y 3a BOJIEM, Y CAJIOHI CMep/IiyIo 6EH3MHOM, SIK B YCiX CTapUX MalllHaX.
Ixam MoBYKHM, 60 TIepe/ TUM TPOXU CBapWINCh. S cuziina 6ind BikHa i guBUIacs
Ha slopory. PanrTom mo6aunia, SIK 3 TOpH JIiBOPYY CIIYCKA€ThCS BaHTa)KiBKa. Xai
BOHAa TPOXM NI, Ta A TOYHO PO3yMisa, 110 I MallrHa iZje IPOCTO Ha Hac.

I BizBepHYysacs ¥ 3HOBY IMOAWBUJIACH Y BiKHO. MaruHa Oysia 1e 61uKYe, i s BKe
TOYHO 3HaJa, [0 BOHA BPiXKEThCs B aBTOOYC. L]e TpHUBaIo AKUXOCh KiIbKa CEKYH/I.
S TiTbKYM BCTHUIVIA TIOAYMATH, IO 11e, MabyTh, i Bce, IK Big4ysia Ay’Ke CHIbHUU I10-
IITOBX — ME€He BJapWJIo r'OJIOBOIO y BiKHO, Y ByXax 3a/i3BeHiso. Cxoxe, 1 Ha AKUMCh
yac 3HePUTOMHLIA, AJliHa Baja 3 CUAiHHA. | Ha IbOMy Bce 3aKiHUMa0cA. MUHYI0
KiTbKa XBWIMH, MEHE IIle TPOXU HyWJIO, ajle MU BUOpastucs 3 aBTobyca CIiZioMm 3a
IIePETrolo HIIMX MacaXXUpiB, 0OIAIIUIN HOTO criepey ¥ BTYIIWINCH Y BETUYE3HY
BMATUHY, IKa JULIWIACA iCAA yapy BaHTaXXiBKU. HaBiTh IIBUKOI HiXTO HE BU-
KJIMKaB. BiaTozi s He 6orocs Jtitatu». Kiayc TUTbKY cKoca IITHYB Ha MeHe I 3ayBa-
JKUB, IO PI3HUIIA M)XK aBTOOycaM| i liTakaMU KOJIOCalbHa.

Ta mozoposk MuHysa 6e3 Tpuroz. ¥ JIiTaky s MpOKUHYy/acs mBuAlIe 3a Kirayca

i mobaumia, o CIUTD BiH i3 BiIKPUTUM POTOM, COTIe Yepe3 3aKIaIeHuH Hic.
«3apa3 MU ITOYHEMO 3HUKYBATUCh, i HOMY PO3pUBATUMeE T'OJIOBY BiJj HEXKUTIO»,
—nogymara . OfHaK po30yUTH IIbOT'O 3ZI0POBAHSA MOIVIH Xiba 1[0 OTLIECKU BASY-
HUX [TaCa*XKUpiB.
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JOSOROR
WK

«KpaeBuzy He nosaszapulll», — Kiayc 3alilioB /o KiMHaTHU. BiH He 3HAB YepEBUKIB,

i MeHe 11e po3apaTyBaso. f mizo3proBaa, 1mo Kiayc sk apxXiTeKTop OLiHUTh Oy/u-
HOK, III0 1OT0 BUIHO 3 BiKHA — Jiniie Horo. «TyT yci OyANHKU OAHAKOBi». — «Lle Tpo-
€IMMHa». — «TH JaBHO TYT JKUBEMI?» — «[I'ATh POKIB i3 mepepBaMu». — «Tobi mozo-
6aeThca?» — «Kitayce, s1 3aBXKAM KUBY TaM, Jie JKUBY, 5 Ile HIKOJIM He obupasa cobi
MOMEIITKaHHsI». — «{ TO61 Mmock moKaxy». — «I1o 11e?» — Kirayc BUTATHYB i3 ploK3aka
HEBEJIMYKY KHIKKY, CiB TIOPsZ 31 MHOIO i pO3ropHYyB ii B cebe Ha KoJiHax. — «I]e Ku-
IIEHbKOBUM abO0OM CKaHMHABChKOI apXiTeKTypH. I 3aBX/1 Maro HOro mpu cobi,
11e HiOM iZieabHO, IS MEHE Iie K HY/Ib, ce0TO AK TOYKa BiIiKy. 3BiCHO, B KOXKHil
KpaiHi cBOi TpazauIlii, aye 47151 MeHe 1ie igeast. f o060 ropTaTy ek anbboM, Koau
MeHi cTae cyMHO abo He3aTUIIHO. ['apHo, 1110 B Tebe Taki cBiTIi cTiHu. Ty 3Hae,
mo 1e? — Kiayc npuHic i3 KyxHi KpyIily TabypeTKy Ha THYTHUX Hi’KKaX.

— Lle Tabypetrka AsnBapa Aanto. MeHi y Tebe moZiobaeThcsi». — «Po33ytics, 6yab
JIacKa, i moiMo».

JOSOROR
WK

A nexxana i Aymasna mpo MaMy, KOTJIeTH 1 TUPOTH, AKi BOHA 3a3BUYall meye Ha
Pi3ZIBO: BeJWKIi MITPYZAEJIi, MUPIT i3 A6JyKaMH, 3 KallyCTOI0, OYJIOUKH 3 KOPUIIEIO

i MaJIeHbKi MUPIKKY 3 I6/yKaMu ¥ MakoM. Mama 3aMiliryBasia onapy, IoTiM TicTo,
BOHO Migxoauso 6ina 6aTapei y BeJMKii KacTpyli, 3arOpHYTIN Y KapTaTUi TUTe/,.

I Xoxuna AMBUTHCH, AK BOHO TaM IIOXKUBAE, Ayxe bosutacs, 1o 6yze, AK y Kasii

— U TiCTO BTeue.

Y Moili ynro6/eHii ANTAYIN KasIli )KiHKa 3aMilllye TiCTO U JIIIIa€ HOro Ha Hid J0X0-
auTu. TicTo MiAXOAUTH WIBHUJKO, MOTO BXKe BU/HO 3-I1i/] PYLIHUKA, I1J0 HUM HaKpU-
TO ADKKY, @ TOCIIOJJMHA BCE CIUTh. Y/IOCBiTa TiCTO BTEKJIO ZI0 Jicy. JJoporor BOHO
ZI0CX0Yy HallocA ATifl, HaMWIoCA BOAYW, BTOMWJIOCH i JIATJIO Ha IIeHbKY MOApiMaTH.
BUHIILIO COHEYKO, TOGAYMIIO TiCTO, 3paZIijio i CIIEKJIO 3 HbOTO CITPaBKHICIHBKUH
KopoBai. Ha 3amax cBikoro xs1iba 36irmvcsa 3aiYuKy, TUCHYKH, Kauyku. HapemnTi
MIPOKUHY/IACh XKiHKa I Ay)Ke 3aCMyTWIacA, KOJIM He 3Haiuia Ticta. [IpuieTina nra-
IIevKa i HacmiBasia, 1o BOHO B JTici Ha rayigBUHI. [ocrmognHs mobavynia JyXMIHUH
KOpOBaM i cTpalieHHo 3pazinal AX TyT 36irIvcs 3BipsTa i MOMPOCHIN KOXKEH T10
IMaTo4KYy. Jlobpa KiHKa po3jjajia MaasiTaM 10 OKpauIlio, a caMa JIMIIHIAcs Hi

3 yuM. Cizla BoHa ¥ 3arutakasa. Tozi mpubimiu HKavyky ¥ IPUHECIH STi/j Ta rpuoiB,
6i10YKa — ropixis, IMCHUYKa — Mey. Brilmiacs rocnoanHsA ¥ nobiria 1oa0my 3y-
ctpivatu rocteit. Ock i Kasmi KiHelb. HacrpaBzi 5k 51 Ay»e 60si1acs, 1o Hallle TiCTOo
3aruHe, 60 B XpYIIOBIIi PATYBaTH HOro 6y/10 61 HIKOMY, TOXK ITOCTaHOBIJIA HE CITyC-
KaTH 3 HbOT'O OKa. Tak 6yJI0 poKaMH: s CTeXKIIa 3a babyceto, sika 3aBoJMIa OIapy,
CTeXXusa 3a MaMoOIo, fIKa 3aMilllyBajia TiCTO, CTeXKWIa 3a TICTOM, AKe IiAXOAWIO,
rmomarasia pisaTtu s6/yka, YMCTUTH BUIIIHI BiJ KiCTOK i TEPTH MaK, 110 3aBX/1
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BUABJIANIOCA 3aHATTAM HEIIOCWIbHUM. fl moMarasa Ma3aTu CUpi TUPOTHU AMIeM,

a TOTOBi — MOJIOKOM, 3acTeJisjIa CTUI ra3eTaMH M XoBaJsiacd, KOJIM MaMa HecJsia raps-
yi fleka i3 po3malIiiuM NeYMBOM, HaKpUBaJja iX PyIIHMKOM i IIIOXBWIMHU Mallaia,
MepEeBipAI0YH, YX BOHO BXKe ZIOCTAaTHHO BUCTUIVIO, aO1 H1OTO HapeIlTi Mo)KHa 6yJ1o
ictu. Ocb MeHi MatiKe TPUAIATD, S caMa Ilie HiKoJIX He poOuia IUPOTiB Bifl TOYaT-
Ky ZI0 KiHIIsI, MaMa 3acTenia MeHi JIDKKO ¥ MpUroTyBasa 006iz, a s, HEMOB y JIUT-
caZIKy, 60PIOCA 3 TUXOIO FOAMHOIO MOTIPU CTPAILIHY BTOMY 1 YeKato, KOJIU K MeHe
HapellTi 3a06epyTh A0AOMY.

JOSOROR
WK

«3axapo?» — MU HapellTi TOBJISTaIUCh, 1 He MOIJIA MO30yTUCA BpaXKEeHHS, HiOU
MIKapIETKU MEYyTh MeHi HOTU. — «§I TyT». — «Bu Oynu gy»Ke OIU3bKi, AKIIO TU TaK
npuieTina?» — Kiayc exaB 3a METp BiJ MeHe, ajie oro rojioc 3By4YaB HiOu 37ae-
Ky. — «Mu Oy/1u my»ke 6J1M3bKi, KOJTM BUMJIKCh B YHIBEPCUTETI». — «AJie XK I1ie OysI0
BJXK€ JOCUTH JaBHO, I1I0 TIOTiM?» — «[T0TiM KOkKHa 3 Hac OyJ1a 3aliHATa CBOIMHU CIipa-
BaMU». — «] 110?»

— «I MM ZIOBro He OAYMIIHCh, TyKe JIOBTO». — «AJle 3K BOHA A1 Tebe Zy’Ke BaXKIINBa,
AKIIO TU TaK yce TOKMHYJA 1 HaBiTh MOTOAWIACA IPUUHATU MeHe?»

— «fI my>e 6araTo mporycTwia. Akpas nmepes MoiM Bix'i3qom o IMosbIni BoHa Ha-
pozawia AiB4nHKY, OJecto, MOA3BOHIIIA 1 3alIpocuia B TOCTi, ajie B MeHe BxKe Oynu
AKiCch IUTaHU, TOX s CKa3aJia, 1o iHiuM pas3oM. [TotiM 3ibpanacsa & noixana. Hy

a mo3aB4yopa MeHi HalKcasy, o B AJIiHU 3yIMHWIOCA ceplie. 3apaa il JoHbIIi pik

i cim MicA1iB, A ii )KoZHOTO pasy He baumia». — «MeHi Ay)Ke IMIKoa». — «VIeHi TaKOoMK».
Buoui y KueBi maitxe MiHyc TpUALATh. Kitayc uepe3 HeXKUTb TOJIOCHO COTIe YBi CHi,
s BCTalo, 1100 ZicTaTH Iie OAHY KOBAPY AJiA Hboro. MeHi caMili 3apa3 XOTi1ocs

6 YKPUTHCH IIyXOBOIO IEPHUHOI0. AGO HaBiTh OMMHUTUCH y AKINUCh TEIUTIM KpaiHi

— 607ali Ha O/HY ChOTOZIHIIITHIO HiY. Y>Ke MatKe 3aCHAIOUH, JOKIaIato BCIiX 3yCHIIb,
abu He JlyMaTH Mpo AJTiHy. «3aBTpa», — KaXy s cobi. Ta oyMKU IIOBEPTaroCh /0 JIiTa.

JOSOROR
WK

3a cHizankoM Kiayc po3nosizas e i mpo ByHoesnsd, s ciyxaaa HOoro OJHUM BY-
XoM. BiH Ka3aB, 1110 11eil BCECBITHbOBIZIOMUI peKKcep JIFOOUB Y3UMKY B IcmmaHii pos-
T'YJIIIOBAaTU B CaMOMY JIMIIIEHb ILIAIIi Ha roJjie Ti1o, 60 XOTiB BiYyTH X0OJI0/, AKUH 61
cAraB CaMHUX MOT0 HYTPOIIIiB. «AJie BiH He HaBiTh He IiZJ03PIOBAB, 1110 TaKe CIIPaBXK-
Hii1 xosoz! [Ilo Take crpaB:kHA pocikicbka 3uMal» — BUTyKHYB Kiayc. «Ajie X 1ie He
Pocial» — 3anepeunna 4. «Aje x i He IcnaHiA!» — He BraBaB Kiayc. f 3razaa,

B YOMY BiH IIPUiXaB: [X)KUHCHU, JIeTeCeHbKi, JOCTOTY TeHiCHI YepeBUKU, OCIHHA KypPT-
Ka, TOHEHbKI IKIpAHI PpyKaBUYKH, 110 aXK HiK He PATYBaJIU BiZl XOI0Y.

BiH HamoJAras, 110 HOMY KOHYE MOTPiOHE «BiIIOBiZIHE B3YTTs», 1 3TOJIOCHIACS
3ampoBaZIMTH MOT0 [0 Marasuny. «f1 Ie HiKOJIM He i3UB TaK JajeKo Ha cxiz!»
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— He BraBas Kuayc. [IlofiHO MUHy/Ia BocbMa paHKy, a BiH aX IIKBapyaB y epeAdyT-
Ti repOiYHUX 3BePIIEHb, 3aIOBHIOIOYY COO0I0 BCIO MO0 MaJIEHbKY KYXHIO.

{1 moBepHyIach A0 KiMHATH U 3i6pajia HaWTeIUTiINK OZISAT, 1[0 B MeHe OyB: IOBIUi
MTyXOBUK, XyTPSAHI Y000TH, BOBHSIHI MiIITAHKY i CBETP, IAIMKY-BYIIAaHKY i PyKaBH-
ui. MIBuzako BAAmIack, a Kinayc yce konupcanca y Basisi. f Bxke cIliTHiIA 1 TOYWHA-
Jsia anutucs. MoxkHa 6ys1o 6 ckas3aTH, 1[0 MeHi He XOTiIoCh, abu 11ei JieHb MUHAB,
ce6ToO 11106 BiH i fas1i cO6i po3ropTaBcs, ajike s HaBiTh YIBUTH He MOIJIA, 1110 Ha
MeHe yeKae, Ta cuZiTH i3 Kiaycom BzoMa OyJio Hecria.

FOSORON
WK

Biz 6aThKiB TOBepTarOCs BXKe 110 ZiecaTil Beyopa. [ Bigaana Kinaycy cBiit equHmi
KOMILIEKT KJIIOUiB. /[Bepi BUABWINCH He3aMKHeHi. B KyXHi Ha CTOJIi CTOITh TPU IIO-
POXKHI TUIAIIKY 3-TiJ uBa, Kirayc BOpaHui IeXKUTh Ha AMBaHi — BiH y’Ke 3aCHYB.
KimMHaTa cMepAUTh ajJKOrojieM i TIOTFOHOBUM AUMOM. fl MOBUYKHU pO3JATaocs 1
HaITyCKalo BaHHY, JIEXKY Y BOJi, aXK IOKH TLIO He BKPUBAEThCA 3MOPIIKaMU. Bunaxy,
obropTato roJIOBy PYIIIHUKOM i JOBT'O IMBJIIOCH Ha cebe y A3epKasio. [IourHaro BUIIU-
MyBaTH OPOBHU ¥ 3yITUHSIOCH TUTBKH TO/i, KOJIM BiZl IPABOi INIIIAETHCS MTOJIOBHUHA.
Cepe HOYI MPOKKUAAIOCA BiJ BIaCHOTO KpUKy: Kilayc BcTaB i3 fuBaHa, HiAiMIIIOB
[0 MOT0 JIbKKa 1 HaBaJIMBCA HA MEHe BCIM CBOIM TiJIOM, AYIIauyu ¥ CTUCKAIOYU

B obilimMax. {1 CKpUKYIO 1 pearyto HEMMOBIpHO IIIBU/JKO, i 30arHYBIITH, [0 B pyKax
CWJIY HEZIOCTaTHhO, BUKPYUYIOCh Ta BiAIITOBXYIO Horo Horamu. Pamrrom Kiayc
HEXOTSYU MiZIBOAUTHCSA 1 IOBEPTAETHCS HA IMBAH, Ha XOAYy MypMOYy4YHU co0bi IIOCh
mif Hic. [Ticsa 1poro BChOro A HECMOAIBAaHO JIETKO 3aCUHAl0, a 3paHKy BCe TakK,
HEMOB Hi4oro He crasnocs. Po3nosizato Kiaycy npo 1oro HivHy HaBaiy, BiH BiJjka-
3ye€, 10 He MPUTaly€ HiYoro MoAiObHOoro. fI aX MOXJIMHY/Iach Ya€M, KOJIU BiH 10/1aB,
110 HalOiTbIle HOTro AUBYE He caM GaKT TOTO, IO CTAJI0Cs, a Te, IO BiH I[bOTO He
Imam’siTae.

I Bech yac cTpuMyBaJiach, a 3apa3 BUOyxaro i ToYnHalo caMa MaKyBaTH HOro Bali-
3M — IIPOCTO Ha JIbOTYy. Kitayc 3aMUKaeThes B TyaserTi. e 3a rofiuHy BiH 3a6epeThes
[10 TOTeJII0, Zie TIPOBe/ie HACTYIIHI iBa JiHi — 10 CBOT'O ITOBepHeHHA B HiMeuuyunHy.
[TicnazaBTpa CBATBEUIp.
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Zum ersten Mal im Leben schlief ich ein, bevor das Flugzeug abhob. Klaus hatte
sich gerade in seinem Sitz zuriickgelehnt und gesagt, dass er im Flugzeug immer
schliefe. Quasi als Entschuldigung dafiir, dass er sich unterwegs nicht mit mir un-
terhalten wiirde. ,,OK“, sagte ich. Dann schalteten wir beide wie auf Kommando ab.

Das Flugzeug war fast leer, wir hatten uns die Plédtze aussuchen konnen. Klaus
wollte unbedingt im hinteren Teil sitzen, weil es dort angeblich sicherer war. Dass
wiirde uns im Falle eines Absturzes kaum niitzen, erklirte ich ihm. AufSerdem war
im Gedrangel der anderen Fluggaste eh kein Durchkommen. Hochstens bis zu den
Tragflachen. Klaus gab unwillig nach. Ich setzte mich ans Fenster, Klaus in die Mit-
te. Der Platz am Gang blieb frei. Dafiir kam die Stewardess und fragte, ob wir uns
nicht an den Notausstieg setzen konnten. Schléfrig wie ich war, begriff ich nicht
gleich, worum es ging. Umso mehr war ich von Klaus "~ Reaktion iiberrascht: Er
schreckte auf und sagte, dass wir das auf keinen Fall konnten. Die Stewardess ent-
schuldigte sich und ging wieder. ,,Das gibt "s doch nicht!“, regte sich Klaus fiirchter-
lich auf. ,,Stell dir vor, es passiert was und alle stiirmen plotzlich zum Notausstieg.
Den muss dann natiirlich jemand 6ffnen! Und wenn wir am Notausstieg sitzen,

bin dieser jemand ich! Ich {ibernehme doch nicht die Verantwortung fiir all diese
hundert Menschenleben! Warum bittet sie ausgerechnet uns, dass wir uns dahin
setzen? Sehen wir wie Helden aus? Sehen wir aus wie jemand, der den Notausstieg
offnet und allen das Leben rettet? Ich ibernehme diese Verantwortung nicht! Ich
hab “ so schon Angst vorm Fliegen!*

JOSCOROR
WRW

Der Zug aus Prag hatte zuverldssig eine halbe Stunde Verspatung und war erst kurz
vor fiinf da. Wir mussten mit dem Taxi zum Flughafen. Weil ich Polnisch sprach,
war es nicht ganz so teuer. Der Fahrer fragte gleich, ob wir es wegen dem Flie-

ger nach Kiew so eilig hatten. Als ich ja sagte, verzog er das Gesicht. ,,Dort ist es
schlimm®, sagte er. ,Ich hatte mal Kunden, die haben erzahlt, dass dort alle korrupt
sind und es keine Straf3en gibt... Bleiben Sie lange da? Sie kommen doch zuriick,
oder?“ Die Frage fand ich sogar lustig. ,,JJa“, sagte ich, ,wir kommen zuriick.“
,Ubernachten Sie im Hotel?“  Nein, bei Freunden.“ ,Das ist gut. Seien Sie blof vor-
sichtig und passen Sie auf Thr Geld auf... Eigentlich ist jetzt keine gute Reisezeit.
Besser Sie wiirden warten, bis es warmer wird“, sagte der Taxifahrer noch. ,Wir
miissen zu einer Beerdigung®, antwortete ich. Da sagte der Taxifahrer nichts mehr
und beugte sich iiber s Lenkrad wie ein Rennfahrer. Klaus hatte nichts von alledem
verstanden und schaute mich fragend an. ,,Er denkt, ich bin aus Polen®, sagte ich
und lachelte hoflich.




»Schau mal, hier ist doch ein Dorf. Bist du sicher, dass das der Weg zum Flugha-
fen ist?“ Klaus hatte auch im Auto Angst. ,,Der rast aber, kann er nicht langsamer
fahren?“ Ich iibersetzte es dem Fahrer. Der fragte nur, ob wir das Flugzeug wirklich
noch erreichen wollten. Klaus antwortete mit einem ziemlich lauten Schnauben.

»lch hatte mal einen Unfall“, sagte ich zu Klaus, der auf dem Beifahrersitz sal3.
Er drehte sich argw6hnisch zu mir um. ,Ich sal} mit einer Freundin in so einem
alten Ikarus-Fernreisebus. Ich weil gar nicht, warum sie den auf so einer ge-
wohnlichen Stadtroute eingesetzt hatten. Alina und ich saf3en direkt hinter dem
Fahrer. Wie in allen alten Autos stank es nach Benzin. Wir schwiegen, weil wir
uns vorher gestritten hatten. Ich sald am Fenster und schaute auf die Stral3e.
Plotzlich sah ich, wie von links ein Laster den Berg runter rollte. Er schlingerte
ganz schon und mir war klar, dass er direkt auf uns zukam. Ich schaute kurz
weg. Als ich wieder hinsah, war der Laster schon ganz nah. Da wusste ich hun-
dertprozentig, dass er gleich in unseren Bus knallen wiirde. Das Ganze dauerte
nur wenige Sekunden. Ich dachte noch, das war ’s jetzt wahrscheinlich. Dann
spiirte ich einen heftigen Stof3, knallte mit dem Kopf gegen die Fensterscheibe
und war, glaube ich, kurz bewusstlos. Alina fiel von ihrem Sitz. Das war 's. Ein
paar Minuten spéater, mir war immer noch schwindlig, kletterten wir hinter den
anderen Passagieren aus dem Bus, liefen nach vorn und betrachteten die riesige
Delle, die der Laster hinterlassen hatte. Ein Krankenwagen wurde nicht geru-
fen. Seitdem habe ich keine Angst mehr vorm Fliegen.“ Klaus schaute mich nur
schief an und sagte, dass man einen Bus nicht mit einem Flugzeug vergleichen
konne.

Der Flug verlief ruhig. Ich war vor Klaus wach und bemerkte, dass er mit offenem
Mund schlief und durch die verstopfte Nase schnaufte. ,,Beim Landeanflug wird
es ihm den Kopf zerreilden mit diesem Schnupfen®, dachte ich. Aber diesen Hiinen
konnte hochstens das dankbare Klatschen der Passagiere wecken.

JOSOROR
WK

Klaus trat ins Zimmer. ,,Um die Aussicht bist du nicht gerade zu beneiden“. Es
argerte mich, dass er die Schuhe nicht auszog. Ich hatte den Verdacht, dass Klaus,
der Architekt war, alles nur anhand dieses einen Gebaudes beurteilte, das er vom
Fenster aus sah. ,Hier sind alle Hauser gleich.” ,Das ist eben Trojeschtschina,

ein Schlafbezirk.“ ,Wohnst du schon lange hier?*“, Mit Unterbrechungen 5 Jahre.
,Gefallt es dir?“  Klaus, ich wohne, wo ich wohne. Ich habe mir die Wohnungen

nie ausgesucht.“ Ich zeig dir was.“ ,Was ist das?“ Klaus holte ein kleines Biichlein
aus seinem Rucksack. Er setzte sich neben mich, legte das Buch auf den Schoss und
blatterte darin herum. , Das ist ein Taschenbildband skandinavischer Architektur.




Ich habe ihn immer dabei. Das ist das Ideal, das Hochste, ein Anker. Klar hat jedes
Land seine Traditionen, aber das hier ist das Ideal. Wenn ich traurig bin oder mich
nicht wohl fiihle, dann bléttere ich sehr gern darin. Schon, dass du so helle Wande
hast. Weil3t du, was das ist?“ Klaus brachte einen runden Hocker mit gekriimmten
Beinen aus der Kiiche. ,Das ist ein Hocker von Alvar Aalto. Es geféllt mir bei dir®.
,Zieh dir bitte die Schuhe aus. Dann konnen wir essen®.

JOSOROR
WK

Ich lag auf dem Bett und dachte an meine Mutter, wie sie an Weihnachten immer
Frikadellen und Piroggen zubereitete: Gro3e Strudel, Piroggen mit Apfeln, Pirog-
gen mit Kraut, Zimtbrétchen und kleine Piroschki gefiillt mit Apfeln und Mohn.
Mutter setzte einen Vorteig an, knetete alles durch und dann stellte sie den Teig in
einem grof3en Topf, eingewickelt in eine karierte Decke an die Heizung, damit er
aufging. Ich schaute immer wieder nach, wie es dem Teig dort so ging, und hat-

te grof3e Angst, dass es so wie im Marchen kdme und der Teig wegliefe. Das war
mein absolutes Lieblingsmarchen in der Kindheit. Eine Frau knetet Teig und lasst
ihn iber Nacht stehen, damit er aufgeht. Der Teig geht sehr schnell auf, er driickt
schon durch das Tuch, mit dem der Topf bedeckt ist, aber die Frau schléft noch.
Da lauft der Teig in den Wald. Unterwegs schlédgt er sich den Bauch mit Beeren
voll, trinkt Wasser, wird miide und legt sich auf einen Baumstumpf, um auszu-
ruhen. Da geht die Sonne auf, sieht den Teig, freut sich und backt daraus einen
richtigen Festtagskuchen. Weil es so schon duftet, kommen Héslein, Fiichslein und
Igelein. Da wacht endlich auch die Frau auf und ist ganz bestiirzt, weil der Teig
fort ist. Ein Vogelchen kommt geflogen und tréllert vom Teig auf der Waldlichtung.
Als die Hausfrau den Festtagskuchen sieht, freut sie sich riesig! Da kommen auch
schon die Tiere und betteln jedes um ein Stiick vom Kuchen. Die gute Frau verteilt
alles und hat selbst nichts mehr. Sie fingt an zu weinen. Da kommen die Igelein
und bringen ihr Beeren und Pilze, das Eichhornchen bringt Niisse und die Fiichsin
Honig. Die Frau freut sich und lauft nach Hause um ihre Gaste zu empfangen. Das
war 's. Ehrlich gesagt hatte ich ziemlich grof3e Angst, dass unser Teig wegkommt.
Denn in unserer Chruschtschowka gab es niemanden, der ihn gerettet hitte. Also
liel? ich ihn nicht aus den Augen. So ging das jahrelang: Ich sah meiner Grolmutter
zu, wie sie den Vorteig ansetzte, beobachtete meine Mutter, wie sie den Teig knete-
te und schaute dem Teig beim Aufgehen zu. Ich half Apfel schneiden, Kirschen ent-
kernen und Mohn mahlen, was sich jedes Mal als zu schwer fiir mich herausstellte.
Ich bestrich die Piroschki vor dem Backen mit Ei und nach dem Backen mit Milch
und legte den Tisch mit Zeitungen aus. Und wenn meine Mutter die heil3en Bleche
mit dem duftenden Geback gebracht und mit einem Tuch bedeckt hatte, fasste ich
die Piroschki mindestens einmal pro Minute an, um herauszufinden, ob sie schon
soweit ausgekiihlt waren, dass man sie essen konnte. Und obwohl ich jetzt schon




knapp dreif3ig bin, habe ich noch kein einziges Mal Piroggen vom ersten bis zum
letzten Schritt selbst gebacken. Meine Mutter hatte mir das Bett bezogen und Essen
gekocht. Und wie friiher im Kindergarten wahrend des Mittagsschlafs kampfte ich
gegen die Miidigkeit und wartete darauf, dass mich endlich jemand abholte.

JOSOROR
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»Zacharia?“, wir hatten uns endlich hingelegt. Irgendwie wurde ich das Gefiihl
nicht los, dass die Socken mir die Fiilse verbrannten. ,Ja.“ ,Wart ihr eigentlich

eng befreundet, dass du herfliegen wolltest?* Klaus lag nur einen Meter von mir
entfernt. Seine Stimme klang aber so, als wire sie weit, weit weg. ,,Wir waren mal
sehr eng befreundet, wahrend des Studiums.“ ,,Das ist aber schon lange her. Was
ist dann passiert?“ ,Wir waren jede mit sich selbst beschaftigt.“, Na und?“ , Wir
haben uns lange nicht gesehen. Sehr lange.“ ,,Aber sie muss dir sehr, sehr wichtig
sein, wenn du alles stehen und liegen lasst und sogar damit einverstanden bist,
dass ich bei dir iibernachte, oder?“ ,Ich habe sehr viel verpasst. Kurz vor meiner
Abreise nach Polen hat sie eine Tochter geboren, Olesja. Sie rief mich an und lud
mich zu sich ein. Ich hatte an dem Tag aber schon etwas vor und vertrostete sie auf
ein anderes Mal. Dann packte ich und fuhr weg. Vorgestern habe ich die Nachricht
erhalten, dass Alina einen Herzstillstand hatte. Thre Tochter ist jetzt ein Jahr und
sieben Monate alt. Ich habe sie noch kein einziges Mal gesehen.“ ,Das tut mir sehr
leid.“ ,,Mir auch.“

In der Nacht war es in Kiew fast minus dreiRig Grad. Klaus schnaufte wegen des
Schnupfens laut. Ich stand auf und holte ihm noch eine Decke. Ich selbst hétte
mich am liebsten in eine Daunendecke gekuschelt. Oder wére gern in einem war-
men Land gewesen, nur fiir diese eine Nacht. Ich schlief schon fast und gab mir
grol3e Miihe, nicht an Alina zu denken. ,Morgen“, sagte ich mir.

In Gedanken war wieder Sommer.

JOSOROR
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Beim Friihstiick erzéhlte Klaus auch noch von Bufiuel. Ich horte nur mit einem Ohr
hin. Dieser weltbekannte Regisseur aus Spanien soll im Winter fast nackt, das heil3t
nur mit einem Mantel bekleidet, spazieren gegangen sein. Er habe die Kélte spiiren
wollen, bis in sein Innerstes die Kélte spiiren wollen. ,,Der hatte ja keine Ahnung
von richtiger Kélte! Davon, was ein richtiger russischer Winter ist!“ sagte Klaus.
,Das hier ist nicht Russland“, erwiderte ich. ,,Aber auch nicht Spanien!“, sagte
Klaus beharrlich. Ich erinnerte mich, wie er hier ankam: Jeans, leichte Tennisschu-
he, eine Herbstjacke und diinne Lederhandschuhe, die absolut nicht warm halten.
Er bestand darauf, dass er unbedingt ,,angemessene“ Schuhe brauchte. Ich schlug
ihm vor, ihn ins Geschéft zu begleiten. ,Ich war noch nie so weit im Osten.“ Klaus




kriegte sich kaum ein. Es war kurz nach acht in der Friihe. Im Vorgefiihl heldenhaf-
ter Taten nahm er meine kleine Kiiche vollig ein. Ich ging ins Zimmer und suchte
mir meine warmsten Sachen heraus: eine Daunenjacke, Pelzstiefel, dicke Unter-
hosen, Wollpullover, eine Ohrenmiitze und Handschuhe. Klaus wiihlte in seinem
Koffer. Ich schwitzte schon und wurde wiitend. Und obwohl es nicht unbedingt ein
schoner Tag werden wiirde, wusste ich doch, dass es besser war als mit Klaus in der
Wohnung sitzen zu miissen.

JOSOROR
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Erst nach zehn kehrte ich von meinen Eltern zurtick. Klaus hatte ich meinen ein-
zigen Schliisselbund iiberlassen. Die Tiir war nicht verschlossen. In der Kiiche
standen drei leere Bierflaschen, Klaus lag in Sachen auf dem Sofa. Er war schon
eingeschlafen. Im Zimmer roch es nach Alkohol und Zigaretten. Ich zog mich
schweigend aus und lie® mir ein Bad ein. Ich blieb im Wasser, bis die Haut ganz
runzelig war. Ich stieg aus der Wanne, wickelte mir ein Handtuch um den Kopf
und schaute mich lange im Spiegel an. Ich zupfte mir die Augenbrauen, bis rechts
nur noch ein diinner Strich tibrig war.

In der Nacht wachte ich von meinem eigenen Schreien auf: Klaus war vom Sofa
aufgestanden und zu meinem Bett gekommen. Er hatte sich mit seinem ganzen
Gewicht auf mich gelegt. Es war, als wiirde er mich ersticken oder erdriicken. Ich
schrie und reagierte unheimlich schnell. Als mir klar war, dass ich mit den Armen
nichts ausrichten konnte, wand ich mich und strampelte mit den Beinen. Pl6tz-
lich drehte er sich miirrisch ab und kehrte zum Sofa zuriick. Dabei murmelte er
etwas vor sich hin. Nach dieser Sache schlief ich iiberraschend schnell wieder ein.
Am néchsten Morgen schien es, als ob nichts passiert ware. Ich erzéhlte Klaus von
seinem néchtlichen Uberfall. Er sagte, dass er sich gar nicht daran erinnern kénne.
Wihrend ich an meinem Tee nippte, sagte er noch, die Tatsache, dass er sich nicht
erinnern konne, wire seltsamer als der Uberfall selbst.

Ich hatte mich wirklich lange beherrscht, aber jetzt explodierte ich. Ich stopfte
Klaus Sachen in den Koffer. Er schloss sich in der Toilette ein. Eine Stunde spa-

ter fuhr er in ein Hotel, wo er die ndchsten zwei Tage bis zur seiner Abreise nach
Deutschland wohnen sollte. In zwei Tagen war Heiligabend.

[Ubersetzung: Kati Brunner]
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Pierwszy raz w zyciu zasnetam jeszcze przed tym, jak samolot wzbit sie w powie-
trze. Klaus opart sie na fotelu i powiedzial, ze zawsze $pi w samolotach, jakby
chciat przeprosi¢, ze podczas lotu nie bedzie ze mng rozmawiat. Przytaknetam mu,
odptynelismy niemalze jednoczes$nie.

Na poktadzie nie byto zbyt wielu ludzi, dlatego udato sie znalez¢ wygodne miej-
sca. Klaus nalegat, bysmy usiedli na ogonie samolotu, méwia, ze tak bezpiecznie;.
Przekonywatam go, Ze jest mato prawdopodobne, zeby$my sie uratowali podczas
awarii, bo zaraz na poktad wylegna wszyscy pasazerowie, dlatego nawet sita nie
dostaniemy sie do wyjscia przy skrzydtach. Chcac nie chcac, musiat sie zgodzié.
Wybratam miejsce przy oknie, Klaus umoscit sie obok mnie, na srodkowym fotelu.
Nikt wiecej sie nie przysiadt. Podeszta do nas tylko stewardessa i zapytata, czy nie
chcieliby$Smy sie przesigs$¢ do rzedu przy wyjsciu awaryjnym. Bytam senna, dlatego
nie od razu zrozumiatam, o co chodzi, ale zdziwita mnie reakcja Klausa — natych-
miast sie ocknal, po czym stanowczo odmowit. Stewardessa przeprosita i odeszla.
— Przeciez tak nie mozna! — Klaus oburzyt sie nie na zarty. — Wyobraz sobie, ze co$
sie stanie, wszyscy rzuca sie do wyjscia, a przeciez trzeba je jeszcze otworzy¢! Jesli
tam usiadziemy, ja to bede musiat zrobi¢! Nie chce by¢ odpowiedzialny za tych
wszystkich ludzi! Jesli ona prosi, bySmy sie przesiedli, to znaczy, ze wygladamy na
bohaterdw, jest przekonana, ze otworzymy wyjscie i wszystkich uratujemy, a ja nie
chce brac na siebie takiej odpowiedzialnosci! Naprawde boje sie latac!

JOSORO
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Niestrudzony pociag z Pragi przez pétgodzinne opdznienie dotart na dworzec

w Katowicach tuz przed pigtq. MusieliSmy wziag¢ taksdwke na lotnisko. Dogadatam
sie z kierowca po polsku, dostalismy znizke. Takséwkarz ruszyt i ostroznie zapytat,
czy spieszymy sie na lot do Kijowa. Przytaknetam.

— Tam jest strasznie — mruknat i spuscit gtowe. — Klienci opowiadali, ze wszedzie
trzeba dawac w tape, ze nie ma drdg... Jedziecie na dtugo? Wrdcicie, prawda?
Nawet mnie rozbawito to pytanie.

— Tak — opowiedziatam — wrécimy.

— A gdzie bedziecie mieszka¢? W hotelu?

— U przyjaciét.

— To dobrze. Uwazajcie na siebie i swoje portfele. Tak w ogdle to nie najlepszy czas
na podroze, lepiej, zebyscie poczekali az sie ociepli — kontynuowat.

— Jedziemy na pogrzeb — oznajmitam, a takséwkarz zamilkl, pochylit sie nad
kierownica jak kolarz.

Klaus niczego nie zrozumiat, dlatego spojrzat na mnie pytajaco.

& o f 213 Y




— Mysdli, ze jestem Polka — wytlumaczytam, a on usmiechnat sie uprzejmie.

— Patrz! Jedziemy przez jakas wies. Jestes pewna, ze to droga na lotnisko? — Klaus
znow byt zdenerwowany. — Ten takséwkarz strasznie pedzi, moze mégtby odrobine
zwolni¢?

Przettumaczytam prosbe. Kierowca ponownie zapytal, czy naprawde chcemy
zdazy¢ na samolot. Klaus wymownie odburknat.

— Kiedy$ miatam wypadek — zwrdcitam sie do Klausa siedzacego obok kierowcy.
Obrdcit sie i spojrzat na mnie podejrzliwie. — Jechaty$my z przyjacidtkg autobusem,
takim starym Ikarusem, przeznaczonym na dtugie dystanse, nie wiem, dlaczego
wypuscili go na zwykla droge miejska. UsiadlySmy z Aling zaraz za kierowca,

w $rodku smierdziato benzyna, jak we wszystkich starych samochodach. Jechaty-
$smy w milczeniu, wczesniej sie troche poktocity$Smy. Siedziatam przy oknie i gapi-
tam sie na droge. Nagle zobaczytam jak z lewej strony stacza sie ciezaréwka.
Dachuje. Zrozumiatam, Ze pedzi prosto na nas. Odwrécitam wzrok. Kiedy spojrza-
tam ponownie, bylta jeszcze blizej, wiedziatam, ze sie zderzymy. Trwato to kilka
sekund. Zdazytam jedynie pomysleé, ze to moze by¢ koniec. Poczutam bardzo silne
uderzenie — walnetam gtowa w okno, zadzwonito mi w uszach. Pewnie na chwile
stracitam przytomnos$¢. Alina spadta z siedzenia. Na tym koniec. Mineto kilka mi-
nut, bytam jeszcze troche oszotomiona, ale wyszty$my z autobusu za innymi pasa-
zerami, obesztysmy go z przodu i wdepnetySmy w olbrzymia wyrwe, ktéra zostata
po uderzeniu ciezaréwki. Nikt nie zadzwonit po karetke. Od tego momentu nie
boje sie latac.

Klaus tylko z ukosa popatrzyl na mnie i zauwazyt, ze jest r6znica miedzy samolo-
tem a autobusem.

JOSOROR
WK

Lot minat spokojnie. Obudzitam sie szybciej niz Klaus. Spat z otwartg buzia, sapat
przez zatkany nos. — Za chwile ladujemy, a jemu pewnie rozerwie teb przez ten
katar — pomyslatam. Jednak tego sitacza mogty obudzi¢ tylko oklaski wdziecznych
pasazerdw.

JOSOROR
WK

Klaus wszedt do pokoju.

— Nie zazdroszcze widoku z okna.

Rozzloscit mnie, nie zdjat butéw. Jak podejrzewatam, jako architekt, ocenit budy-
nek, ktéry widac z okna.

— Tutaj wszystkie bloki sa jednakowe.

—To jest Trojeszczyna. Tu sie tylko $pi.

—Jak dhugo tu mieszkasz?
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— Pie¢ lat z przerwami.

—Podoba ci sie?

—Klausie, mieszkam tam, gdzie mieszkam, jeszcze nigdy nie wybieratam sobie domu.
— Cos ci pokaze.

—Co to?

Klaus wyjat z plecaka malenka ksigzeczke, siadt obok mnie i otworzyt jg na kolanach.
— Kieszonkowy album architektury skandynawskiej. Zawsze mam go przy sobie, to
moj punkt odniesienia. Oczywiscie, kazdy kraj ma swoje tradycje, ale dla mnie to
znaczy ideat. Lubie go kartkowad, kiedy jest mi przykro lub niezbyt przytulnie. Faj-
nie, ze masz takie jasne sciany. Wiesz co to jest? — Klaus przyniést z kuchni okragly
taboret z wygietymi nogami. — To taboret Alvara Aalto. Podoba mi sie u ciebie.

— Zdejmij buty, prosze. Zjemy cos.

JOSOROR
WK

Lezatam i mys$latam o mamie, kotletach i ciastach, ktore zazwyczaj piecze na Boze
Narodzenie: ogromne strudle, jabtecznik, kapusniaczki, buteczki z cynamonem,
malenkie ciasteczka z jabtkami i makiem. Mama najpierw robita zaczyn, pézniej
ciasto, ktdre rosto przy kaloryferze w wielkim garnku, zawiniete w kraciasty koc.
Podchodzitam patrze¢, jak wyrasta, bardzo batam sie, ze bedzie jak w bajce

— i ciasto ucieknie. W mojej ulubionej historyjce dla dzieci kobieta ugniatata ciasto
i zostawila je na noc, by urosto. Ciasto rosto bardzo szybko, wychodzito spod tka-
niny, ktérg zostalo przykryte, w tym czasie gospodyni ciggle spata. O swicie ciasto
uciekto do lasu. Po drodze napehito brzuszek jagodami, wypito wode, zmeczyto
sie i ucieto sobie drzemke na pieriku. Wyszto stoneczko, zobaczyto ciasto, ucieszyto
sie i upiekto z niego prawdziwy kotacz. Zajaczki, liski, jezyki wabione zapachem
Swiezego pieczywa przybiegly do niego. Gdy gospodyni sie obudzita, zrobito jej

sie bardzo przykro, ze nie znalazta ciasta. Przyleciat ptak i wyspiewat, ze znajdzie
je na lesnej polanie. Kobieta na widok pachnacego kotacza podskoczyta z radosci.
Az nagle zbiegly sie wszystkie zwierzatka i poprosity o kawateczek. Dobra gospo-
dyni rozdata malenistwom po kesku, a sama zostata z pustymi rekoma. Usiadta

i zaptakata. Wtedy przybiegtly jezyki i przyniosty jagody oraz grzyby, wiewidrka

— orzechy, a lisiczka — mi6éd. Gospodyni ucieszyta sie i pobiegta do domu wita¢
gosci. Ot, i koniec bajki. Naprawde bardzo sie batam, Ze ciasto ucieknie, bo w na-
szej chruszczowce nikt by go nie uratowat, dlatego postanowitam nie spuszczac go
z oczu. Tak mijaly lata. Podpatrywatam babcie, ktéra robita zaczyn, podpatrywa-
tam mame, ktéra ugniatata ciasto, podpatrywatam ciasto, ktore rosto, pomagatam
kroi¢ jabtka, drylowac wisnie, uciera¢ mak, co zawsze okazywato sie zbyt trudnym
zadaniem. Pomagatam smarowac surowe ciasto roztrzepanym jajkiem, a gotowe

— mlekiem, Scielitam st6t gazetami i chowatam sie, kiedy mama wnosita rozgrzane
tace z pachnacymi wypiekami, nakrywatam je Sciereczka i co chwilke dotykatam,
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czy juz wystarczajaco wystygto, by méc je nareszcie zjes¢. Mam prawie trzydziesci
lat, a jeszcze nigdy nie robitam ciasta sama od poczatku do konca. Mama poscielita
mi 16zko i przygotowata obiad, a ja jak w przedszkolu walczytam z lezakowaniem
mimo ogromnego zmeczenia i czekatam, kiedy mnie nareszcie zabiorag do domu.

JOSOROR
WK

Potozylismy sie, nie mogtam oprze¢ sie wrazeniu, ze skarpetki pala moje stopy.

— Zachario?

— Jestem tutaj.

— Bylyscie bardzo blisko, skoro tak nagle przyleciatas? — Klaus lezat metr ode mnie,
ale jego gtos wydawat sie dobiegac z oddali.

— Byly$my bardzo blisko podczas studiéw.

— To dosy¢ dawno, co potem?

—Kazda z nas miata swoje sprawy...

-I?

— Bardzo dawno sie nie widziatysmy, bardzo dawno.

— Byta dla ciebie kim$ waznym, skoro rzucitas wszystko i nawet zgodzitas sie mnie
przyjac?

— Bardzo duzo przegapitam. Tuz przed moim wyjazdem do Polski urodzita cé-
reczke, Olesie, zadzwonita i zaprosita mnie do siebie, ale ja miatam pewne plany,
powiedziatam, ze innym razem. PéZniej spakowatam sie i wyjechatam. No, a przed-
wczoraj napisali, ze Alina miata atak serca. Jej céreczka ma rok i siedem miesiecy,
nie widziatam jej ani razu.

Temperatura noca w Kijowie siega minus trzydziestu. Klaus ma katar, dlatego
bardzo glosno sapie przez sen, wstaje, by wyciagnac jeszcze jedna kotdre dla niego.
Sama chciatabym sie teraz ukry¢ w puchowej pierzynie. Albo nawet znalez¢ sie

w jakims cieptym kraju — tylko na te jedna noc. Prawie zasnetam, opadtam ze
wszystkich sil, nie chce mysle¢ o Alinie. ,,Jutro” — powtarzam w myslach. Wspo-
mnienia wracajq.

JOSOROR
WK

Przy $niadaniu Klaus opowiadat o Bufiuelu. Stuchatam go jednym uchem. Méwit,
ze ten Swiatowej stawy rezyser lubit zima w Hiszpanii spacerowac jedynie w samym
ptaszczu, chciat poczué chtéd przeszywajacy go do szpiku kosci.

— On nawet nie zdawat sobie sprawy, co znaczy prawdziwy chtéd! Co znaczy praw-
dziwa rosyjska zima! — krzyknat Klaus.

— Ale my nie jestesmy w Rosji! — zaprotestowatam.

— Ale i nie w Hiszpanii! — wrzeszczatl uparcie.

Przypomniatam sobie jego strdj w dniu przyjazdu: jeansy, lekkie teniséwki, jesienna
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kurtka, cieniutkie skorzane rekawiczki, ktére w ogole nie chronity przed zimnem.
Uparcie podkreslal, ze jest mu potrzebne ,,odpowiednie obuwie”, zgodzitam sie
zaprowadzi¢ go do sklepu.

— Jeszcze nigdy nie bytem tak daleko na wschodzie! — podkreslit.

Wtiasnie mineta 6sma rano, on gotowat sie przekonany o swoich bohaterskich
poczynaniach i byto go wszedzie pelno w mojej matej kuchni. Wrécitam do pokoju,
wyjetam najcieplejsze ciuchy, jakie miatam: dtugi puchowy ptaszcz, futrzane buty,
welniane rajtuzy i sweter, czapke-uszatke i rekawice. Szybko sie ubratam, a Klaus
caty czas grzebal w walizce. Zaczetam sie poci¢. Chciatabym, zeby ten dzien nie mi-
jal, zeby sie nie rozwijal. Nawet nie zdawatam sobie sprawy z tego, co mnie czeka,
cho¢ to byto o niebo lepsze od siedzenia w domu z Klausem.

JOSOROR
WK

Wrécitam od rodzicéw po dziesigtej wieczorem. Oddatam Klausowi méj jedyny
komplet kluczy. Okazato sie, ze drzwi sq otwarte. W kuchni na stole trzy puste
butelki po piwie. Klaus w ubraniu lezy na kanapie — juz zasnat. W pokoju $mierdzi
alkoholem i papierosami. W milczeniu sie rozbieram, napuszczam wode do wanny,
leze w wodzie, az moje ciato nie pokryje sie zmarszczkami. Wychodze, okrywam
glowe recznikiem i dtugo patrze w lustro. Zaczynam skubac¢ brwi i zatrzymuje sie
tylko wtedy, gdy z prawej zostaje potowa. W srodku nocy budze sie od wtasnego
krzyku. Klaus wstaje z kanapy, podchodzi do t6zka i ktadzie sie na mnie ciezarem
swojego ciata, dyszac i Sciskajac mnie w objeciach. Ptacze, reaguje szybko, ale
zrozumiawszy, ze nie mam wystarczajaco sity w rekach, wykrecam sie i odpycham
go nogami. Nagle Klaus nieswiadomie wstaje i wraca na kanape. Po drodze mru-
czy co$ pod nosem. Po wszystkim z tatwosciag zasypiam. Rano tak jakby nic sie nie
stato. Opowiadam Klausowi o jego nocnym napadzie, a on odpowiada, Ze niczego
sobie nie przypomina. Az zachtystuje sie herbata, kiedy dodaje, ze najbardziej dzi-
wi go nie sam fakt, ze co$ takiego miato miejsce, a to, Ze on tego nie pamieta.
Naprawde bardzo dtugo sie powstrzymuje, ale w tej chwili eksploduje i zaczynam
pakowac jego walizki — w locie. Klaus zamyka sie w toalecie. W godzine zbiera sie
do hotelu, w ktérym spedzi kolejne dwa dni — do momentu powrotu do Niemiec.
Pojutrze Wigilia.

[Ttumaczenie: Urszula Pieczek]
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KCEHA XAPYEHKO (1984, YkpaiHa) — nMCbMeHHMUIIA, IIepeKiaZlayka Ta pelaKTopKa,
BUITYCKHUIA [HCTUTYTY XypHasicTUKU KUiBCbKOTO HaIliOHAJIBHOTO YHIBEPCUTETY
imeni Tapaca IlleBuenka. Y 2006 potiii orry6stikyBasia moBicTb Icmopis, sika Oysia Biz-
3Ha4YeHa Haropozoko XypHaiy «CydacHicTb». @parMeHTH MOBicTi Oy/u epexaze-
Hi IIOJIbCHKOIO, HiMEIIbKOI0, YeChKOI0, (PiHCHKOIO Ta POCIHChKOI0 MOBaMHU. JIpyKy-
Bastacs B yacommcax «Cy4acHiCTb», «[loTar 76», «Kyp’ep Kpusbacy», «Lichtungens»,
«Korespondencja z ojcem», <KRADAR», «<PLAV». OkpeMi OIIOBiZJaHHA YBiHAIIUIU J10
a"ToJsorii CHosudu (A-6a-6a-ra-ma-ma-ra, 2010) Ta Ludzie, miasta (Ha!art, 2008),
a Takok 36ipku 3pocaa cobi keimka (I'pani-T, 2008). YuyacHUIIA MiXKHAPOAHUX JIiTe-
parypHux ¢ectrBasiB B YKkpaiHi, [Tosbii Ta PiHasaxzil, a Takox mporpam Homines
Urbani (Villa Decius, Kpakis, ITosbia, 2007), Kurzstipendium w IHAG, I'paii,
ABcrtpist, 2008 i Gaude Polonia (Bpoiyias, ITonbiia, 2012). 3 2008 o 2014 poky

AK peJlaKTOpKa KaTaJory, IIporpaMHa KOOpJMHaTOpKa Ta MoZlepaTopKa CIIiBIpa-
1roBasa 3 MickHapozHUM decTrBaieM JJOKyMeHTaJIbHOT'O KiHO IIPO MpaBa JIOANHU
Docudays UA.

KSENJA CHARTSCHENKO (1984, Ukraine) — Autorin, Ubersetzerin und Redakteurin,
Absolventin des Instituts fiir Journalistik der Nationalen Taras-Schewtschenko-
Universitat Kiew. 2006 veroffentlichte sie die Erzdhlung Geschichte, die von der
Zeitschrift ,,Sutschasnist“ ausgezeichnet und in Ausziigen ins Polnische, Deutsche,
Tschechische, Finnische und Russische iibersetzt wurde. Ihre Texte wurden in den
Zeitschriften ,,Sutschasnist“, ,Potjah 76“, ,Kurjer Krywbasu®, , Lichtungen“, , Kore-
spondencja z ojcem*, ,RADAR" und , PLAV“ veroffentlicht, einzelne Erzdhlungen in
verschiedenen Anthologien. Chartschenko hat an internationalen Literaturfestivals
in der Ukraine, Polen und Finnland teilgenommen sowie an den Programmen Ho-
mines Urbani (Villa Decius, Krakau 2007), Kurzstipendium IHAG, Graz 2008 und
Gaude Polonia (Wroctaw 2012). Von 2008 bis 2014 arbeitete sie als Katalogredak-
teurin, Programmkoordinatorin und Moderatorin fiir das Internationale Dokumen-
tarfilmfestival zum Thema Menschenrechte Docudays UA.

KSENIA CHARCZENKO (1984, Ukraina) — pisarka, thumaczka, redaktorka, absol-
wentka Instytutu Dziennikarstwa Kijowskiego Uniwersytetu Panstwowego im.

T. Szewczenki. W 2006 r. opublikowata powies¢ Historia, za ktéra autorka otrzyma-
ta nagrode czasopisma ,,Suczasnist”. Fragmenty ksigzki zostaly przettumaczone na
jezyk polski, niemiecki, czeski, fifiski i rosyjski oraz zostaly przedrukowane

w czasopi$mie ,,Suczasnist”, ,Potiah 76”, , Kurier Krywbasu”, , Lichtungen”, ,,Ko-
respondencja z ojcem”, ,RADAR”, , PLAV”. Osobne opowiadania zostaty opubliko-
wane w antologiach Snowydy (Wydawnictwo: A-ba-ba-ga-la-ma-ga, 2010) oraz




Ludzie miasta (Ha'art, 2008) a takze zbioru Zrosla sobi kwytka ( Hrani-T, 2008).
Uczestniczka wielu miedzynarodowych festiwali literackich w Ukrainie, Polsce,
Finlandii, stypendystka Homines Urbani w 2007 roku, stypendium w IHAG

w Gratzu (Austria) w 2008 r. oraz Gaude Polonia we Wroctawiu w 2012 roku.

W latach 2008-2014 byta redaktorka katalogu, koordynatorka programu i modera-

torka podczas Miedzynarodowego Festiwalu Filméw Dokumentalnych o Prawach
Czlowieka Docudays UA.

© Rostyslav Shpuk




Fanuna Tkauyk Halyna Tkatschuk Hatyna Thkaczulk

TUCAYA
LWIMATO4KIB
TAUSEND
TEILE
TYSIAC .
KAWALKOW

} 3BicHO, MeHi He IOAHS BUMAJAE I3UTH Y TpaMmBai. SIKk mpaBwio, 1 6epy Takci. A6o
KOPUCTYIOCS OHUM i3 IBOX MOiX aBTOMOOILTIB: BETMKUM POKEBUM ab0 MaIeHbKUM
yopHUM. A 111e, OyBae, moTpeba TpaHCIIOPTY B3araji He 1moctae, 60 MmeHe, Ak ['aHi-
Me/ia, IOCh MAXOIUIIOE 1 Hece. I olHe He3po3yMuIo: YoMy [ IOAHA 110 /iBa pa3u Ha
JleHb OTTUHAIOCA Y TPOMAa/ICbKOMY TPaHCIIOPTi.

JOSOS
wR

— Any BcTansbTe! fIKOro 4opra BM BCUIMCA Ha Miclle KOHAYKTOpa?!

— Bo 11e MicIie y>ke He HaJIEXUTh KOHAYKTOPY. I1p0oi3a 1aBHO 6€3KOIITOBHMIA!

— Jlo yoro TyT? fl rpaitoo KOHAYKTOPOM Ha 3aJIi3HMUIIL, a Iie — MO€ MicIle.

A 3aksIana nmajablieM KHUTY, B SIKY Ile KiTbKa CeKyH/Z, ToMy Oy/ia IMruboKo 3aHypeHa,
i mepeiinuia Ha BiIbHE MicIle TOpyY. AJie i TyT MeHe CITiTKajia 3a0Bbaria bo1ii:

— JliBumHO, BcTaHbTe, OyZb J1acKa, Iie Miclle /11 BaroHOBOXKaToro. Miciis gy
CTYZEHTIB y [PyrOMYy BaroHi, 10 TOTO X yCi CTOAYI.

— {1 He cTyzenTka! — T'osocHO 3anepeunia s, BiAMMXHYBIIX HOCOYKOM 400iTKa
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AOJyYHUH KayaH, TKUU IIOWHO 10 MeHe TOKOTUBCA, — s — QIIOJIOT.

— Miciis a71s1 0ci6 i3 BUIIOIO OCBIiTOI0 I'YMaHITapHOTO MPOLTI0 TaK caMo y APYyroMy
BaroHi, — J06pO3UYWINBO ITOCMIXHY/IACs XKiHOYKa, KA CUZija Ha CyCiIHbOMY Kpicii
mizi TaGJIMYKOIO «Miclle A1 BoAiA QyHiKyIepa».

JOSON
wR

Mictie au1s1 disosora mociB rpy6e3HUI My>KUK, SIKWH YUTaB ra3eTy «/[3epKajio THKHS».
— [lepemnporryto, — Kaxy, — BUIVIAJAE, IO Ile Miclle A1 ¢imosora.

—Hy tak i €, — cka3aB rpyOUM TroIoCOM IpyOHiA My>KUK, BiZlipBaBIIMCh Bifl YUTAHHS.
— A dinomnor, Tomy TyT i BciBes.

— MeHi 10BeZIeThCSI BUCJIOBUTH CYMHIB Y TOMY, 110 B ¢isosor. bo y ibomy TpamBai
dbinoror 1.

— Mo x, abu MATBEPAUTH Iie, BaM ZIOBeIeThCS MIOKA3aTH JUIUIOM i3 OAATKOM.

A nokasaia.

— MaTiHko Mosi! — 3aroIoCUB MYKUK. — AJte K i ¢isosor! 3 piiHOT MOBU SIKa HU3bKa
oIfiHka!

— Lle ToMy, — KaxKy, — 1110 OLIiIHKY CTaBJIATh HE CEPEJHIO, a OCTaHHIO. A OCTaHHIM

y BUBYEHHI MOBH i/le CUHTaKCHC.

— A CHHTaKCHUC, 3HAaYUTh, BUUTH He Tpeba?!!! — TeaTpabHO BUTYKHYB I'DyOUIA.

— Ta Tpeba. Ase Oysna ogHa obCcTaBUHA.

—fAxa?

A Haxunmnacsa o0 My>KHKa i 1elifo IpoIIenoTiia ioMy Ha ByXO.

— O Boke! — 00ypuBCS MYKUK.

— Ta 1je mie He Bce. [ToTiM BUABWIOCA, 1110 BOHA 30BCIM He... Il 3HOBY HaXwinaacsa

J10 HbOT'O i BIIIETIOT/Ia APYTY YaCTUHY icTopii. I'pyOuii a’k raBKHYB BiZi 0OypeHHS.
[ToTim 3acnokoiBcd i cKasas:

— Tenep s 6auy, 1110 BU — CIIpaBkHi# ¢isosor. I 1 Taku MyCUB 61 TIOCTYIIUTUCST BaM
MicrieM. AJie CUTYyallifl Taka: s — OyxraiaTep, aje Mpalioo B OJHOMY BEJTUKOMY
BUIaBHUYOMY foMi. TomMy, KOJIu To6avuB, 1110 Ha Miclle Oyxraatepa cina 6abycs,

s BUPIIIUB MocicTu Miciie ¢inosora. Ase SKIIO BU yMOBUTe 6a0ycio riepecicTy Ha
MicIie /iJid IEHCIOHEPiB, A 0X0Ye CAAY Ha CBOE Miclle i 3BUIbHIO Ballle.

Sk He IUBHO, 6abycs, 10 AKOI A ilU1a, yKe Yysia Hallly pO3MOBY.

—JIro6a mTaIieyko, — cka3ajaa BOHa, — MIJIa 303yJIeHbKO. [Tepernisiouko. Tv 6 He CMU-
KaJla 3alBUH pa3 JIITHIX JTIFoZeH, a cijta 6 0TaM B KyTOYKY Ha MicClle JOMOTOCIIOZIapKHU.
Y MeHe 10 IoKaxX NOTEeKJIN rapsadi CIbo3u:

— Hasgimo crinbku pokiB Buntrcsa?! [1lobu ixaTy y TpamMBai Ha MiCIli IOMOTOCIIOAapKu? !
— Hy To 3Haiau cobi poboTy! — 3aKpHUUYaB XTOCE.

— Ta s1 3HaMUIA, ajle Ha MO€E MicIle CiB OTOM YOJIOBiK, OCKUIBKHM Ha MOT0 Miclie ciia
oris1 6abycs.

— ITopsTy¥iTe X04 BY ITI0 JKaXJIUBY CUTYaIlil0, — 3BepHYJIOCS 10 6abyci KiJibKa roJocis.
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— 41 6 i3 pazicTio epeciia Ha Miclie A1 IeHCiOHePiB, — HE3BOPYIIHO BiITIOBiIa
6abycs, — aje mo-mepiie, Ha HbOMY YK€ XTOCh CUZIUTb, a TIO-APYTe, A IlIe MPAIIoIo,
s — TIpalliBHUK pUOHOTO TOCIIOZapCTBa. A TAKOT'O MICIs B3araji HeMae, s ABivi
00biliIIIa BeCh CaJoH.

— fAIx 11e HeMae?! — TOYyBCA TOJIOC OTPAAHOI TITKU. — fIK 1le HeMae Miclif Jid mpa-
I[iBHUKa pUOTOCITY, SAKIIO S caMe Ha HbOro Beiacs?! Bu mpocTo He 6auuTe Bifmo-
BiZiHOI TabIMYKM, 60 ii 3aKpUBa€ MosI BeJIMYe3Ha CITUHA. AJie i 1 He MOXKy BUPillIU-
THU I[bOT'O IIPUKPOTO iHIUJEHTY, 60 K 5 CIIiBPOOITHUK BOZIOKAHAITY, @ TAKOT'O MiCIIs
TOYHO HEMa, i 51 MiJ03PIOok0, IO paHillle BOHO OyJIo TaM, Jie Telep BUaaMaHe Kpicio.
Tomy BaM, JIFOGOHBKO, 51 POCTO PAKY CICTH Ha Miclle /i BaTiTHUX.

{1 Bnasia y Biguaii i Bupimvia BUMTY 3 BaroHa Ha HaWOIKYil 3yTUHII. AJe 11e
IIOMITWIH, i MEHE CIIMHWIH.

— Yomy k Bu Tak BIleBHEHI, IIJ0 He BATITHI? Y HaIll Yac HiXTO He MOXKe 3HaTU
HarneBHe! /lo TOTro X Te, 1110 Miclle 3aJIMIIAETHCA TOPOXKHIM, O3HAYaE, 1110 XTOCh

y HalllOMy BaroHi BariTHUU, IPOCTO LIbOTO IIje He yCBiZioMUB. ToMy Hidoro cTpaii-
HOT'0 He CTaHeTbCsA, AKIIO MOKHU 10 TaM nocuzauTe Bu. I g ckopuiaca foi, i miB-
3YNIUHKU, AKUX MEeHi JUIIaI0Ccs, IIpoixaja CUAYM i B C/Ibo3ax. 3 TpaMBas Mid HUIAX
BiB 10 HAyKOBOi 0i6yioTeku. B iHTepecax MO€i HAyKOBOI AisUIbHOCTI OYJI0 IIBUAKO
BiZIKCEPUTH KiJlbKa PO3/TiB PiIKicCHOI KHUTH. [IpoTe, OTprUMaBIIIY ii Ha pyKH i BUCTO-
SIBILIY ZIOBXKEJIE3HY YepTy Ha KCEPOKC, 51 OyJia MPUKPO 3AMBOBAHA ITOYYTH OT IIIO:

— Ha >xasip, g1 He Maro MpaBa BiIKCEPUTH A1 Bac po3ain 1iei KHury, 60 ii YnTaHHs
3a00pOHEHO BariTHUM.

—Ta a1 % He BariTHa!

— fl My111y BUCJIOBUTH CyMHIB y IIOWHO CKa3aHOMY Bamu, OCKIbKY £ iXajia 3 BaMu
B OZIHOMY TpaMBai i 4iTKO nmam’ATato, 110 Bu cuziiu Ha Miclii 711 BariTHUX.

— Tak, 11e yncTa npapza. Aje s 3MyleHa Oysa Tyau cictv, 60 Ha Miclie A Ginosio-
ra ciB Oyxrajirep, TOMY 1[0 Ha Miclie /i1 OyXrajiTepa cila mpaiiBHULA puorociry,
OCKUIBKY Ha MicIle TIpalliBHUKa pUOTOCITy cijla CIiBpOOITHUIIS BOJOKAHAY, IKa He
Majia MiClis, OCKUIbKY HOro 0y/10 KUMOCh BUJIaMaHO.

— Mo , 114 icTOpPisA BUAAETHCA MEHI JJOCUTD NTPABAUBOI0, — 3aBBAXKWJIA OIlepaTop
KCEepOKOIIiI0BaJILHOT'O anapara. — Ajie 1 He MOy IIPOCTO TaK IEPEeCTYIIUTU Yepe3
Hali mpaBuia. MeHi moTpiOHe Biz Bac meBHe JOKyMeHTaIbHE MiATBEPAKEHHS
Bamux ciiB. f 3Har0 agpecy JI0[WHY, AKa BWIAMYE Kpicja y TpaMBasax. 3au/liTh,
Oyab J1acka, 10 Hboro, aby BiH MiATBEpAUB, 110 CIIpaB/i BUJIaMaB MicIie MpalliB-
HMKa BOJIOKaHaIy y BiAoBiAHOMY TpamBai. Moro 3saTi MipolTHu4eHKO €BreH
[TaBnoBu4, 1954 poky HapoKeHHA, apeca IPoKMBaHHA — Bylulld [opIieHiHa,
37, nomernkaHHA 20.

€sreH [laBmoBUY 3yCTPiB MeHe Ha/[3BUYaUHO IIPUA3HO, IIPUTOCTUB YA€EM i3 ITedu-
BOM, BiJ] IKOTO A BiAMOBMJIach. ToZi AaB KiibKa BeJIMYE€3HUX T'PYIII i3 BJIaCHOI Jadi.
BiH miATBEpAUB, IO CIIPaBi BWIaMaB Y TpaMBasx YOTUPH Kpicia, abu 3poOoUTu
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CUMITaTUYHY JIABOUKY y cebe Ha gaui B centi CHiTuHKa PacTiBcbKoro paitony Kuis-
CbKOi obsacTi. Ajie To Oysu, SIK PaBUJIO, MiCIIA /11 KEPiBHUKIB MiAIPUEMCTB, AKi
mepeBakHO BCE OJJHO He i34ATh Y TpaMBasXx. A OT Miclle i CIiBpoOiTHUKA BOJIO-
KaHaJTy BiH OM HiKOJIM He ITOCMiB BUJIaMaTH 3i CTPYKTypU TpaMBas.

— IIlo > meHi pobutu!? — Y Bigyai BiiKycwIa IIMaTOK Ipylii 5. — {K Terep 3HaANUTH
TOr'0, XTO BUJIaMaB BOJOKaHa/JIbHe Miclie!?

— O, He xypiThbca Tak. ['ope He 6iza. [IoA3BOHITH Ha TapsAYy JIiHIIO i cIUTAMTE.

Ocb, MOXXeTe CKOPUCTATUCA MOIM JIOMalIHIM TeslepOHOM.

A nopsxyBana EBreHosi [1aBroBuYy 3a 00py nopaay i 3a TesiedoH, i Habpaia
HOMep rapAy4oi JiHii.

TaM Z0Bro He MOIVIU 3pO3yMITH IIpeZiMeT MOTr'o 3BepHeHHA. [10TiM 3HOB-Taku
JIOCUTB ZIOBT'O LITyKaJIu MOTPiOHY MeHi JIFoAUHY 1o 6a3i. 3B’130K KiJibKa pa3iB
06pUBaBCs Yepe3 epeBaHTaXXeHiCTh Tapsyoi JIiHii. Ajle KiHeIb-KiHIleM MeHi TaKu
MIOILIACTUJIO [i3HATHUCS, 1110 Miclie /Ji MpalliBHUKa BOJOKaHaIy y TpamBai 251,
SKWUU MpaIfioe Ha MapuIpyTi 27, 6ysno Buwiamano MenbHU4YeHKOM OJIeKCaHAPOM
AHnaToniioBuueM, 1979 p. H., AKUU IPOKUBAE 3a a[pecoro: Byal. MeTaicTcbKa, 24,
IoMeIKaHHd 71.

OsiexcaHZp AHATOJIIIOBUY BUABUBCA HE TAKUM T'OCTUHHUM, K €BreH [laBioBuy,
IIPOTE CYTh MOEI CITpaBH IIBUJKO 3p03yMiB. BiH MOBioMUB, 1110 Kpiciio, ke 6yJ10
MiCIleM MpaliBHUKA BOZIOKAHAY, BWIaMaB y TpaMBai 3 METOI0 00JIalITyBaHHS
BJIACHOT'O TIOOYTY. AJie, OCKIIbKY 11032 CTPYKTYPOIO TPAMBasi KPiCJIO HE MOXKe
MIOCTIHO 36epiraTy BepTUKAJIbHOTO NOJI0XKeHHs, OJIeKCaH/P 3rofleH MOBEPHYTU
yoro Hasa/. BTiM, aTy po3nucKy Ipo Te, 110 1ie BiH BUiaMaB Kpicio, MeabHUYeH-
KO BiZiMOBHUBCs. HaToMicTh BiH HAIoOJIIT Ha TOMY, 106U s 3abpaJjia Kpicio i3 co6oro,
Mpe/’IBUBIIIM HOT'0 OIIEPaTOPOBi KCEPOKOIIIOBAJIBHOTO anapary fK /J0Ka3 TOTO, 1110
s He BariTHa. Takox MeJTbHUYEHKO ITOMIPOCUB MeHe B3ATH Ha cebe 000B’30K Tepe-
[3BOHUTH HA TapsAdy JIHIIO i yTOYHUTH, 10 Kpicyio Oinbiie He 3HAXOAUTHCA Y O. A.
MenbHUYEHKA, a IOTIM 3aHECTH 3a3Ha4eHUH MpeiMeT y TpaMBal i BCTAaHOBUTH
H0oT0 Ha HOro K 3aKOHHE Miclle.

BuiioBiny BiZy MebHUYEHKA Ha BYJIUIIIO i3 TpaMBalHUM KPiCJIOM B pyKax, S HiOu
noZiBUIaca Ha cebe 300Ky i 3a3HaUMIa, 1[0 BUIVIAZAI0 3 HUM He TaK i MOTaHo.
Hagsmakwu, Kpic/io HaBiTh IOMOBHIOBAJIO Mili 30BHIIlIHIN BUIVIA/, TAPMOHI3YIOU1
KOJIbOPY BOpaHHS, AKi 6e3 Kpic/ia He TaK rapHO Ta BAAJIO [TOEIHYBAIHCA.

XBUWIVH 32 JBAAILIATH, IPOTE, MeHe OyJ10 3yITUHEHO MPeACTaBHUKOM MiTiIIii 32
IiZI03POI0 Y BWJIaMyBaHHi BOZJOKaHAJIBbHOTO KpicJa 3i CTPyKTYpU TpaMBas.

A mosicHWIa, 1110 Hecy BoJJOKaHa/IbHE KPiCJI0 OIIepaTOPOBi KCEPOKOIiI0OBAJIbHOTO ara-
parTy i BUKJIaJia yClo iCTOPito, 3a3HaveHy Bullle. [IpeZicTaBHUK MiJillii, BTiM, BUPIIIUB
3UIMIINTHY TIOKH IO BOJOKaHATbHE KPicJIo y cebe, MOMPOCUBIIIN MeHE IPUHECTH

BiZl ollepaTopa KCEPOKOIiIBAIBLHOTO alapary AOBIiAKY PO Te, 1110 iti HeoOXinHe
npe/ ABJIeHHA MHOIO BOZIOKaHAJIbHOTO TPAMBAMHOI'0 KpicJia Jid KOPUCTI CIIpaBU.
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Kosu s 3BepHysacs i3 IMM IPOXaHHAM /IO OIlepaTopa, BOHA BUCJIOBWIA I1O/1B
1010 TOTO, 1110 A HecJIa 1M Iiijie KPicjIo 3aMiCTh MPOCTOr0 MMUCbMOBOI'O CBilUEHHSA
€sreHa [laBioBuya Ipo Te, 0 TaK, BiH CIIpaB/i OZAHOTO JMUCTOIIaZ0BOTO TYMaH-
HOT'O Beuopa BWIaMaB Miclie CIIiBpoOiTHUKA BOZJOKAHAY 3i CTPYKTYPH TpaMBast
HOMeD 27.

MeHi foBeiocA MOACHUTH, 1110 €BreH [1aBjioBHY He BUIaMyBaB MiCIlb ITPAIliBHUKIB
BOZIOKaHay, a 1o 1ie 3pobuB MenbHuueHKO O. A., IKUIi He 3aXOTiB BUZIaBaTH MeHi
HifIKUX JOKYMEHTIB, @ HATOMICTb K CBi[lueHHA MO€i ITPaBOTH /IaB caMe KpicJio, AKe
4 IACJIMBO HecJsa CI0U, KOJIM MeHe CITMHUB ITpe[CTaBHUK MLTillii, TOIPOCUBILNA
3BEPHYTHCS JI0 OTlepaTopa KCEPOKOIiFoBaJIbHOTO amnapaTty (To6To 10 Bac) mo goky-
MeHTaJIbHE CBiZlYEHHS TOTO, 1110 BaM moTpibHe Kpicsio mpalliBHUKa BOJOKaHAY

AK JOKyMeHTaJbHe CBi[Y€HHS TOTO, 1110 B1 He IepecTynuTe >KOAHUX IPaBUI TUM,
IO TIOBEPHETE MeHi KCEPOKCH BiITOBIIHUX PO3ALTIB MOTPiOHOI MEeHi KHUTH.

Otxe, By30J1 Oysi0 po3IutyTaHo. I HaBiTh KPicIo BCTAHOBJIEHO HAa 3aKOHHE MiCII€.

fl HaBiTh mepeA3BOHWIIA HA TapAYYy JIiHiIO i pO3TIyMauuia OepaTopoBi rapA4doi
JIiHii, mo MebHUYEeHKa BapTO BUKUHYTHU 3 623U, OCKIIBKY Kpic/o Oiblie He
3HaXOAMUTHCA y HBOTO. AJle oIlepaToOpKa He Noroguaacsad BUAanaATu MelbHUYEHKa,
OCKIJIBKM CBOT'O Yacy Majia 0COOUCTY 3yCTpiy i3 HUM, i B Hei CKJ1ajocs BpayKeHHS,
10 BiH CXWIbHUU MTOBEPTATUCA 0 BUAMPAHHA Kpices 3i CTPYKTypH TpamBas,
HAaBiTh NIePECBIYMBIINCH Y TOMY, IO 11032 MOTO CTPYKTYPOIO BOHU HE MalOTh
CTaJIOr0 BEPTUKAJIBHOTO IIOJIOKEHHS.

BHoUi g HifAK He MOIVIa 3aCHYTH. | HaBiTh KCEPOKCHU BUIl[e3a3HAUYEHUX PO3/iTiB
3raZlaHol KHUTH He MOIVIU MeHi B IIbOMY ZIOIIOMOTI'TU. fI 3po3ymiia, 1110 MpUKpi
BUIIA/IKY TPAILUIATUMYTBCA 31 MHOIO BECh Yac, IIOKU Kpic/ia YOTUPbOX Ha4aJIbHU-
KiB IiJIIPUEMCTB He IOBEPHYTO y CTPYKTYPHU BiZITIOBIIHUX TPaMBaiB, IOKA BOHU
cTosTh OiIs XaTH Ha Aadi €BreHa ITaBnoBuya y CHiTHHII PacTiBCbKOTO paiioHy
KuiBcpkoi 06acTi.

ToMy MeHi fjoBesiocA illle pa3, BTPETE, MTOA3BOHUTH Ha TapA4y JIiHiIO i cliuTaTU
HOoMep TesledoHa, 3 AKOTO A [3BOHWJIA TyU BIlepllle.

€BreH [IaB0BUY TakoX He craB. BiH yuTaB KHUTY. MO0 IYMKY BiH HIBUAKO 3PO3Yy-
MiB 1 HOBHICTIO i3 HEIO IIOTOIUBCH.

Y CHITUHKY MU II0iXaJIy MePIIOI0 K eJIeKTPUYKOI0, 0 4.59 paHKy Biz cTaHii Kuis-
[Tacaxxupcbkuii (MeTpo BoksanbHa). [loporoiw €BreH [1aBnoBUY YUTaB KHUTY
I.I.Tagamepa. Koy He MOTo/pKyBaBCs i3 BUKJIAZEHUMU Y Hill IyMKaMu, HaM
ZIOBOJIUJIOCS IOBF'O OOTOBOPIOBATHU Te YU iHIIE Miclle, 100K HapeuITi MpUNTH 0
3arajibHOi 3roZivi. Ajie BUIIaB MepPIINH CHIr. 3a BIKHOM, KOJIM PO3BUHIIOCH — 3HOBY
oropuysocAa. TymaHom.

JlaBKy €BreH I[1aBJIOBUY IIBUAKO po3iOpaB. Ajie MU 3pO3yMiJIH, 110 HaM JOBEJEThCS
3pOOUTH IIle OZIH PEeXiC, OCKLIBKY 32 pa3 KO)KeH i3 Hac Mir Y35 TH JIUIIE OZIHe KPicJio.
Biz maui [TaBnoBuYa 0 3aMi3HUYHOI cTaHIii «CHITUHKA» IIIUTK y>Ke He TaK BecJIo,
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AK BiZ cTaHLil 70 Aadi. YKozeH i3 Hac He foAyMaBcsa B3ATH PyKaBUYKH, TOX PYKU
3MEP3JIH, 2K HWIN. AJie MU PO II0Ch TaKy Becesio bamakaiu. A TyT 3amulaia
MOSI MOO1/TOYKa I'OJI0COM CPiOHUX /3BiHOYKIB, AKi pO3IIOYNHAIOTD CBil CITiB, KOJIU
BiZIKPUBAETHCSA 30JI0Ta TabaKepKa.

Hi, To Oysia He BesMKa YopHa MOsI MObOiIKa, HOMeD SIKO1 3HaloTh TpHCTa 0cib (3pe-
IITOI0, OO MO’KHA 3HANTH BKOHTAKTI), a MajleHbKa, 3eJleHa. [i HoMep 3Ha€ TiTbKU
ofHa ocoba. Masio Toro, BoHa o0illsiia I3BOHUTH MeHi JIUIIE B OHOMY BUIIAJIKY.
Bizi HecItoiBaHKY 51 BUITYCTHJIA 3 PYK Kpicjio. BoHO 6axHyso 06 3Mep3iuii achasbT
1 po3yeTiioca Ha TUCAYI IMATOYKiB.

© Mikotaj tozinski
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} Ich habe nicht jeden Tag das Gliick, mit der Straf3enbahn zu fahren. Normalerweise
fahre ich mit dem Taxi. Oder ich nehme eines meiner beiden Autos: das grof3e rosa
Auto oder das kleine schwarze. Es kommt vor, dass sich die Frage nach dem Trans-
portmittel nicht stellt, denn ich werde wie Ganymed von irgendetwas gepackt und
davongetragen. Nur eines bleibt dabei ein Rétsel: Wieso finde ich mich zweimal am
Tag in einem offentlichen Verkehrsmittel wieder.

JOSOROR
WHRHR

,Stehen Sie auf! Warum in Gottes Namen sitzen Sie auf dem Platz des Schaffners!?*
,Weil dieser Platz nicht mehr fiir den Schaffner reserviert ist. Das Benutzen der
Straldenbahn ist schon lange gratis!“

,Was hat das damit zu tun? Ich bin Schaffnerin bei der Bahn, und das ist mein Platz.“
Ich schlug das Buch zu, in das ich noch wenige Sekunden zuvor vertieft gewesen
war, und setzte mich auf den freien Platz daneben. Aber auch da lief$ man mich
nicht in Ruhe:

,Junge Frau, stehen Sie bitte auf, das ist der Platz fiir Straenbahnfahrer. Die Plétze
fiir Studenten sind im zweiten Waggon, aul3erdem sind es Stehplatze.“

»lch bin keine Studentin!“, widersprach ich laut und kickte mit der Schuhspitze
einen Apfelrest weg, der eben zu mir heriibergerollt war, ,ich bin Philologin.“
,Der Platz flir Personen mit Universitatsabschluss in einer geisteswissenschaftli-
chen Richtung ist auch im zweiten Waggon“, lachelte mir die Frau auf dem Platz
neben mir, der das Schild ,,Platz fiir Funikularfahrer” trug, wohlwollend zu.

JOSCOROR
WRW

Auf dem Platz fiir Philologen saf3 ein breiter Mann, der die Zeitung ,,Dzerkalo
tyzhnia“ las.

,Entschuldigen Sie bitte“, sagte ich, ,es sieht so aus, als wire das der Platz fiir
Philologen.“

,S0 ist es“, sagte der dicke Mann mit tiefer Stimme und schaute von seiner Zeitung
auf. ,Ich bin Philologe, deshalb sitze ich hier.“

»lch bezweifle, dass Sie Philologe sind. Denn in dieser StralRenbahn bin ich die
Philologin“

,Um das zu beweisen, miissen Sie mir schon ihr Diplom inklusive Diplompriifungs-
zeugnis zeigen.

Ich zeigte es ihm.

»Ach du liebe Neune®, rief der Mann. , Eine Philologin! Und so eine schlechte Note
in Ukrainisch!“

,Das kommt daher®, erklarte ich ihm, ,,dass nicht die Durchschnittsnote sondern




die Note der letzten Priifung eingetragen wird. Und als letztes wird Syntax durch-
genommen.“

»Ist Syntax etwa nicht wichtig, oder wie ist das zu verstehen?!!!“, rief der Dicke
theatralisch.

,Nattrlich ist Syntax wichtig. Aber es gab besondere Umstdnde.“

,und zwar?“

Ich beugte mich zu dem Mann hinunter und fliisterte ihm etwas ins Ohr.

,Oh mein Gott“, rief der Mann emport.

,Das ist noch nicht alles. Spéter stellte sich heraus, dass sie gar nicht...“

Ich beugte mich wieder zu ihm hinunter und fliisterte ihm den zweiten Teil der
Geschichte ins Ohr.

Der Dicke schnappte vor Entriistung nach Luft.

»lch sehe, Sie sind eine echte Philologin. Und ich miisste Thnen den Platz wirklich
iiberlassen. Aber die Situation ist folgende: Ich bin Buchhalter, arbeite aber in
einem grofden Verlagshaus. Als ich sah, dass auf dem Platz fiir Buchhalter eine alte
Frau sitzt, beschloss ich, den Platz fiir Philologen zu nehmen. Aber wenn Sie die
alte Frau dazu bringen, sich auf den Platz fiir Rentner zu setzen, rdume ich gerne
Ihren Platz und setze mich auf meinen.

Die alte Frau, auf die ich zusteuerte, hatte unser Gesprach natiirlich gehort.
»,Schitzchen®, sagte sie, ,,Engelchen. Mein Herzchen. Hor auf, altere Leute zu
beldstigen und setz dich besser auf den Platz fiir Hausfrauen, dort driiben in

der Ecke.”

HeilRe Tranen kullerten meine Wangen hinunter:

,Habe ich dafiir so viele Jahre studiert?! Um in der Stralsenbahn auf dem Platz

fiir Hausfrauen zu sitzen?!“

,Dann such dir doch eine Arbeit!“, rief jemand.

»lch arbeite ja, aber auf meinem Platz sitzt dieser Herr, weil auf seinem Platz diese
alte Frau hier sitzt.“

,Retten Sie diese schreckliche Situation®, richteten sich ein paar Stimmen an die
alte Frau.

,lch wiirde mich liebend gerne auf den Platz fiir Rentner setzen“, antwortete sie
unbeeindruckt, ,,aber erstens ist er besetzt und zweitens arbeite ich noch, und zwar
beim Wirtschaftshof. Und fiir Mitarbeiter des Wirtschaftshofes gibt es keinen Platz,
ich bin den Waggon zweimal abgegangen.*

,Wie bitte?!“, ertonte die Stimme einer beleibten Frau. ,,Es soll keinen Platz fiir
Mitarbeiter des Wirtschaftshofes geben? Auf dem sitze ich ja! Sie sehen blof3 das
Schild nicht, weil es von meinem breiten Riicken verdeckt wird. Aber auch ich
kann diese bedauerliche Situation nicht aufklaren, weil ich bei den Wasserwerken
arbeite, und so einen Platz gibt es garantiert nicht, ich vermute, er war dort drii-
ben, wo der Sitz herausgerissen wurde. Darum, meine Liebe, rate ich Thnen, sich




einfach auf den Platz fiir Schwangere zu setzen.“

Ich war am Rand der Verzweiflung und beschloss bei der nachsten Station auszu-
steigen. Aber die anderen Fahrgéste bemerkten mein Vorhaben und hielten mich auf.
»~Warum sind Sie sich so sicher, dass Sie nicht schwanger sind? In der heutigen Zeit
kann sich niemand hundertprozentig sicher sein! Aullerdem weist die Tatsache,
dass dieser Platz frei ist, doch darauf hin, dass jemand in diesem Waggon schwan-
ger ist, es aber noch nicht weil3. Darum ist es nicht weiter schlimm, wenn Sie sich
derweil auf diesen Platz setzen.“

Ich fiigte mich meinem Schicksal und fuhr die halbe Station, die mir geblieben war,
sitzend und weinend.

Von der Straf3enbahn fiihrte mein Weg in die Bibliothek. Fiir meine wissenschaftli-
che Tatigkeit wollte ich schnell ein paar Kapitel aus einem seltenen Buch kopieren.
Als ich das Buch endlich bekommen und den Anfang der elendiglich langen
Schlange vor dem Kopiergerét erreicht hatte, bekam ich zu meiner Verwunderung
Folgendes zu horen:

»,Wir konnen Thnen die betreffenden Kapitel aus diesem Buch leider nicht kopieren,
da Schwangeren die Lektiire untersagt ist.“

,Aber ich bin nicht schwanger!“

,Das bezweifle ich, denn ich bin mit Ihnen in einer Stra3enbahn gefahren und kann
mich genau daran erinnern, dass Sie auf dem Platz fiir Schwangere gesessen sind.“
,Das stimmt. Aber ich musste mich auf diesen Platz setzen, weil auf dem Platz

fiir Philologen ein Buchhalter sal3, dessen Platz von einer Mitarbeiterin des Wirt-
schaftshofes besetzt war, auf deren Platz eine Angestellte der Wasserwerke saf3, die
keinen Platz hatte, weil dieser herausgerissen worden war.“

,Die Geschichte klingt plausibel®, bemerkte die Kopierdame. ,,Aber ich kann mich
nicht iiber die Regeln hinwegsetzen. Ich brauche eine kurze schriftliche Dokumen-
tation des Vorfalles. Ich kenne jemanden, der Sitze aus Straldenbahnen heraus-
reildt. Gehen Sie zu ihm und lassen Sie sich bestatigen, dass er den Sitz fiir Mitar-
beiter der Wasserwerke aus eben dieser Straf3enbahn entfernt hat. Er hei3t Jewhen
Pawlowytsch Miroschnytschenko, geboren 1954, wohnhaft in: Horschenin-Strale
37, Tiir 20.¢

Jewhen Pawlowytsch war auRergewohnlich zuvorkommend und bat mir Tee und
Kekse an, doch ich lehnte ab. Dann gab er mir ein paar riesengrol3e Birnen von
seiner Datscha.

Er bestatigte mir, vier Sitze aus verschiedenen Straldenbahnen herausgerissen zu
haben, um bei sich auf der Datscha, im Dorf Snitynka, im Bezirk Fastiwskyj, Region
Kiew, eine hiibsche Bank zu bauen. Aber das seien Plétze fiir Geschéftsfiihrer gewesen,
die in der Regel ohnehin nicht mit der StralRenbahn fahren. Er hitte sich im Traum
nicht an einem Sitz fiir Mitarbeiter der Wasserwerke vergriffen.

,Was soll ich jetzt tun?“, verzweifelt biss ich von einer der Birnen ab. ,Wie soll ich
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denjenigen finden, der den Wasserwerke-Sitz herausgerissen hat!?*

»,Machen Sie nicht so ein Gesicht. Es gibt Schlimmeres. Rufen Sie bei der Hotline
an und fragen Sie dort nach. Hier, Sie konnen mein Telefon benutzen.“

Ich bedankte mich bei Jewhen Pawlowytsch fiir den Tipp und fiir das Telefon und
wahlte die Nummer der Hotline.

Dort konnten sie lange nicht verstehen, was ich wollte. Danach suchten sie eine
halbe Ewigkeit in ihrer Datenbank nach der richtigen Person. Die Verbindung riss
ein paar Mal ab, weil die Hotline {iberlastet war. Zu guter Letzt erfuhr ich dennoch,
dass der Platz fiir Mitarbeiter der Wasserwerke in der Stralenbahn 251, die auf
der Linie 27 verkehrt, von Oleksandr Anatolijowytsch Melnytschenko, Geburtsjahr
1979, wohnhaft in der Metalistska-Strafde 24, Tiir 71, herausgerissen worden war.
Oleksandr Anatolijowytsch war nicht ganz so gastfreundlich wie Jewhen
Pawlowytsch, verstand den Grund meines Besuches aber sofort. Er teilte mir mit,
den Sitz fiir Mitarbeiter der Wasserwerke herausgerissen zu haben, um sein Woh-
nungsinventar aufzubessern. Da der Sitz aul3erhalb der Strallenbahn aber keine
vertikale Position beibehalten konne, sei er bereit ihn zuriickzugeben. Eine Besta-
tigung, dass er den Sitz herausgerissen habe, wollte er mir jedoch nicht ausstellen.
Stattdessen bestand er darauf, dass ich den Sitz mitnahm, als Beweis daftir, dass
ich nicht schwanger sei. Aufderdem bat mich Melnytschenko darum, bei der Hot-
line anzurufen und dort zu Protokoll zu geben, dass sich der Sitz nicht mehr im
Besitz von O. A. Melnytschenko befdnde. Den betreffenden Gegenstand sollte ich
an seinen vom Gesetz vorgesehenen Platz zuriickbringen.

Als ich die Wohnung von Melnytschenko mit dem Stralenbahnsitz in der Hand
verlief3, betrachtete ich mich von der Seite und stellte fest, dass er mir gar nicht so
schlecht stand. Ganz im Gegenteil, der Sitz ergédnzte mein Aussehen ausgesprochen
gut, er stellte zwischen den Farben meiner Kleidungsstiicke eine Harmonie her, die
es ohne den Sitz nicht gab.

Zwanzig Minuten spater wurde ich von einem Milizionar aufgehalten, da ich unter
dem dringenden Verdacht stand, den Sitz fiir Mitarbeiter der Wasserwerke aus
einer StrafSenbahn entfernt zu haben. Ich erklirte, dass ich den Sitz zu der fiir

den Bibliothekskopierer zustdndigen Frau brachte, und schilderte dem Milizionéar
die ganze Geschichte. Dieser beschloss, den Sitz fiir Mitarbeiter der Wasserwerke
einstweilen an sich zu nehmen und bat mich, von der fiir den Kopierer zustéandigen
Frau eine Bestétigung zu verlangen, in der sie darlegte, dass fiir die Losung des Prob-
lems das Vorweisen des Sitzes fiir Mitarbeiter der Wasserwerke unerlésslich sei.

Als ich mit dieser Bitte zur Kopierdame zuriickkehrte, wunderte sie sich dartiber,
dass ich ihr den Sitz brachte anstatt einer einfachen schriftlichen Erklarung von
Jewhen Pawlowytsch, dass er an einem nebligen Novemberabend den Sitz fiir
Mitarbeiter der Wasserwerke aus einer Strafenbahn der Linie 27 entfernt habe.
Ich erklarte ihr, dass nicht Jewhen Pawlowytsch den Sitz fiir Mitarbeiter der




Wasserwerke herausgerissen hétte, sondern Melnytschenko O. A., welcher mir
keine Bestatigung hatte ausstellen wollen, mir jedoch als Beweis dafiir, dass ich

im Recht war, den Sitz selbst aushdndigte. Mit diesem war ich auf dem Weg zu ihr
gewesen, als ich von einem Polizisten aufgehalten wurde, der mich bat von ihr,

der fiir den Kopierer Zustandigen, eine schriftliche Bestdtigung zu bringen, dass
sie den Sitz fiir Mitarbeiter der Wasserwerke als Beweis brauche, um keine Regeln
zu verletzen, wenn sie mir die Kopien der betreffenden Kapitel anfertige.

Der gordische Knoten war gelost. Und der Sitz kehrte an seinen vom Gesetz vor-
gesehenen Platz zuriick. Ich rief sogar bei der Hotline an und erklarte, dass Mel-
nytschenko O. A. aus der Datenbank geloscht werden konne, da sich der Sitz nicht
mehr bei ihm befinde. Die Telefonistin war jedoch nicht bereit, Melnytschenko zu
l6schen, da sie ihn seinerzeit personlich kennengelernt und den Eindruck gehabt
hatte, dass er jederzeit wieder dazu fahig sei, einen Sitz aus einer Stra3enbahn zu
reifSen, auch wenn er nun wusste, dass Stralsenbahnsitze von selbst keine vertikale
Position beibehalten.

Am Abend konnte ich nicht einschlafen. Sogar die bereits erwdhnten Kopien waren
mir dabei keine Hilfe. Ich kam zu dem Schluss, dass mir derartige Dinge immer
wieder passieren wiirden, solange die vier Sitze fiir Geschaftsfiihrer hinter der
Datscha von Jewhen Pawlowytsch in Snitynka, im Bezirk Fastiwskyj, Region Kiew
stehen und nicht in die betreffenden Stral3enbahnen zuriickkehren wiirden. Des-
halb musste ich ein drittes Mal bei der Hotline anrufen, um nach der Nummer zu
fragen, von der aus ich beim ersten Mal dort angerufen hatte.

Jewhen Pawlowytsch schlief auch nicht. Er las ein Buch. Er verstand mein Anliegen
sofort und war vollkommen meiner Meinung.

Wir nahmen den ersten Vorortzug nach Snitynka; morgens um 4.59 Uhr fuhren wir
vom Kiewer Hauptbahnhof (U-Bahnstation ,,Wokzalna“) ab. Unterwegs las Jewhen
Pawlowytsch in einem Buch von Hans-Georg Gadamer. Als er mit den darin darge-
legten Theorien nicht einverstanden war, mussten wir die eine oder andere Stelle
lange diskutieren, um am Ende zu einem gemeinsamen Schluss zu kommen.

Es schneite zum ersten Mal. Als es ddmmerte, sah man, dass alles in dichten Nebel
gehiillt war.

Jewhen Pawlowytsch nahm die Bank schnell auseinander. Uns wurde jedoch Klar,
dass wir ein zweites Mal wiirden kommen miissen, da jeder von uns nur einen

Sitz tragen konnte.

Auf dem Weg von der Datscha zur Bahnstation ,,Snitynka“ waren wir nicht mehr
ganz so frohlich wie auf dem Weg von der Station zur Datscha. Keiner von uns hatte
daran gedacht, Handschuhe mitzunehmen, sodass wir kalte, eiskalte Hande beka-
men. Trotzdem plauderten wir angeregt miteinander. Plotzlich l1dutete mein Handy
—wie die Silberglockchen, die erklingen, wenn sich das goldene Tabakdoschen 6ffnet.
Nein, es war nicht mein grof3es schwarzes Handy, dessen Nummer dreihundert




Leute kennen (schlief8lich findet man sie im Internet), sondern mein kleines
griines. Seine Nummer hat nur eine Person. Und die hatte mir versprochen nur

in einem einzigen Fall anzurufen.

Vor Uberraschung lieR ich den Sitz fallen. Er knallte auf den eiskalten Asphalt und
zersprang in tausend Teile.

[Ubersetzung: Maria Weissenbock]

TYSIACKAWAEKOW = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = =

Oczywiscie, nie jezdze tramwajem codziennie. Najcze$ciej wybieram taksowke.
Albo jeden z moich dwéch samochodéw: duzy rézowy lub maty czarny.

Czasem bywa, ze w ogole nie potrzebuje srodkéw transportu, bo ktos mnie zabiera
i niesie niczym Ganimedesa. I tylko jedno pozostaje niezrozumiate: dlaczego dwa
razy dziennie laduje w komunikacji miejskie;j.

No prosze wstad! Po jakiego diabta zajmuje sie miejsce konduktora?!

Bo to miejsce juz nie nalezy do konduktora.

Przejazd juz od dawna jest bezptatny!

Ale jaki to ma zwiazek? Pracuje jako konduktor w pociagach i to jest moje miejsce.
Zatozytam palcem ksigzke, w ktérej jeszcze kilka sekund temu bytam gleboko zato-
piona i przesztam na wolne miejsce obok. Ale i tutaj dopadta mnie natretna paniusia:
— Niech dziewczyna wstanie, to jest miejsce dla kierownika wagonu. Miejsca dla
studentéw znajduja sie w drugim wagonie i sg stojace.

— Nie jestem studentka! — gtosno zaprzeczytam, odrzucajac czubkiem buta ogryzek
jabtka, ktéry przed chwilg sie do mnie podtoczyt. — Jestem filolozka.

— Miejsca dla 0s6b z wyzszym wyksztatlceniem humanistycznym réwniez znajduja
sie w drugim wagonie. Zyczliwie uémiechnela sie kobietka, ktéra siedziata

na sasiednim fotelu pod tabliczkq , miejsce dla motorniczego kolejki linowe;j”.

Miejsce dla filologa okupowat ttustawy facet, ktéry czytat ,,Dzerkato Tyznia”.

— Przepraszam — méwie — wyglada na to, Ze jest to miejsce dla filologa.

— No tak wtasnie jest — powiedzial grubym glosem ttusty facet, oderwawszy sie
od lektury. — Jestem filologiem i dlatego usiadtem.

— Smiem watpié, iz jest pan filologiem. Bo w tym tramwaju filologiem jestem ja.
— No céz, w celu potwierdzenia bedzie pani musiata pokaza¢ dyplom wraz

z zatacznikiem.
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Pokazatam.

— O mamusiu! — zajeczat facet. — Co za filolog! Z jezyka ojczystego taka niska ocena!

— To dlatego — mowie — Ze nie wpisujq oceny Sredniej, a tylko te ostatnia. A ostat-
nim etapem w nauczaniu jezyka jest sktadnia.

— To sktadni, znaczy sie, juz nie trzeba sie uczy¢?!!! — teatralnie huknat gruby.

— Tak, trzeba. Ale byta jedna okolicznos¢.

—Jaka?

Nachylitam sie do faceta i cos wyszeptatam mu do ucha.

— O Boze! — oburzyt sie facet.

— I to jeszcze nie wszystko. Potem okazato sie, Zze ona wcale nie jest...

Znowu nachylitam sie nad nim i wyszeptatam druga czes¢ historii.

Gruby az huknat z oburzenia. Potem uspokoit sie i powiedziat:

— Teraz widze, ze pani jest prawdziwag filolozka. I powinienem ustapi¢ pani miej-
sca. Ale sytuacja wyglada nastepujaco: jestem ksiegowym, ale pracuje w pewnym
wydawnictwie. Dlatego tez, kiedy zobaczylem, Ze na miejscu ksiegowego usiadta
babcia, postanowitem zaja¢ miejsce filologa. Ale jesli namoéwi pani te babcie, zeby
przesiadta sie na miejsce dla emerytéw, chetnie zajme swoje i ustapie pani miejsce.
Jak mozna sie domysle¢, babcia, w kierunku ktdrej ruszytam, juz ustyszata nasza
rOZMOWe.

— Serdenko moje — powiedziata — jaskoteczko mita. Przepioreczko. Nie czepiatabys
sie starszych ludzi bez potrzeby, a usiadtaby$ w kaciku na miejscu dla gospodyn
domowych.

Po policzkach pociekly mi gorace tzy:

— 1 po co uczyé sie tyle lat?! Zeby jechaé¢ w tramwaju na miejscu dla gospodyn
domowych?!

— No to znajdz sobie prace! — kto$ krzyknat.

— Ale ja znalaztam, ale na moje miejsce usiadt ten cztowiek, poniewaz na jego miej-
scu usiadta ta babcia.

— Niech chociaz pani rozwikla te straszliwa sytuacje — zwrdcito sie do babci kilka
gloséw.

— Z checia przesiadtabym sie na miejsce dla emerytéw — niewzruszenie odpowie-
dziata babcia — ale po pierwsze, kto$ juz tam siedzi, a po drugie jeszcze pracuje,
jestem pracownica gospodarstwa rybnego. A takiego miejsca wcale nie ma, dwu-
krotnie obesztam caty wagon.

—Jak to nie ma?! — dat sie stysze¢ glos postawnej paniusi. — Jak to nie ma miejsca
dla pracownika gospodarstwa rybnego, jesli sama na nim siedze?! Pani po prostu
nie widziata odpowiedniej tabliczki, poniewaz zastaniajq ja moje ogromne plecy.
Ale i tak nie moge zaproponowac rozwigzania tego przykrego incydentu, ponie-
waz wspotpracuje z Regionalnym Zarzadem Drég Wodnych, a takiego miejsca

z pewnosciag nie ma. Co wiecej, podejrzewam, iz poprzednio byto tam, gdzie
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znajduje sie teraz to wylamane siedzenie. Dlatego radze ci serdenko, usiadz

po prostu na miejscu dla ciezarnych. Wpadtam w szat i postanowitam, ze wyjde

z wagonu na najblizszym przystanku. Ale zauwazono to i powstrzymano mnie.

— A dlaczego jest pani taka pewna, ze nie jest pani w ciazy? W naszych czasach nicze-
go nie mozna by¢ pewnym! Poza tym, to miejsce pozostaje puste, co oznacza, ze kto$
W naszym wagonie jest ciezarny, tylko po prostu jeszcze sobie tego nie uswiado-
mit. Dlatego nic strasznego sie nie stanie, jesli poki co posiedzi tam wtasnie pani.
Poddatam sie losowi i p6t przystanku, ktére mi jeszcze zostato, przejechatam,
siedzac i we tzach.

Z tramwaju mdj szlak wiédt do biblioteki naukowe;.

W sferze moich zainteresowan naukowych lezato szybkie skserowanie kilku
rozdziatéw rzadkiej ksigzki. Jednak, otrzymawszy ja do rak i odstawszy swoje

w dtugiej kolejce do ksero, zaznatam przykrego rozczarowania, ustyszawszy:

— Nie mam prawa skserowac dla pani rozdziatéw z tej ksiazki, poniewaz jej czyta-
nie jest zabronione ciezarnym kobietom.

— Ale ja nie jestem w cigzy!

— Pozostaje sceptyczna wobec tej wypowiedzi, jechatam bowiem z panig w jednym
tramwaju i doktadnie pamietam, iz siedziata pani na miejscu dla kobiet w ciazy.

— Tak, to czysta prawda. Ale bytam zmuszona tam usigs¢, poniewaz na miejscu dla
filologa siedziat ksiegowy, dlatego ze na miejscu ksiegowego usiadta pracownica
gospodarstwa rybnego, poniewaz na jej miejscu usiadta wspétpracowniczka Zarza-
du Regionalnych Drég Wodnych, ktora nie miata siedzenia, poniewaz ktos

je zdewastowat.

— No c6z, ta historia wydaje mi sie dosy¢ prawdziwa — zauwazyta operatorka kse-
rokopiarki. — Nie moge jednak po prostu, ot tak sobie, ztama¢ obowiazujacych nas
regut. Potrzebuje pewnych dokumentéw zaswiadczajacych pani stowa. Znam adres
cztowieka, ktéry dewastuje siedzenia w tramwajach. Prosze sie do niego uda¢, aby
uzyskac potwierdzenie, ze naprawde wytamat miejsce pracownika Zarzadu Drég
Wodnych w rzeczonym tramwaju.

Nazywa sie Miroszenko Jewhen Pawtowicz, urodzony w roku 1954, adres zamiesz-
kania — ul. Horszenina 37, mieszkanie 20.

Jewhen Pawlowicz przywital mnie nadzwyczaj przyjaznie, czestowatl herbatg

z ciastkami, od ktérych sie wymdwitam. Wéwcezas zaoferowat kilka ogromnych
gruszek z wlasnej daczy.

Potwierdzit, ze faktycznie wytamat w tramwajach cztery krzesta, w celu zbudowa-
nia sympatycznej taweczki u siebie na daczy we wsi Snitynka rejonu Fastwskiego
w obwodzie kijowskim. Byly to jednak miejsca dla kierownikéw przedsiebiorstw,
ktorzy przewaznie i tak nie jezdza tramwajami. A tego miejsca dla pracownika Regio-
nalnego Zarzadu Drég Wodnych nigdy nie $miatby wytamac ze struktury tramwaju.
— Co mam robi¢!? — W rozpaczy odgryztam kawatek gruszki. — Jak teraz odnalez¢
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tego, kto zdewastowat miejsce kanatéw wodnych!?

— O, prosze sie nie martwic¢. Smutek to jeszcze nie tragedia. Radze zadzwoni¢

na goraca linie i zapytac. Moze Pani skorzysta¢ z mojego domowego telefonu.
Podziekowatam Jewhenowi Pawtowiczowi za jego dobra rade oraz za telefon

i wykrecitam numer goracej linii.

Tam najpierw dtugo nie mogli zrozumie¢ przedmiotu mojej prosby. Nastepnie
dtugo szukali w bazie potrzebnej mi osoby. Ale w koricu udato mi sie dowiedzie¢,
ze miejsce dla pracownika Regionalnego Zarzadu Dr6og Wodnych w tramwaju 251,
ktory jezdzi po linii 27 zostalo zdewastowane przez Melnyczenke Oteksandra Anato-
lijowycza, ur. 1979, ktéry mieszka pod adresem: ul. Metalistska 24, mieszkanie 71.
Oteksandr Anatolijowycz nie byt taki goscinny jak Jewhen Pawtowicz, jednak
szybko zrozumiat sedno sprawy. Poinformowat, iz siedzenie, ktore bylo miejscem
pracownika Regionalnego Zarzadu Drég Wodnych, wytamat w celu lepszej orga-
nizacji swojego gospodarstwa domowego. O ile jednak, poza struktura tramwaju
siedzenie nie utrzymuje potozenia wertykalnego, Oteksandr jest sktonny zwrdcié je
z powrotem. Jednak nie zgodzit sie wydac¢ zaswiadczenia, iz to on wytamat siedze-
nie. Nalegal natomiast, abym zabrata siedzenie ze soba, jako dowdd dla operatorki
kserokopiarki, iz nie jestem w cigzy. Melnyczenko poprosit mnie takze, abym zobo-
wigzata sie do zadzwonienia na goracq linie i ustalenia, iz siedzenie nie znajduje
sie juz u O. A. Melnyczenki, a nastepnie do zaniesienia ww. przedmiotu do tramwa-
ju i postawienia go na wlasciwe miejsce.

Wyszedtszy od Melnyczenki na ulice z tramwajowym siedzeniem w rekach, popatrzy-
fam na siebie jakby z boku i pomyslatam, ze nie wygladam z tym siedzeniem tak Zle.
Przeciwnie. Siedzenie nawet dopeliato méj wyglad zewnetrzny, harmonizujac rézne
barwy mego stroju, ktore bez siedzenia nie Iaczytby sie tak udanie.

Za dwadziescia minut zostalam jednak zatrzymana przez przedstawiciela milicji,

z podejrzeniem o wytamywanie siedzenia dla pracownika Regionalnego Zarzadu
Drég Wodnych ze struktury tramwaju. Wyjasnitam, iz niose siedzenie Regionalne-
go Zarzadu Drég Wodnych do operatorki kserokopiarki i wyjasnitam cata, wyzej
wytozona historie. Przedstawiciel milicji tymczasem zdecydowat, iz péki co siedze-
nie zostanie u niego i poprosit mnie o przyniesienie od operatorki kserokopiarki
zaswiadczenia, iz dla dobra sprawy powinnam przedtozy¢ fotel pracownika
Regionalnego Zarzadu Drég Wodnych.

Kiedy zwrdcitam sie z ta prosba do operatorki, wyrazita ona podziw, iz niostam jej
cate siedzenie, zamiast przedstawi¢ zaswiadczenie pisemne od Jewhena Pawtowi-
cza o tym, iz faktycznie pewnego mglistego wieczora wytamat miejsce dla pracow-
nika Regionalnego Zarzadu Drég Wodnych ze struktury tramwaju nr 27.

Przyszto mi wyjasniac, iz Jewhen Pawlowicz nie wytamat miejsca pracownika Regio-
nalnego Zarzadu Drég Wodnych, a Ze zrobit to Melnyczenko O. A., ktéry odméwit
sporzadzania jakichkolwiek dokumentéw, natomiast jako dowdd na prawdziwos¢
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mych stéw wydat mi siedzenie, ktére niostam tu szczesliwie, dopdki nie zostatam
zatrzymana przez przedstawiciela milicji, ktdry poprosil, aby operatorka kserokopiarki
(czyli, ze pani) wydata mi zaswiadczenie, Ze potrzebne jest pani siedzenie Regional-
nego Zarzadu Drég Wodnych jako dowdd na to, ze nie tamie pani zadnych przepiséw
przez to, ze wyda mi pani kserokopie odpowiednich rozdziatéw potrzebnej mi ksigzki.
Supet udato sie rozwigzac. I nawet siedzenie trafito na odpowiednie miejsce. Zadzwo-
nitam nawet na gorgcaq linie i wytlumaczytam operatorce, ze warto usuna¢ Melny-
czenke z bazy, gdyz siedzenie nie znajduje sie juz u niego. Jednak operatorka nie
zgodzita sie usung¢ Melnyczenki z bazy, poniewaz swego czasu miata osobiste z nim
spotkanie i ma wrazenie, iz jest sktonny do wyrywania ze struktury tramwaju siedzen,
nawet upewniwszy sie, ze poza jego struktura nie maja one potozenia wertykalnego.
W nocy nie mogtam zasna¢. Nawet kseréwki ww. ksiazki nie mogly mi w tym
pomoc. Zrozumiatam, ze nadal beda przytrafia¢ mi sie przykre wypadki, dopdki
siedzenia czterech naczelnikdw przedsiebiorstw nie zostana zwrécone do struktury
odpowiednich tramwajéw, dopdki sta¢ beda na daczy Jewhena Pawtowicza we wsi
Snitynka rejonu Fastwskiego w obtasti Kijowskiej. Dlatego przyszto mi znowu, juz
po raz trzeci, zadzwoni¢ na goracq linie i zapyta¢ o numer telefonu, z ktérego pota-
czytam sie po raz pierwszy.

Jewhen Pawlowicz takze nie spat. Czytat ksiazke. Szybko zrozumiat méj pomyst

i w pelni sie z nim zgodzit. Do Snitynki pojechalismy pierwszym pociagiem pod-
miejskim o godzinie 4.59 rano ze stacji Kijéw Pasazerski (metro Dworcowa).

W drodze Jewhen Pawtowicz czytat ksiazke Gadamera. Kiedy nie zgadzat sie z jego
wywodami, dtugo omawialismy to czy inne miejsce, zeby wreszcie dojs¢ do porozu-
mienia. Spadl jednak pierwszy snieg. Za oknem, kiedy sie tylko rozwidnito — znowu
sie otulito. Mgta.

Jewhen Pawlowicz szybko rozebrat tawke. Zrozumielismy jednak, ze trzeba bedzie
wykonac jeszcze jeden kurs, poniewaz kazde z nas mogto udzwignac za jednym
razem tylko jedno krzesto.

Z daczy Pawtowicza do stacji kolejowej Snitynka szlismy juz nie tak wesoto, jak ze
stacji do daczy. Zadne z nas nie wpadlo na to, zeby wziaé rekawiczki, tak wiec rece
zmarzly nam do bélu. Jednak gawedzilismy o czyms wesoto. Az tu moja komorka
zapiszczata gtosem srebrnych dzwoneczkoéw, ktére rozpoczynaja swdj spiew, kiedy
otwiera sie ztota tabakierka.

Nie, to nie byta ta duza czarna komdrka, ktérej numer zna trzysta osob (mozna go
zreszta znalez¢ na facebooku), a malutka zielona. Jej numer zna tylko jedna osoba.
Mato tego, obiecata, ze zadzwoni do mnie tylko w jednym wypadku.

Z zaskoczenia wypuscitam krzesto z rak. Uderzyto o zmarzniety asfalt i rozleciato
sie na tysiac kawateczkdéw.

[Ttumaczenie: Zofia Bluszcz]
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FAJIMHA TKAYYK (1985, YkpaiHa) — moeTKa, aBTOpKa IPO3U Ta JIiTepaTypHOi KPUTH-
ku. Omy6:rikyBana noetTudHy KHUTY Bine baazo (2002) ta mpo3oBy Craska (2006).
Bipuri I'anynuam Tkauyk BUXOAWIU APYKOM V IepekJIaZli pocCiiicbKolo, Ipo3a

— [IOJIbCbKOIO MOBAMU.

HALYNA TKATSCHUK (1985, Ukraine) — Dichterin, Prosaikerin und Literaturkritikerin.
Verfasserin des Gedichtbandes Weifses Gut (2002) und des Romans Slawka (2006).
Thre Gedichte erschienen in russischer, ihre Prosa dagegen in polnischer Uberset-
zung.

HALYNA TKACZUK (1985, Ukraina) — poetka, prozaiczka, krytyczka literacka. Autor-
ka tomu poezji Biate dobro (2002) i powiesci Stawka (2006). Wiersze Halyny
Tkaczuk ukazywaly sie drukiem w przektadach na jezyk rosyjski, zas proza w prze-
ktadach na jezyk polski.
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} Yaro TosbKi HAMA ¥ ChBicaaybl!
IMartaasi!
3 MocTa ycé yOaubIIIl.

TyT €chllb: PILITKI dJIeKTpariTapsl ca CTPyHaMi, IIBIHBI, 3yCiM 113J1asd 3 BBIVIAAY
pBIIIEVKA (s1e MOXKHA TmacpabaBallb BEIIATHYIb), IUISIIKI CAMBIS PO3HBIA.
3sIEHBIA LAKKIA CbMETHILBI TAaTpariIi ¥ BaZy 3 IIpblcajiay NapKy, HajaMaHasd
Jlayka — TakcaMa aZTy/b.

[IITo amys? IlImaT TassMHivara bl Heclia3HaHara!

Boch Helita 6estae i OpblKae 3avarisiacs Ha JHe i Is1ep KalbIXaella, BeIriHaAena,
Tparevania ¥ Baa3e. HaBaT Hs xo4alllla Ka3allb, 1a 9aro siHO maZiobHae.

Boch KypTKa, iHa TakcaMa 3aydariiiacsd i Ha MoxKa IUIBIChIIi fasiel. Jlymato, racma-
nap Hs OyZ3e IIyKallb se Ha JHe paki. HamayHa, ssHa AMy Ko HermaTpa0OHasl.
[TinpHa y3iparoca y na-3siMoBaMy IPaspeICTYIO BaJy:

MO2Ka, TIpamissHe CIpo/ ycaro 6yiefHBI TBAP YajaBekKa, siKi cTpalliy y CbBicsavbl HA
TOJIbKI KyPTKY, ajie U XKBbILbLE.

[ cé raTa MokHa Hasipalb KOXKHBI I3eHb I1a Japo3e Ha Ipaily.

[a3emn mpa3 MocCT — i IAA3i cabe KOJbKi 3ayToAHa, t00yiics, Kaji ToMbKi He XaJIoz-
Ha i HA cOpaMHa, IIITO IPBIMYLb 3a IIBI3Y.

EcbIp A1T9s maj MocTaM HelllTa HaKIITaAT cHapazy i 60M6bL. JakaagHeit, raTas
He3pasyMeJas pad TaM ObUTa Zja HazayHAra Jacy. Kaxy "écpIip”, 60 yBech yac
3a0BIBalOCA, IIITO sie TaM HAMA. Tak MbI 3BBIKJIICA 3 €10. TpBI TaZibl MBI CIIpavastics
3-3a s1e, 60 KOXKHBI 3 Hac Xa1lsd 6 pa3 Ha /I3eHb [TepaxoA3iy MOCT.
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Caxkparapka Jlroza kasaina:

—I'sTa He cHapaz, a BsTiKas ppiba. Y e XBOCT.

— Taxkist ppI6BI ¥ ChBicIaubl HA BOA3AIIIA, — IEpaKOHBaIA 4 sie, — raTa 6omMba anbbo
CHapa/, marisa/3i HapMaJbHa.

— Pri6a, — HacTo#Basa Jlroga, — THa MPHITUIBUIA aHEKYITb, ajle He 3/]0J1eJ1a JKbIIb

y ChbBicaubl, Tamy i 37j0XJ1a.

— A yaMmy siHa Tak Ziobpa 3axaBasacs?

— Tamy, rTo Baga xanonHas.

— fle 6 mJayHO 3beJi iHIIBISA PHIOHI.

— A KaJti AHBI HA XOYYIIb fie eChlli?

— Te1 nemneii srasa kiHaxpoHiky. [IoMHil, K TaM Maka3Bawlb? 3 caManéray
[1aZarolb BOCh TaKifa caMbId XBAaCTaThIA OOMOBI.

— JTbIK TaTa 60MOa 11i cHapaz?

— Hemrra Takoe...

MpeI 173iM 3 MOCTa ¥ Bazy, a JitoA3i, AKiA MpaxoA3Alb MiMa, MIAA341lb Ha Hac.
Pob6iriia HaéMKa. fHBI yMarollb, IITO MbI TIyPHBIA.

— Ycé agHo, raTa 6omba, — Kaxy 5. JItoZia May4blllb, i MBI iI3€M, KyZbI ilILTi.

Toe, 1mITO raTA YCé XK HA pBHIOA, BRICHBETILIACA. BACHOM i 1eTaM Bajja OblIa KaaMyT-
Hasl, @ BOCEHbHIO 3HOY — ITpa3phIcTasi. Boch Tazibl MbI i OAUBLIi, IITO Tas IITYKA Maj
BaJIOM SIK JIDKaJIa, TaK i JIDKBIIb.

Jlspxasa siHa TaM, JisKasia a cakaBika 1996 rogy, a machkiid 3pHikjIa. Kyasi? A XTo
Begae? AJJHOMYBI IVIS/KY — OBIIIIaM yCé Ha MecCIIbl, ajie HAMa caMara rajoyHara
— 60MOBI. 3pHiKIa. HaMa mpa IITo Ka3ailp.
[Tepaz ceBATaM mepaMori Haz parbicTaMi Al 3 A3e1bMi — AzacéMm i fHaro Ha
ChBicau. Xarer mamsigsensb xxabay. AZipasy ypasiia MHOCTBA BsUTIKiX i IIIBIPOKiX
MaIIilOBbIX paKkaBiHay. A jkabay He ObLIO.
— JI3e >kabbI? — mbITayCcs1 AZIach.
— IlaBiHHHI OBIIIb.
M inwni 370y 6pyaHara 6epary. /IByxraZioBas SHa 3 paZiachIio Ty pJisiia
¥ BaZly KaMeHbYbIKi. A *kabay He 6bUTO. MHe marrJachliiia ¥ iHIIbIM — 3HaUIILIa
MaHeTy.
- I'mapsi, Agjach, MaHeTa!
- Jlze?
Boch, — g4 makasasna camiragoBamy AZacio 3HaXO/KY, — i TYT AU apoJl.
— Apon!?
— Pacericki.
—A... — pacuapaBayca AZjach.
[likaBa, a sKora apJia €H xarey mabayvbIib?
—I'aTa 1B paceuckix pyosiey, — maTayMadbuia .
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— A f13e xa0b1?

— Byzazewm mykariie... Xazizem, fIHa, 1aBaii pyKy. A MoKa, »Kabbl ALT43 He HapaJ3ilice...
I ¥ Bag3e, i Ha Gepase xamnasia po3Hara... He 6bUIO TOJIBKI Taro, IMTO MBI ITyKaJTi.
—Bo, Azace, miazsi: A4 aZiHa MaHeTa, — i afabpaa 3 MACKy 3yCiM YOPHBI
KPYIVITYOK.

— 3HOY paceiickad?

— CagBenkas. [IaTHaNIaIb Kameek, 3a ix MokHa 6bUIO TaedaHaBalb y iHIIbI ropaf,.
A Bocb i xaba.

- I3e?

— Bocb, Ha KaBaJIKy IeHaIwIacTy.

- I3e?

— 3apa3 mabavsblIIle. ..

YKaba 6bu1a 3ycim HeBsUTiUKas i 3aHaATa ClIaKoiHasA, Ha Hac 3yCiM He plaraBaja.
3BbIUaifHA SHBI TOJIBKI ITPBI HAOMDKIHBHI aZipa3y IUTIOXaloLLa ¥ Bay.

Azipatocs, IIykaro, YeIM ObI ITaraHsAIpb )Ka0y, kab sTHa CKOYbLIa. 3HAXOMKY AyOelr,
BapYyIIy iM jKaOKy — cA/3illb, K IpbIKJIeeHasd. | Kosep y sie HelKi MeTanéBsl. Morka,
HEXXbIBasA? BBILATBAIO 3 BaZibl ITEHAIIACT Pa3aM 3 Kabai — sIK cs/3e1a, TaK i CAA3Ilb.
— flna mamepiia, — kKaHCcTaTye AZlack.

— He, sina gpIxae, marajsi Ha se ropJa.

—Kaba, :)xaba! — pazgyerna fxa.

— 3apas mabaysIM, 11i MOKa sTHA TUIaBallb, — KaXKY A i ChbITiXBaro XKaOKy 3 MmeHarwiac-
Ty. [L1biBe!

3 Tpadessmi — MaLioBBIMi pakaBiHaMi i I3bBIOMAa MaHeTaMi — Iakizaem 6epar
CpBiciaysl.

Japoraii sragBato MmaHeTy 1570 rozy 3 [laroHau, Akad A3ecALb raZoy TaMy Ha
ZayTiM cp3OHBIM JIAHILYKKY Bicesa ¥ MsHe Ha IIbli. MaHeTa cTpavaHas — IKaza,
MHe TaZjlapaBasa se Matli.

Y 1986 rogze y MeHcky Ha packonkax /laMiHikaHCKara Kacbl€Iy ThIM, XTO 3HAX0A31Y
MaHeTy 3 [TaroHsaii, garutouBaJti MABA3ACAT CaBelKiX Kareek 3a MITYKY — TaKas
ObUTa TIpaMis. Masnazplia Jroa3i, ki 3apabsisiti Ha aAmadbiHak ¥ KpeiMe, 3HaxXozA311i ma
TPHI 32 3bMEHY. A 5 3a ITIA1lb MecsAIay — HiBoAHAM. A sk xarenacs! He ays taro, kab
aTpbIMallb MALBA3ICAT KarleekK, a IpocTa, Kab 3HaNChIIi!

AfHOWYHI Y6aubUIa HelllTa KpyIviae ¥ ImscKy, AyMaia ycé — 3Haumwia. 3 [Taronsii! Yas-
JIa, a TaM MaHeTa, ajie Ha €H — ycé To caMbl IBYXTaJIOBHI apoJl. I mTo 3 iM pabiup?
ManeTsl, 3HOW/I3€HbIA Npa3 CTaro3b/3i, HaraABamwllb IIpa Toe, LIITO iCHaBaja, mpa
J3Ap>KaBBI, SAKifA 3bHiKaJIi, Kab He azpaazimia. I Bock 5 Aymaro mpa Toe, IITO HiXTOo
Hs 3HOMA3e ApoOHal beapyckali MaHeTHI Hallara yacy Ha 6epase paxi.
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Was liegt nicht alles in der Swislatsch!
Schau hin!
Von der Briicke aus wirst du es sehn.

Da gibt es: ein E-Gitarren-Wrack samt Saiten, Autoreifen, einen scheinbar noch
unversehrten Spaten (man kann versuchen ihn herauszuziehen), allerart Flaschen.
Schwere griine Miillcontainer gelangten ins Wasser von der Allee da driiben im
Park, von ebenda — eine zerlegte Bank.

Was noch? Geheimnisvolles und Unbekanntes zuhauf!

Dort hat sich etwas Weildes, Widerliches am Grund verfangen und schaukelt, gau-
kelt, schlangelt nun durchs Wasser. Wonach es aussieht wage ich kaum zu sagen.

Dort eine Jacke, ebenfalls verfangen, kann nicht weiterschwimmen. Ihr Besitzer
sucht sie wohl nicht auf dem Grunde eines Flusses. Vermutlich braucht er sie auch
nicht mehr.

Unverwandt starre ich in das winterlich-klare Wasser: Womoglich schaut unter
alledem das fahle Gesicht eines Menschen hindurch, der in der Swislatsch nicht
nur die Jacke verlor, sondern auch sein Leben.

Und all das gibt es tiglich auf dem Arbeitsweg zu sehen.

Uberquerst du die Briicke — schau solange du willst, schau dich satt, wenn dich
die Kailte nicht stort und dass sie dich fiir einen Schizo halten.

AufBerdem gibt es unter der Briicke etwas Granatendhnliches, oder eine Bombe.
Genauer gesagt, bis vor Kurzem lag dieser nebelhafte Gegenstand da unten. Ich
sage ,,gibt“, denn ich vergesse immer, dass er weg ist. So sehr hatten wir uns an ihn
gewoOhnt. Drei Jahre lang stritten wir seinetwegen, denn wir alle gingen téglich
wenigstens einmal iiber die Briicke.

Luda, die Sekretérin, sagte:

— Das ist keine Granate, sondern ein grof3er Fisch. Es hat doch einen Schwanz.

— Solche Fische gibt es in der Swislatsch nicht, — widersprach ich ihr, — es ist eine
Bombe oder eine Granate, schau doch richtig hin.

- Ein Fisch, — beharrte Luda, — ist von irgendwoher gekommen, konnte aber

in der Swislatsch nicht leben, drum ist er tot.

—Und warum ist er so gut erhalten?

— Weil das Wasser kalt ist.

— Die anderen Fische hétten ihn doch ldngst aufgefressen.

— Und wenn sie ihn nicht fressen wollen?

— Denk lieber an diese Kriegsdokumentationen. Erinnerst du dich, was sie

da zeigen? Aus Flugzeugen fallen Bomben mit genau solchen Schwinzen.
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— Ist es nun eine Bombe oder eine Granate?
— Sowas halt...

So schauten wir von der Briicke ins Wasser, die voriibergehenden Leute schauten
auf uns. Unangenehm.

Sie dachten, wir wiren blod.

—Und doch, es ist eine Bombe, — sagte ich. Luda schwieg, und wir gingen unseres
Weges.

Spater zeigte sich, dass es wirklich kein Fisch war. Im Friihling und im Sommer
war das Wasser triib, im Herbst jedoch wurde es — klar. Und da sahen wir, dass
dieses Ding noch immer im Wasser lag, wie es gelegen hatte. So lag es dort und
lag, bis zum Méarz 1996, dann verschwand es. Wohin? Wer weil3 das schon? Eines
Tages schaute ich — scheinbar alles am Platz, doch das Wichtigste fehlte — die Bombe.
Verschwunden. Da gab es nichts mehr zu sagen.

Kurz vor dem Tag des Sieges iiber die Faschisten gingen wir mit den Kindern, Adas
und Jana, an die Swislatsch. Wir wollten Frosche anschauen, doch sofort faszinierten
uns die vielen grof3en, perlmuttfarbenen Muscheln. Frosche waren nicht zu sehen.

— Wo sind die Frosche? — fragte Adas.

— Irgendwo myiissen sie eigentlich sein.

Wir gingen am schmutzigen Ufer entlang. Begeistert warf die zweijahrige Jana
Steinchen ins Wasser. Frosche waren nicht zu sehen. Dafiir hatte ich anderweitiges
Gliick — ich fand eine Miinze.

— Schau, Adas, eine Miinze!

- Wo?

— Hier, —ich zeigte dem siebenjdhrigen Adas meinen Fund, — und hier ist der Adler.
— Der Adler!?

— Der russische.

— Aah.. — sagte Adas enttiauscht.

Was fiir einen Adler er wohl erwartet hatte?

— Das sind fiinf russische Rubel, — erklérte ich.

— Und wo sind die Frosche?

— Wir suchen weiter... Komm, Jana, gib mir die Hand. Vielleicht sind die Froschlein
janoch nicht geboren...

Im Wasser und am Ufer gab es alles Mogliche... Nur was wir suchten, fehlte.

—Da, Adas, schau: noch eine Miinze, - aus dem Sand hob ich den vollkommen
schwarzen Rundling auf.

— Wieder eine russische?

— Eine sowjetische. Flinfzehn Kopeken, dafiir konnte man ein Ferngesprach fiihren.
Und da ist auch ein Frosch.
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- Wo?

—Da, auf dem Stiick Schaumstoff.

—Wo denn?

— Gleich werdet ihr ihn sehen...

Der Frosch war ganz klein und ungemein still, auf uns reagierte er gar nicht.
Gewohnlich hiipfen sie doch, sobald sich jemand nahert, sofort ins Wasser.

Ich schaute mich um, tiberlegte, womit man den Frosch zum Hiipfen bringen
konnte. Ich fand ein Stockchen, stupste das Froschlein an — doch es safd da wie
angeklebt. Und seine Farbe wirkte so metallisch. Ob es schon tot war? Ich zog

den Schaumstoff samt Frosch aus dem Wasser — wie er gesessen hatte, so sal} er.

— Er ist tot, — stellte Adas fest.

—Nein, er atmet, schau auf seine Kehle.

— Ein Frosch, ein Frosch! — freute sich Jana.

— Kommt, wir schauen, ob er schwimmen kann, — sagte ich und schubste den Frosch
vom Schaumstoff. Schwimm schon!

Die Trophden — perlmutterne Muscheln und zwei Miinzen — im Gepéack verliel3en
wir das Swislatschufer.

Unterwegs dachte ich an die Miinze von 1570 mit der Pahonja, die ich vor zehn
Jahren an einem langen silbernen Kettchen um den Hals getragen hatte. Die Miin-
ze war verloren gegangen — schade, sie war ein Geschenk meiner Mutter gewesen.
Im Jahr 1986, bei den Ausgrabungen des Dominikanerklosters in Minsk, erhielt je-
der, der eine Miinze mit der Pahonja fand, flinfzig sowjetische Kopeken pro Stiick — zur
Belohnung. Die jungen Leute, die fiir den Krim-Urlaub sparten, fanden bis zu drei per
Schicht. Und ich in fiinf Monaten — keine einzige. Und dabei wollte ich so! Nicht wegen
der fiinfzig Kopeken, sondern allein um des Findens willen!

Einmal sah ich etwas Rundes im Sand und dachte schon — jetzt, jetzt hab ich eine. Mit
Pahonja! Ich hob es auf, es war eine Miinze, doch darauf — wieder derselbe zweikopfige
Adler. Was sollte ich mit dem?

Miinzen, Jahrhunderte spater gefunden, erinnern an das, was einmal war, an Staaten,
die verschwanden, um nicht wieder aufzuerstehen. Und so sinne ich dartiiber nach,
dass niemand je eine kleine belarussische Miinze unserer Zeit an einem Flussufer
finden wird.

[Ubersetzung: Tina Wiinschmann]
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P Czego tylko nie ma w Swistoczy!
Patrz!
Z mostu zobaczysz wszystko.

Wszystko to: resztki gitary elektrycznej ze strunami, opony, catkiem sprawng na
pierwszy rzut oka topate (mozna by ja wyciagnad) i najrézniejsze butelki. Ciezkie
zielone kosze na $mieci trafily do rzeki z parkowych alejek, potamana tawka — réwniez.
Co jeszcze? Cate mnodstwo tajemniczych niezidentyfikowanych obiektéw!

Jakies biate paskudztwo zahaczyto o dno i teraz kotysze sie, wije i szamoce

w wodzie. Strach nawet méwié, co mi przypomina.

Dalej: kurtka, tez o co$ zahaczyta i nie moze odptynac. Wiasciciel raczej nie bedzie
jej szukat na dnie rzeki. Pewnie mu niepotrzebna.

Bacznie wpatruje sie w zimowo juz przejrzysta wode: moze sposrod wszystkiego tego
wyjrzy blada twarz cztowieka, ktéry stracit w Swistoczy nie tylko kurtke, ale i zycie.
I wszystko to mozna obserwowac codziennie w drodze do pracy. Idziesz przez
most i patrzysz sobie ile wlezie, sama frajda, o ile nie jest zimno i nie obawiasz sie,
ze wezmag cie za wariatke.

Lezy tez pod mostem co$ w rodzaju pocisku czy bomby. Wtasciwie jeszcze do nie-
dawna lezato. Moéwie ,lezy”, bo caly czas zapominam, ze juz nie lezy. Bo juz sie do
tego czego$ przyzwyczailismy. Trzy lata ktdcilisSmy sie, bo kazdy z nas przynajmniej
raz dziennie szed} przez most.

Sekretarka Luda méwita:

— To nie pocisk, tylko wielka ryba. Ma ogon.

— W Swistoczy nie ma takich ryb — odpowiadatam. — To bomba albo pocisk, wez no
sie przyjrzyj.

— Ryba - obstawata przy swoim Luda. — Pewnie skads$ przyptyneta, ale nie chciata
zy¢é w Swistoczy i zdechta.

— To czemu tak dobrze sie trzyma?

—Bo lezy w zimnej wodzie.

— Inne ryby dawno by jg zjadty.

— A jak nie chca jej jes¢?

— Lepiej przypomnij sobie kroniki filmowe. Pamietasz, co tam pokazywali?

Z samolotow lecialy identyczne ogoniaste bomby.

— To w koncu co, bomby czy pociski?

— No cos w tym rodzaju, wszystkie te...

Patrzymy z mostu w wode, a mijajacy nas ludzie patrza na nas. Robi nam sie

gtupio. Mysla, ze jakies stukniete.
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— Tak czy inaczej to bomba — méwie. Luda milczy i idziemy dale;j.
W koncu okazato sie, ze to jednak nie ryba. Wiosna i latem woda byta metna,
jesienig znowu przejrzysta. Wtedy zobaczyly$my, ze to co$ pod woda lezy jak lezato.

Lezato tak do marca 1996 roku, a potem znikneto. Jak? Nie wiadomo. Patrze ktérego$
razu: niby wszystko na miejscu, a bomba znikneta. Na amen. Nie ma o czym gadac.
Przez Dniem Zwyciestwa poszliSmy nad Swistocz z dzie¢mi, Adasiem i Jang. Popa-
trze¢ na zaby. Zdumiato nas mndstwo wielkich i szerokich pertowych muszli.

A zab nie byto.

— Gdzie zaby? - pytal Adas.

— Powinny by¢.

Szlismy wzdtuz brudnego brzegu. Dwuletnia Jana radosnie wrzucata do wody
kamyki. A zab nie byto. Ale i tak miatam szczescie — znalaztam monete.

— Patrz, Adas, moneta!

— Gdzie?

— O - pokazatam siedmioletniemu Adasiowi monete. — A tutaj jeszcze orzel.

— Orzel?!

— Rosyjski.

—A... - mruknat rozczarowany Adas.

Ciekawe, jakiego orta sie spodziewat?

— To rosyjskie pie¢ rubli — wyjasnitam.

— A gdzie zaby?

— Poszukamy... Chodz, Jana, daj raczke. Moze zaby jeszcze sie nie urodzity...

I w wodzie, i na ladzie byto co oglada¢... Z wyjatkiem tego, czego szukalismy.
-0, zobacz, Adasiu. Jeszcze jedna moneta — podniostam z piasku catkiem czarny
krazek.

— Znowu rosyjska?

— Radziecka. Pietnascie kopiejek, mozna byto za to zadzwoni¢ do innego miasta.
O, jest zaba.

— Gdzie?

— Tam, na tym styropianie.

— Gdzie?

— Zaraz zobaczycie...

Zaba byta zupelnie malutka i podejrzanie spokojna, catkiem na nas nie reagowata.
Zazwyczaj zaby wskakiwaty do rzeki, kiedy tylko sie do nich zblizalismy.
Rozgladam sie, szukam czegos, zeby przestraszyc¢ zabe, zeby skoczyta. Biore patyk
szturcham - siedzi jak przyklejona. I kolor ma jakis$ taki metaliczny. Moze nie zyje?
Wyciggam z wody styropian razem z zaba — siedzi jak siedziata.

— Umarta — stwierdza Adas.
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— Nie. Oddycha, popatrz na gardto.

— Zaba, zaba! — cieszy sie Jana.

— Sprawdzimy, czy umie ptywa¢ — moéwie i zrzucam zabe ze styropianu. Plynie!

Ze zdobycza — perfowymi muszlami i dwiema monetami — opuszczamy brzeg
Swistoczy.

Po drodze wspominam monete z 1570 roku z Pogonia; dziesie¢ lat temu wisiata
na mojej szyi na dtugim srebrnym tancuszku. Potem jg zgubitam - szkoda, to

byt prezent od mamy.

W 1986 roku w Minsku na wykopaliskach w kosciele dominikanéw tym, ktorzy
znajdowali monety z Pogonia, doptacali piec¢dziesiat radzieckich kopiejek za sztuke
—w ramach premii. Mtodzi ludzie, ktérzy zarabiali na wakacje na Krymie, znaj-
dowali po trzy podczas jednej zmiany. A ja przez pie¢ miesiecy — ani jedne;j. A tak
chciatam! Nie po to, zeby dosta¢ piec¢dziesiat kopiejek, ale zeby po prostu znalez¢!
Ktéregos$ dnia zobaczytam w piasku cos okragtego i pomyslatam — jest! Z Pogonia!
Podnosze, owszem — moneta, ale na niej orzel, i tez dwugtowy. Po co mi ich orzet?
Monety znajdowane po wiekach przypominajg o tym, co byto, o panstwach, ktére
znikaly, zeby sie juz nie odrodzi¢. I mysle, jak to nikt nie znajdzie we wszystkim
tym na brzegu rzeki drobnej bialoruskiej monety naszych czaséw.

Minsk, czerwiec 1996

[Ttumaczenie: Matgorzata Buchalik]

NANIHA KAYATKOBA (1968, Benapych) — npasaik, JiTapaTypasHayna. 3 1990 ma 1998
roz npauasaia y Jlitaparypaeim My3ei Makcima barmanosiva ¥ MiHcKy, magyac
mparnpl ¥ My3ei JamyJdanacs a MpaBaabpoHYal iHIIbIATHIBH ,,BsicHa-96”. Y KHiyHI
1998 roza nepaiinuia Ha ctasyto npaiyy y IlpaBaabapoHybI I[PHTP ,,BsicHa”. AyTap
MIMATTIKiX CI[PHAPBIAY AaKyMEHTAJIbHBIX GiTbMay, y T.JI. Ipa mpabiemMy cMApOT-
Hara nakapaHHsa ¥ benapyci. Ajrap anosectii [Iasm. Anosecyb npa Maxcima bazda-
Hoglua Tpa 1oHaIKis razsl M. BarmaHoBiua, 360pHika HaBajiay HauHblsa pazmossl.

Y 2012 1. BhIiIIAY 360pHiK MambLii, y CKJIaJ AKOTa yBAaXO/3illb TPaZCTayIeHbl TYT
TOKCT i IKi HaMiHaBayca Ha IpaMito iM. ['ezporina y 2013 r.

PALINA KACATKOVA (1968, Belarus) — Prosaautorin, Literaturwissenschaftlerin.
Sie arbeitete von 1990 bis 1998 im Maksim-Bahdanovic¢-Literaturmuseum in Minsk,
wiahrend dieser Zeit schloss sie sich der Menschenrechtsinitiative ,,Viasna-96“ an.
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Seit 1998 ist sie fiir das Menschenrechtszentraum Viasna tétig. Sie schrieb Drehbiicher
fiir zahlreiche Dokumentarfilme, u.a. tiber das Problem der Todesstrafe in Belarus.
Autorin der Novelle Der Poet. Erzdhlung tiber Maksim Bahdanovic tiber die Jugendjahre
des Schriftstellers, sowie des Erzdahlbandes Nacnyja razmovy (Ndchtliche Gesprdche).
2012 erschien der Band Matyli (Schmetterlinge), der auch vorliegenden Text enthalt
und fiir den Jerzy-Giedroyc-Literaturpreis 2013 nominiert wurde.

PALINA KACZATKOWA (1968, Biatoru$) — literaturoznawczymi; pisze proze. W latach
1990-1998 pracowata w Literackim muzeum Maksyma Bohdanowicza, wtedy tez
rozpoczeta wspotprace z organizacjq obrony praw cztowieka ,Wiasna-96”, gdzie
pracuje od 1998 r. Autorka wielu scenariuszy filméw dokumentalnych m.in.

o karze $mierci na Biatorusi. Autorka ksigzki Poeta. Historia o Maksymie Bahdano-
wiczu (o mtodosci Bahdanawicza) i zbioru opowiadan Nocne rozmowy. Prezento-

wany tekst pochodzi z tomu prozy Motyle (2012), nominowanego do Nagrody _

Giedroycia 2013.
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BukTop MaptunoBuuy Viktar Marcinovic Wiktor Marcinowicz

MAPAHOWSA [/:\;7:\, [v]V: pactes
PARANOJA

MuHucTepcTBO rocbesonacHocTu

[TpoToKOJ ayr0/JOKYyMEHTUPOBAHUA
obbekTa «)Kmmas kBapTrpa
o azp. ya. Cepadpumonuua, a. 16, kB. 7». 30 ceHTAOPs

Cm. netimenanm I'pobaps I1.

Habuto/1aeMble TPOHUKIIN Ha OOBEKT, OTKPHIB IBEPh CBOMM KJIt0UOM, B 17.07.

B npuxoskeit (MukpodoH 2) y HUX cocrosinack beceza o CepadpuMoBUye — OHU
BBICKA3bIBAJIU IIPEATIONIOKEHUS O TOM, KEM OH MOT OBITh (I'Orosib: mapTU3aHCKUH
KOMMccap, MOoNaBIINK Ha He6o, K cepadumam; Jlvica: TapTUUHBINA JesTeNb, BeAy-
WA poAOCIOBHYIO OT IpenogobHoro Cepadprma CapoBcKoro). I'orob mpUIiacuI
Jlucy Ha MmukpodoH 3 (KyxHs), BRIITUTH YaliKy (c yaapeHueM Ha 1 cior). B mporiec-
ce IPUTOTOBJIeHHUs 1O pervtukaM (I'orosb: «Kakoi OH YepHBIN, 0aXOBBIH») CTAIO
MIOHATHO, YTO pPeydb UJET He O Yaiike, a 0 yae. Llesib CMBICIOBOTO MCKaKeHUA He
BBIABJISIETCS, IPU3HAKOB JKeJIaHUA CO3/JaHus IPeBPaTHOTO MOHUMaHUA y MTPOCIIYII-
KU He ObU10. BO3MOKHO, TaKoe TToBeZIeHHEe OBLIO MTPOAUKTOBAHO OOBIYHOM «ITPU-
Zypbio». B mporiecce pa yasi, CyZs IO COCYIIUM 3ByKaM, 0O'beKThI Ha4aIu
1[eJI0BAThCA, ITOCJIe Yer I11ero CTys1a

U XapaKTEPHBIM peIul 0JIb pas-
MECTUJI €€ Ha KYXOHH KU OHHU pe-
LIWIN [IePEMECTUThCA
Bcnen 3a aTum I'orosb a, pora

U IPYTUX OPTaHOB /bl 0. C no-
MOIIIbIO 3TUX He 0O Ba 3BYKOB ['Orosib nb [IUTh HEKYIO
0COOEHHOCTDH CBOETO M CBU/ETEJIbCTBYIOT peueBbie
IIOBOPOTHI: «ITO CHA ’Ke Ha ,,yyyy", a IOTO WINUCH,
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Y OHO CTaJIO TAKUM ,,yyyy23333“. Vlmu « MBI cTalv TaK, pPUTMUYHO, ¥ HaYaIoCh IIPO-
CTO ,,99333aaaa“». JInca Beya cebs Tak, OyATO 3TO CJIOBECHOE MOBe/ieHHe I'orosis sB-

Y B I[€JIOM COOTBETCTBYET MaHepe NoBeleHNs HOpMaJIbHOT'O
BTOPOTO «Yyyy33333» OHa MePECIIPOCIa, He OBbLIO JIN

M «YyYy—22933—€eeeexXxXXX», 1 OH COTJIaCUJICS, YTO
HabJTI0[aeMble U3bACHINCh HEKUM MU POBAaHHBIM

X KOTOPOT'O CrOBOPUJIMCh paHee. Takyke Heslb3s UCKJIIO-
Te Oecesla Besach 110/ BO3IEUCTBHEM ra/UTIOIIMHOTEHOB,
KaKOW—TO CBOM HAPKOTUYECKUU «IIpUxoA». Yepes 10
eHee TI0 CYIIeCTBY.

BeIUMCIWIM? Hac MoryT ciymaTh ceiyac?
B/a. MHe Bce paBHO.

allu CJIOBEYKY, BCE T
BakHO. Ho 4 gymatro, u
apTUpy Thl Belb CHU
b Ha IIyTh [1apaHoOu/a.
OT UM ITO3BOHUTb, Ob
POACTBEHHUIIBI 3HAK
IIWU IOBOZ, /11 3BOH

Bopwka Hac caat.

S BOOOIIIE HE X0Uy IYMAaTh O TOM, TIOYe€MY Hac CJIyII
Jluca. Pa3 viu Ba pa3a B HeZIeJII0 1 BBIX0XKY B CaJIOH
3aX0ZA B IIOJ'bE3/ C ITUM CaJIOHOM KPaCOTHL, A [IPOXO 1oJ-
HMMAalOCh HaBepX, B CHATYIO JJI1 HAC KBapTUPY, OTHIO,
TU. JIJIs TOTO YTOOBI €T0 YCTaHOBUTbH, HY>KHO OTCJIEXKH
a HUKOT'O IIOZI03PUTEJIbHOTO A TaM HUKOI'ZIa He Bu/esia
Tozonb. Teopusi KpacuBasi. PaboTaeT TOJIbKO B TOM CJT
ATHOCTB TOTO, YTO Y TAMOIIIHUX BU3A>KUCTOK JIeTeHaH
}0 MBI OKa3bIBa€MCs B OZTHOM
pOliZis Yepe3 CKBO
asplBad, YTO /13, MO

JIEXKUT Ha TIOBEPXHOC-
myOJIMKY B CAJIOHE,

€CJIU UCKJIFOYUTDH BEpPO-
e oroHsl. [Tocmyma.
Pa3 wiu iBa pasa B H ke mecte. Hy oquH
pas MHe yZjaaoch yii

TOJIbBKO OHH HE UTI'D

nozbeszibl (ecau
en), Hy ABa... Hy Bo3-
, HO BeZIb 3TO MOXXHO

HUKJIO Y MEeHA BIle HOH cepruac He CJIe

TPaKTOBATh U Ka CTBO TOT'0, UTO Halla bepsora HalgeHa
U [10CTaBJIeHa Ha opeu BCero, UM U3BECTHO, YTO HAIIHU C TO-
60 MapIIPyTHI C
— BOIIPOC JINYHOT ypaBbeBa.

Jluca. Tel gymaenr poraJiu... Hallly KpoBaTh? Buzenu Hallu. ..
Aypoctu? Jlroau B BUTepax, B 00THHKAX? Yyxxue, MaxHyIue

YKaCHBIMHU OJEKO.

nuibl CepadpumoBuya. Bee, uTo fabiie,
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Tozob. JlaBaii He OyZieM 3TO UCKJIIOYATh.

Jluca. N1 oH... OH 371€ch ObLT?

Tozonw. S He 3Ha10. MOXeET, HAC U He CIyIIAloT, ynas! He oTcTpaHAlicsa, uau Ko MHe.
Jluca. OHY C/IBIIIAT HAIIM TalfHbIe UMeHa, OHU 3HAIOT, YTO Thl — Me/JIBElb, OHU
CJIBIIIAT, KAK MBI KOTIOIIIMMCSI, KAK TOBOPUM 00 opra3max?

Tozonw. ManeHbKasi, He 6o¥ics. 31ech HUKOTO HeT. MI'b — muzapacst! BoT, crbImuiib,
ecy OB OHU OBLTY PSIZIOM, OHU OBl 3aTTPOTECTOBAIH, MUJIAsi, HE KOJOTHCH.

Jluca. MHe XOJIOZHO.

Tozonb. Tebe He MOXKET OBITH XOJIOAHO... He 6oticsa, ciplmuib, He 6oticsa! Caymnai,
BOT CJIyIlIaii MEeHS:

A [yMalo, YTO HUKAKOT

aMoOM JieJie He CYIeCTBYeT...

Jluca. brra. 3To xak?
J1b. CITOKOMHO, CJI peACTaBb: AeNMCTBUTEIBHO €CTh BEOMCTBO, CO

MU 1ejIAMH, CBOM1

aMu, OXPAHAIOT MOPAAOK. Tak B 1t000H cTpaHe
€ BEZIOMCTBO €CT

aroT O6bI‘-IHI)Ie, HOpPpMaJIbHBIE JIIOAY, KaK BOT

orep, 0 KOTOPOM Hamnucasna. Hy, IOBAT KOT0-To, HY.

aroT. OOBIYHEBIE

€CTb, IeTH, TI0/] TUTAPy MOIOT,
T. Hero ux 60AThC Oe JIMIIKOe YyBCTBO, B KOTOP
€M, — 3TO YyBCTB HUM HUKAKOT'0 OTHOIIEHU
eabHbIN [IM, X0po1ias 3ap
opza BHUMaTenbHad. Ho o
OT IIPO HAIlIK OPTa3MBbI CJI
catb! Hy? CepbesHas pabora:

HX CTPaLIHOCTD, B CTb — IUIOZ Hallleu nmapanounu. Ilep

X — OHU IlepecTaH be3HbIMU. Hy yTO Ham rpo3ut? Bot no

B TOAOPOCAT, U B TIOpbMy? Hy? OTOro Mbl 60mM-
Th ¥ B KaMepax C Imapaiieii coaep:KaTh?

My? Hy uto? Tiopem
? Toro, 4to mamu Oy

€T, MBI TPSACEMCA OT TO 1 — OX YK 3TO CTpAIllHOE MECTOMMEHUE, — YTO
OHU Bce 3HAIOT. YTo OHU MOTYT 3a6paTh Y HaC — Hac caMux. YTo OHU OZHUM CXKU-
MaHHeM r'yb Bo BpeM: 0IIpoca Hac pasZiaBAT. UYTo OHU BUZAT HAC HACKBO3b,
3HAIOT, YTO MBI CIEIyIOIINM CKaxkeM. A OHU — OOBIYHbBIE CEMbSHUHBI, KOTOPBIE
AyMaloT, Kak ObI cebe TauKy TOHOBEM IPUKYIIUTD U C pabOTHI K JKeHe TTOpaHbIIIe
CIUHATH. bes Halero crpaxa, 3TUX JUIKUX BOJH. ..

Jluca. Ho MHe cTpalHo.

Tozonb. OTO — He IO, UX PabOTEL. DTO — TBOA MapaHoia. Vsronu ee us cebs, u Ham
HUYTO He OyZeT yIpoKaTh!

Jluca. Bcero ogyiH aprymeHT NpoTUB. CepakoBCKUM, O KOTOPOM ThI pacCKa3bIBaJI.
He Mos mapaHoiis ero BHIKpaJa.

Tozonw. IMocnymaii. 3urmyHz CepakoBckuii, Banepuit Bpy6iesckuii, pocias
JloMOpOBCKU — 3TO... DTO OUYEHb CJI0KHO. OHU... OBUIM pOMAaHTUKAMU U Hiea-
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muctamu. Hy u fypakamu, KOHEeYHO, OoHU Obutd. OHHU, KaK 1eKaOpUCTBI, — B3STUCh
YHCTBIMM PyKaMU KOBaThb CYaCThe Ha Bcel 3eMiie. MOThUIEK IIPOTUB TaHKA. ..
Jlyutiie OBbI CHZIETA Y UCTOPUIO BesTMKOro KHsKecTBa JINTOBCKOTO YUMIIH. ..

S omHO Tebe cKaXXy: HUKaKOW He0OXOAUMOCTH UX MMOXUIIATh He ObUTO. VX 3aroBop
M3HAYaJbHO OBUI YTOTIMENH, POMaHTUYECKON MEeYTOM, B KOTOPYIO TOJIBKO OHH

v Bepwin. Ha HuX ObI IIUKHYTh, KaK Ha ieTel, caMu Obl pa3beKauck. .. A TOTOMY
[ He 3Hal0, 4YTO C HUMU cTaso u npu yeM 3zeck MI'b. He 3Hato. OueHns cTpaHHasA
ucropusd. U Bce.

Jluca. V1 Bce? Thl TOBOPWJI C BAOBOM OZHOTO U3 HUX. BAoBo#i. Ero yxe HeT, a oHa

— ecTb. Hudero He moHATHO, HO ero HeT. C Hell HeT. MHe cTpallHo. f BUXY, YTO

u Tebe cTpantHo. OHu Tebs cbimaT. He Hazo Tak, He HaZio. MOXKHO, s OIEHYCh?
Tozonb. BOUIIBCSA, UTO OHU YCIIBIIIAT Tebs: royro? BuuMmanue! Eiv3aBera HajieBaeT
Tpycuku! OHU C TPYZIOM HaTATMBAIOTCA HA €€ MaJIeHbKYIO IIOIKY!

Jluca. ITpexpaTtu, meaBeab!

Tozonw. EnuzaBera 3atarusaet muduuk! O, ogHa rpyZKa BeIBaIWIACh!

Jluca. Hy nipekpatTu X ThI, HY!

Tozonw. IlpozfomkaeM penopTax A odrilepoB IPOCIYIIKY, KOTOPBIX HeJlerkas
JI0JIS OTOPBaJIa CETOAHSA OT JKEHBI U IeTel 1 O6pocuia B IMydrHy O0pBhOBI CO MITHO-
HaMmu. Biry3ka 3acTersnyra v ojlepHyTa, HO BUZIeTU OBl BbI, MOW 3HAMEHOCHBIE, TOT
BU/I, KOTOPBIHN OTKpbiBaeTcs c3azu! O, o6bekT yxoaut! OObeKT 3amepces B caHy3se!
BoT ceituac, pogrMble, 1 TOHUMA0, KaKas CJIOXKHAs Y Bac CIyk0a: g HU YepTa He
BU)KY, HO BOT 9TH CZIaBJIeHHbIE 3BYKH, U3/laBaeMble BIMXUBAE€MOU B PKUHCHI TYT'O1
TIOM-KOM, ITPOCTO CBOZAAT MeHA ¢ yma! Kak ke Ts)kesno BaM, poAumMble!

MuxpogoH 4

Jluca. Jla 3aMOJ/I4YH K ThI, MeZBeArHa!

Habuto1aeMble CIIeNTHO OZeBAIOTCA U MOKUAAI0T OOBEKT. [0rosib Harmocaez0K
KpuuuT: «He ckydaiiTe, ToBapui opuiiep!»

MunucrepcTBo rocbesonacHocTy

[TpoToKOJI ay 0 OKYMEHTUPOBAHUA

obbekTa «Kmnas kBapTrpa

o azp. ya. CepadumoBuua, a. 16, KB. 7». 4 OKTIOPs

Mn. netimenaum MI'G I'egopksiH A. M.
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[MosiBUBIIKCH Ha 06beKTe B 16.00 (ABEPH OTKPBLT KJIFOYOM), ['OT0JIb YTO—TO J0JITO
ZleJiajl Ha KyXHe: Cy/d 110 XapaKTepy 3BYKOB, TOTOBWI y>KUH. JIrca IosAABUIaCh

B 19.30, onu npouutu Ha MUKpo¢oH 3, kymanu. [locsie yxuHa yeAUHUINCH

B crtasibHe (MUKpPOOH 1), Ile 3aHUMAaHCh JTIOOOBBIO. IToc/ie 3TOTO BeIu
Pa3roBOPHI JIMYHOTO, MHTUMHOT'O XapaKTepa Ju060 TOBOPWIIU O BelllaX, He UMelo-
mUX “HGOPMATUBHOM IEHHOCTU U OTHOLIEHUS K TEKYIIer 001[eCTBEHHO—
TTOJIMTUYECKOM

. BBUzly oTCyTCTBUA MOTHUBOB I JOKYMEHTU-
BOPBI, UHTE€PECHBIE TOJIbKO UM ZIBOUM, OITyC-
KaroTcA. HYJIU Y CITaJIX BCIO HOYb Ha oObekTe. B 08.35
T'orosb Ha KyxHe, 3aTeM, 3aii/id Ha CEKyHZy B CIIaJIbHIO
nuB ee. JIvca yuuia ¢ o0be

vie ayZAupoBaHUA
eKpUIITALHA».

[ToBTOpPHYIO pacmndppoBKY ayJUpPOBaHUA OObEKTA
«Kunas kBaptupa mo azp. yi. CepadpumoBuya, a. 16, KB.
OT 4 OKTAOPS BBIOJHWI cm. on. yn. Lynuxk E. I1.

T'oronb Betpetw Jlucy Ha MukpodoHe 2 cioBamu: «Kyp
I[Toce eAp! monuTK Ha MUKPOGOH 1, T7ie HabIroAaeMbI 3BYKU
CTPaCTHOTrO, >KUBOTHOT'O IIPOMCXOX/AeHUA. Pasroso
T'ozons. Pacckaxu MHe 1IPO AETCTBO.
Jluca. 51 BEIpOCTa B ropozie KobprHe, 0CEHEHHOM
rTaBHasA moctpoiika KobpuHa, Koyeco BO3BHIIIAIOCh HAJL HUM, KaK paTyIla Haf
CTapeHbKHUM €BpPOIIEeNCKUM I'OPOZAKOM, Y Y MEH /10 CUX IO OIIyIeHNe, YTO XXU3Hb
B KoOpuHe HeKMM TaliHBIM 06pa30oM peryJupoBajach ¢ 3TOTO Kojeca, PUCOBaBIIle-
rocsi Ha 3aKaTax MPaYHbIM ITAyYbUM CHIy3TOM. B KoOprHe 51 3aKoHYMIIA CPEHION0
LIKOJIy U yexXaJja IIoCTynaThb B ropo, MuHcK. Tam Moe IeTCTBO 3aKOHYMUIIOCH.
Tozonw. §1 Beb He aHKETY Yy Tebs cripamriBato. CKaXKy, 9TO sipuye BCEro MOMHUIIIb
u3 zeTcTBa? Kakoi o6pa3 MpUXOAUT B TOJIOBY ITPHU CJIOBE «I€TCTBO»?

Jluca (mocie gonroro Mos4aHus). Har oM ObLT iepeBIHHBIM, TPEXITAXKHBIM,

Ha [IATb CeMel: TaKhe CTPOWIU Ccpa3y Ioce BOUHBI. OH rHe3WICA B 3apOCIAX
IIUTIOBHUKA, U TIepesi HUM ObLIa Jy’Kaika ¢ MaJI0CEHbKUMU po3aMHu, 6abyIiKa

VX TIOJTMBAJIA U TToZipe3asia. 1 TaM OfIHaK /bl BUIesIa HACTOSIIETO e3Ka: OH Oexait
TPYCILIOM, KaK cobaKa, ¥ HAaCTOJIbKO He BS3aJICsA C KAPTUHKOU exa B OyKBape, 4To

A y>Ke TOor/Zla 3a1of03pua, YTO B3POC/IbIM MUP — CIUIOITHOE BPaHbe.
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Tozonb. UTO AETCKUM MUP, TPUAYMAHHbBIN B3pOC/IBIMU, BpaHbe, Thl XOUelllb CKa3aTh?
Jluca. HeT. iMmeHHO B3pOCJIBbIN MUP BpaHbe, a He AeTckui. K geTckomy Mupy

y M€eHs I0 CUX TIOp HUKAKUX MIPeTeH3ui HeT. /oM ObUT Ha IIMHSHOM OOpHIBE,
BHU3Y — OBpar C IepecoXIIuM pydbeM, OBpar, MOPOCIINK TaKOM ITeKydyel Kparu-
BOH... OfHAXK/IBI B OBpare MOSBWICA CTapbIi aBTOOYC, C KOTOPOTO OYKBAJIbHO 32
HOYb CHAJIV BCE II0JIE3HOE: KOoJIeca, ABUraTesb, paguarop. Ocranach TOJIBKO Ka-
OuHa ¢ py/ieM U Ky4del KHOMOK. fl 6yKBaJIbHO MepecewIach B Hero. f MOMHIO, 4T
ZiBE€Pb OTKPHIBAJACh TAKUM PBIYAroM, 0 KOTOPOTO A e/jBa A0CcTaBaja, a 110 LeHTPY
pUOOPHOM ZOCKU OBUT OTPOMHBIH, C MOE€ JIULIO, CITUAOMETD, CTPEKA KOTOPOTO
ZBUTaJIach 10 Mepe TOro, KaK A pasroHAIach. Tenepp yxe He BCIIOMHIO, y1aBaloCh
JIM MHE Ha HeM B3JIeTeTb. .. Sl Bo3wia Ha aBToOyce COBCeM HEMHOTO JIIOZIEH: cTapo-
ro IIeHCUOHepa-cocesia, KOTOPBIM BCe BpeMs XOAWI B KOPUYHEBOM KOCTIOMe, ITps-
MOM, TOOPHIH, 1a TaKUM U yMep. I1amy ¢ MaMOW, KOTOPBIX S YK€ TOrja TOJTKOM He
MOMHMIA. JIeBOUKY M3 COCEJTHETO I0Ma, KOTOPAasi He MOIJIa XOAUTh — Y Hee OBbLIO
YTO-TO C HOramu. V1 oHa cuziesia y OKHa M IIOCTOAHHO CMOTpeJia BHU3, a A CpbIBala
PO3BI ¥ BEIKJIAZABIBAJIA [IE€PE/ €€ ITIa3aMU CJIOBA: «I1alla», «xMaMa» — ABa IIapHbIX
CJI0Ta, KOTOPBIX Y MEHA HUKOT/Ia He OBLIO.

Ha npu6opHO# J0cKe OBUIO /1B KPYIVIBIX, BBITYKJIBIX MHANKATOPA 3€JIEHOTO

1 KpacHoro 1BeTta. Korzia coyHIle I10I1aiaao Ha HUX, OHU 3aropajuch TaKUM
PYOMHOBBIM, TAKUM U3YMPYZAHBIM OTTEHKAMHU, KOTOPBIE 5 ITO3)Ke BU/IEJIA JIUIITh

y lllarana. [Tepe3auMoBaB, aBTOOYC MPOBAIUJICSA KPBIIIE, B HEM CTaJI0 MOKPO

1 HEYIOTHO, K TOMY K€ KTO--TO CBUHTWI PYJIb, IIPOCTO PaZy IPUXOTU, — OH BAJIAJICA
psiZioM, 6€CTIOMOIIIHBIN, KaK COMTOe MAaITMHOM KUBOTHOE. {1 ellle HEKOTOpOe BpeMs
e3/I1a, HO 3TO /IaBaJIOCh BCe CJIOXKHEH, BooOpakeHre KaK OyATO 3aKOCTEHEO,

Y [IepeKIoYaTeNy Telepb He 3aropajarch JparoleHHbIM CUAHUEM, ja U B CIIU/IO-
MeTpe KTO-TO Pa36OMJI CTEKJIO U BBITALIWI CTPEJIKY. B3pOCIIbIii MUp, C HACTOANIUMU
MaIllMHaMHU U TTOJIETaMH, OKa3aJICs TIOJHOU GaTbIIMBKOM. .. TBOU XOZ.

T'ozonw. Pacckasats Tebe o geTcrBe?

Jluca. Yto iepBOE MPUXOAUT Tebe B TOJIOBY IIPU 3TOM CJIOBE: «I€TCTBO»?

Tozonw. [lati nogymaTh. YepHWIbHAA CUHEBA HOYM. ..

Jluca. YepHwibHadA cuHeBa? JTO KakK?

T'ozonb. OTO Kak B3IVIA B YEPHWIBHUIY Ha IIPOCBET.

Jluca. YepHWIbHUIIA. DTO OYTHUIKA C IUIOZIOBO-ATOAHBIM BUHOM? KpacuTesb

[t ipuHTepa? MeTtadopa HEMHOXKKO cKucia. Ee mpubui nmporpecc!

T02016. XOpOI1110, TEMHO-CHHSAA, TTIOX0KasA Ha OKAHTOBKY ApJbluKka Internet Explorer
CHHEBA HOYU...

Jluca. JJTagHO, XBaTUT AypaunuThcs. 1 He Oyay mepeOrBaTh.

Tozone. YepHWIbHAA YepHOTA HOUH, C XPYCTaJIeM CO3Be3ZUH HaZl FOJI0BOU, U MaMa,
OrpoMHas, TeIiasgd MaMa MO/CTABAET TOPAYMU, )KUBOUM COCOK, HATIOJIHEHHBIN
COHHBIM MOJIOKOM, HO COCOK €llle Hy>KHO HalllyllaTb CPeAU IIOKPBIBIIEr0CA
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JIeITHOU KOPKOW, 3aUH/IeBeBIIero Mexa. ThIKaelllbCs B HEro CBOMM BJIaKHBIM HOCOM,
Y Cropaelllb OT HeTepIeHUs, U Mep3Helllb, U APOXKUILb. UyTh 103Ke — HBIPAHUE

B TIOJIBIHBIO, TPETIETHBIE B3Z[paruBaHusA Bpa3 MepeKylIeHHON PhIOWHBI BO PTY,
docdopeciupytoiiee, kKak 6yATO Ha KOMIIBIOTEPE HAPUCOBAHHOE, TIOISIPHOE CH-
sIHYe HaJ TOJI0BOH, U ITITaBHOE — OCO3HAHME TOr'0, YTO, KaKOH OBI Z[0/IrOi HU ObLIa
’KU3HB, ppIOa B OKeaHe U MepIjaHKe CUSHUS Ha/l TOJIOBOM He KOHYATCA HUKOT/A. . .
bnvH, Hy 4TO THI fjes1aenis!

Jluca. AHaTomnii HEBUHCKUI: POAWICSA B CEMbe TOJIIPHBIX MeZIBe/IEH, a OOIIEeHUIO
¢ famamu yawics B THCTUTyTe KapTodeneBoACTBa, HO s BeZlb ¢ TOOO0H cephe3HO!
{1 6bu1a ¢ To60M nckpeHHa! VICKpOMeTHO HCKpeHHa!

Tozonb. A 51 Tebs1 He CKUJBIBAJ C KDOBATH.

Jluca. [laBayi pacckasbiBaii, MmeiBeb. U1 6e3 gypamects! Hy, cepbe3Ho!

To20n1b. CoMHEUHBIN 3alYMK HA OTPOMHBIX IocKax nosia. COHHBIN MOJIIeHb, MaMa
rOTOBUT Ha KyxHe, a JoMa — TaKas TUIINMHA, YTO CJBIIIHO, KaK TPYTCA APYT O Apy-
ra IIpUIMHKY B JIy4ye cBeTa. XOTA HeT, He TPYTCs, CKOPeH — CTaJIKUBAaIOTCA C eBa
CJIBIITHBIM CTEKJIAHHBIM 3BOHOM. fl JIeXKy B COJTHEYHOM ITATHE Ha IOy, IOJHOCThIO
B HEro MOMeCTUBIINKCS, 3aKOMIIOHOBAaHHBIN, 3aKJII0YeHHBIA B HEr'0. 3aKphIBaelllb
I/1a3a ¥ BUAMIID U3HAHKY COOCTBEHHBIX BEK — APKO-KPACHOE MapCHUAaHCKOe MapeBO
B 6ecHOpMEHHBIX PaZy>KHBIX IIATHAX. fI, HABEPHOE, UTPaJI TOT/IA B KAKUX-HUOYb
COJIJATUKOB, HO BCE YIIUIO: OCTAJICA TOJBKO APKUU, TEIUIbIN, HO He TOPAYUN CBET,
obHMMaromui MeHs Ha nosy. Ceildac, oXaity, i MeHs 3TOT oOpa3 HalloJTHEH
IIOYTHU PEJIUTMO3HBIM CMBICJIOM: A U coJiHIe. COMHIle He N3MEHWIOCh, JaXke JOCKU
I10JIa BCE HA CBOEM IIPEeKHEM MecCTe, HO 3Ta [leTCKasg OTKPBITOCTb HOBOMY, He HyX-
JIAIOIIeMyCsl B UHTepIIpeTaIUH, — yIIUIA. YCIIOBHO TOBOPS, MHE He JIe)XXaThb O0JIbIle
B TOM IIITHE CBETA, HEe JIeXKaTh C TEMHU XK€ MBICIIMU, TEMHU XK€ CKa30YHBIMU 3aMKa-
MU, PUCOBABIINMUCS B OPAH)KEBBIX OOJIaKaX BHyTPEHHEH TOBEPXHOCTH BeK.

Jluca. A paBaii BctpeTuMcs B ropoze. [lo-HacTosiemy, B peae.

T'ozons. B cmblicie?

Jluca. YctpouM cebe KacCUYecKoe CBU/JaHUE.

Tuxast mporysika, MakuaTo B Kade.

T'ozons. Hy. 9TO Kak-TO He IPUXOWIO MHE B T'OJIOBY. Thl IOMHMUIIb, 38 HAMU MOT'YT
cteauTh? [TOMHUIIB, Kak 6osy1ach Mpoctyinku? Hac ke MOMeHTa/IbHO OIO3HaIoT
— UAEHTUOUIUPYIOT KaMePhl CJIeXKEHUS WU MPOCTO MOU TOIITYHBI COOOIIAT, YTO
y MeHs — HOBBIM KOHTaKT. Ec/iu /10 CHX MOp He 3HAloT.

Jluca. [laBayi mpugyMaeM, Kak UX 0OMaHyTh. fl X049y UATHU II0 YJIHUIlE, KyTasiCh B TBOE
wre4o. V1 4ToOBbI I11eJI J0KAb, ¥ YTOOBI I10 OTAEIbHOCTH OBUIO XOJIOZHO, 8 BMECTE

— TeIuIo.

Tozonw. Hy)xHO mogymaTh. Ho, 4TO OBI MBI HU PUAYMAJIH, BEPOSITHOCTH TOTO,

YTO MBI CMOXKEM Pa3ry/JuBaTh 110 TOPO/JY He3aMe4YeHHBIMU, JOBOJIBHO MaJa...
[ToOMHHUIITB, KaK OBICTPO K HaM MIPUKJIEWICS TOT PDKUI OOPOB B raBaliCKOM
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pybaiike Ha reHepaJbHOU peneTuniuu? Tak 4To BCA 3Ta 3ares — 6esymue. Ho Mbl
MOXe€M HaMeTUTh MapuUIpyT U MPOTY/IATHCA [10 HeMy C pasHullel B yac. CHavasa
THI,

MIOTOM — 5. A IOTOM cobepeMcs 37ieCh ¥ 0OCyUM. .. XOTsI TaKOe MOBeZeHUE TOXKe
OyZeT MoA03pUTENbHBIM. MBI MOXKEM MPOTY/IATbCSA TaK: T B CyO6OOTY, B BOCEMb
Beuepa, A1 — B BOCKpeceHbe, B BoceMb Beuepa. Hamru mia3za OyzyT BUZETh OJHO U TO
Ke — IIPOXO’KUX, OTHU MaIIvH, GOHAPH, BO3ZAYX, BETeP... MbI Oyz1eM Kak ObI BMeCTe.
JIuca. 51 He X04y «KakK Obl». /laBali puckHeM. ThI U 1.

OzuH BO3/yX, OAUH BeTep, OAHU IIPOXOXKUE Ha JBOUX.

T'ozons. Ho «Hapyxka»!

Jluca. Tl BeZib caM CKa3aJi, BCe 3TO — ITapaHou.

A pmaxe ecinu HeT... [opu oHO Bce...

PARANOIA — = — = = = = & — e - e e e e e e e e e = = = = = = -

Ministerium fiir Staatssicherheit

Protokoll akustische Wohnraumiiberwachung
Objekt Mietwohnung

ul. Serafimowitscha, Hs 16, Whg 7

30. September

Oberstlt P. Grobar

Die observierten Personen betraten das Objekt nach schliisselméRiger Offnung

der Tiir um 17.07 Uhr.

In der Diele (Mikrofon 2) fiihrten sie ein Gesprach tiber Serafimowitsch: Sie duf3er-
ten Vermutungen iiber dessen moglichen Hintergrund (Gogol: Kommissar einer
Partisaneneinheit, der im Himmel gelandet ist, bei den Serafim; Fuchsie: Partei-
funktionéar, dessen Stammbaum sich bis zum Heiligen Seraphim von Sarow zurtick-
verfolgen lasst). Gogol bat Fuchsie zum Mikrofon 3 (Kiiche), auf ein ,,Grauohrl“
(unsicher). Im Zuge der Zubereitung lieRen weitere Auerungen (Gogol: ,Der ist
ja schon schwarz, mit Fruchtstiickchen“) darauf schliel3en, dass von einem Tee

die Rede war, evtl. einem Schwarztee der Sorte Pekoe. Der Zweck der mutwilligen
Entstellung wurde nicht ersichtlich, Anhaltspunkte fiir eine gezielte Tauschung der
akustischen Uberwachung konnten nicht ermittelt werden. Méglicherweise ist dies
Verhalten lediglich der iiblichen ,,Spinnerei“ geschuldet. Im Zuge des Teekonsums
begannen die Objekte, den Sauggerduschen nach zu schliel3en, einander Kiisse
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zu verabfolgen, anschliel3end kam es zur Kopulation. Dem Gerédusch eines
umgefallenen Stuhles und charakteristischen Auflerungen nach zu schlieen

o Ah, ich rutsch ab, ich zieh mich wieder hoch®), hat Gogol sie auf dem
iert (Schema beil.). Im Zuge der Kopulation beschloss man, ins
1) umzuziehen, wo weitere 45 Minuten kopuliert wurde.
iegend Pfeifgerdusche unter Zuhilfenahme von Lip-
Atemwegsorganen, in der Art einer Dampflokomo-
mittels dieser nicht in Worte gefassten Gerausche
Zustand Ausdruck verleihen, was aus den folgen-
. ,Erst war es so 'uuuu', dann sind wir schneller
ueeeee'“. Oder: ,Wir waren so im Rhythmus und
aa'“. Fuchsies Verhalten lief3 dara
verstidndlich und erscheine ihr in
1e wahrend des zweiten 'uuuueeeee' n
tiges 'uuuu-eeeeehhhhh' gewesen sei, was er bejahte.
werden, dass die observierten Personen sich einer c
deren Lautbedeutungen vorab vereinbart worden w,
schlossen werden, dass dieser Gesprachsabschnitt
er Substanzen stand und die observierten Person
en. Nach 10 Minuten wurde das Gesprach mehr

Gogols

chsie. Glaubst du, die haben uns auf dem Schir
ogol. Ist mir egal. Ehrlich, das ist mir ganz egal.
Fuchsie. Unser ganzes Gestohn, unsere kleinen W
Gogol. Das spielt keine Rolle, ganz ehrlich. Aber i
abhoren.

Fuchsie. Aber wie sind sie dahinter gegkommen?
Du hast die Wohnung doch tiber Borka gemietet?

Gogol. Weil3t du, wenn du dich auf paranoide Verdachtigungen einlassen willst,
musst du zu dem Schluss kommen, dass der erste potentielle Anrufer ausgerechnet
Borka ist. Diese ganze Geschichte — ich brauche eine Wohnung fiir die Verwandte
einer Bekannten, aber die kann nicht selbst — das klingt doch wirklich nach einem
guten Grund, bei ihnen anzurufen. Aber ich glaube nicht, dass Borka uns verpfiffen
hat. Ich will tiberhaupt nicht iiberlegen, warum wir abgehort werden.

Fuchsie. Ein- oder zweimal die Woche gehe ich in den Schonheitssalon. Dass ich
zwar den entsprechenden Hauseingang nehme, dann aber nicht in den Salon,
sondern hoch in die fiir uns gemietete Wohnung gehe, ist alles andere als offen-
sichtlich. Um das herauszubekommen, miisste man das Publikum im Salon ausspi-
onieren, da habe ich aber nie verdéachtige Gestalten gesehen.

Gogol. Nette Theorie. Aber nur, wenn man von vornherein ausschliel3t, dass

& o f 257 Y




die Visagistinnen auch Schulterklappen mit Sternchen tragen konnten. Pass auf.
Ein- oder zweimal die Woche sind wir beide an einem Ort. Einmal bin ich dem
Aullendienst durch die Hintertiir entwischt (falls die nicht nur mit mir gespielt
haben), lass es zweimal gewesen sein. Jetzt kommt es mir nicht mehr so vor, als
wiirde ich tiberwacht, aber das kannst du genauso gut als handfesten Beweis dafiir
nehmen, dass unsere Barenhohle schon entdeckt und verwanzt ist. Sie wissen
hochstwahrscheinlich, dass sich unsere Wege irgendwo in der Serafimowitscha
kreuzen. Alles weitere diirfte im personlichen Ermessen des Genossen Murawjow
liegen.
Fuchsie. Du meinst, sie waren hier? Sie haben... unser Bett angefasst? Unsere
Spinnereien gesehen? Méanner in grauen Anziigen, in Pullovern, Stiefeln? Fremde
Manner mit widerlichem Rasierwassergeruch?

ir sollten es nicht ausschlief3en.
... Er war auch hier?
icht. Vielleicht horen sie uns ja auch

sere heimlichen Namen, sie wis
r rummachen und tiber unsere
gst, Kleines. Hier ist niemand. Bei
er waren, hatten sie jetzt schon prote
t kalt.

gar nicht kalt sein. Komm, du brauc
1 zu: Ich glaube, es gibt eigentlich ga
bitte?
ir zu. Stell dir mal vor: Es gibt tat
ren Zielen, teressen, und sie erhalten die Ord
de gibt es in jedem Land. Da arbeiten ganz normale
Operative, iiber den was in der SB stand. Die schnap
sogar wen ab. Ganz normale Menschen. Die haben Fa singen zur Gi-
tarre, schauen sich die Sterne an. Wozu sich vor dene ieses schwarze,
klebrige Gefiihl, Lisa, in dem wir gerade ertrinken, das hat iiberhaupt nichts mit
denen zu tun. Dieses Gefiihl erzeugen wir selbst. Okay, sie haben ihre Makarow,
fettes Gehalt, Rente, Wohnung. Okay, sie haben getonte Scheiben und diese Habt-
Acht-Visage. Aber sie sind nicht schrecklich. Sie sind stinknormal! Stell dir einfach
vor, wie sie sich das tiber unsere Orgasmen anhoren! Oder mitschreiben, wie du
mich aus dem Bett schmeil3t! Was ist denn das fiir ein Job?

Ihr ganzer Schrecken und ihre Allwissenheit sind nur aus unserer Paranoia gebo-

So eine Behor-

en, wie dieser
horen vielleicht

ren. Wir missen nur aufhoren, uns vor ihnen zu fiirchten, schon kénnen wir sie
nicht mehr ernst nehmen. Was kann uns denn passieren? Im schlimmsten Fall?
Was denn? Gefangnis? Sie jubeln uns Drogen unter und stecken uns ins Gefangnis?
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ussen und der Kiibel direkt

sliche Pronomen —, dass sie
sie uns beim Verhor mit

ie uns in- und auswendig
Dabei sind sie blof3 norma-
es Auto zulegen und heute
ne unsere Angst sind diese

ine Paranoia. Reil} sie

s, und wir haben nicht
sie. Ein einziges Gegenarg
ist nicht von meiner Paranot
[. Pass auf. Sigmund Serako
ind... Das ist sehr kompliziert.
gs, das nattirlich auch. Wie die D
ze Welt begliicken. Schmetterlinge
senboden gesetzt und die Geschichte
iel: Es ware iberhaupt nicht n6tig gew

em du erzahlt hast.

ki und Jaroslaw Dombrow-
er, Idealisten. Und dumme
sie mit blofsen Handen die
ie hitten sich besser auf den
ntums Litauen studiert. Nur

hwinden zu lassen. Thre
Verschworung war von Anfang an utopisch, ein romantischer Traum, an den nur

sie selbst glaubten. Hatte man sie einmal richtig angeraunzt, sie hitten sich von
selber verkriimelt. Deshalb weif3 ich auch nicht, was aus ihnen geworden ist und

was das MfS damit zu schaffen hat. Ich weil3 es nicht. Eine wirre Geschichte.
Nichts weiter.

Fuchsie. Weiter nichts? Du hast mit einer der Witwen gesprochen. Seiner Witwe.
Er ist nicht mehr da, sie schon. Alles vollig unklar, aber er ist nicht mehr da. Nicht
mehr bei ihr. Und ich habe Angst. Ich sehe doch, dass du auch Angst hast. Sie
horen dich. Das geht doch so nicht. Ich zieh mich lieber an, ja?

Gogol. Hast du etwa Angst, dass sie dich nackt horen? Achtung, Achtung! Jelisawe-
ta steigt in ihren Schliipfer! Er spannt gewaltig tiber ihrem kleinen Po!

Fuchsie. Hor auf damit, Bar!

Gogol. Jelisaweta zieht den BH an! Hoppla, eine Brust ist rausgepoppt!

Fuchsie. Du sollst aufthoren damit!

Gogol. Wir setzen unsere Live-Ubertragung fiir die Offiziere der Firma Horch und
Guck fort, die das unerbittliche Schicksal heute von Weib und Kind getrennt und
in den Schiitzengraben des Spionageabwehrkampfes geworfen hat. Die Bluse ist
zugeknopft und strammgezogen, aber wenn ihr sehen konntet, teure Bannertrager,
welches Bild sich nun von hinten bietet! Oh, das Objekt tritt ab! Das Objekt hat
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sich in der Nasszelle verbarrikadiert! Nun wird mir klar, ihr lieben Briider, welch
schweren Dienst ihr tut: Ich sehe tiberhaupt nichts mehr, aber das gedampfte
Fauchen, mit dem der straffe Po grad in die Jeans einfihrt, bringt mich um den
Verstand!

Ich leide mit euch, liebe Briider!

Mikrofon 4

Fuchsie. Halt endlich die Klappe, du Riesenbar!

Die observierten Personen kleideten sich hastig an und verliel3en das Objekt.
Gogol rief im Hinausgehen:
,Fiuhlen Sie sich wie zu Ha

Ministerium fii

Protokoll

3 und alden. Nac ikrofon 1)
onlich-intimer
e ohne Bezug zur

zuriick und machten
Natur oder sprachen iiber
Staats- und Gesellschaftsordn
gen. Aufgrund mangelnder Relevanz wurde von einer schriftlichen Dokumentation
dieser AuBerungen, deren Inhalt nur fiir die beiden von Interesse ist, Abstand ge-
nommen. Spater schliefen die Objekte ein und verbrachten die ganze Nacht schla-
fend im Objekt. Um 08.35 Uhr erwachte Gogol, hantierte in der Kiiche herum und
verlield nach kurzzeitiger Riickkehr ins Schlafzimmer zu Fuchsie das Objekt, ohne
diese zu wecken. Fuchsie verlie3 das Objekt um 10.30 Uhr.

ing es um Kindheitserinnerun-

Protokoll zuriick in die Abteilung Akustische Wohnraumiiberwachung mit dem
Vermerk ,nochmalige Audiodekodierung®.
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Ministerium fiir Staatssicherheit

Zweitdekodierung Audioaufzeichnung Objekt
Mietwohnung ul. Serafimowitscha, Hs 16, Whg 7
vom 4. Oktober, erstellt von LtdOpBeyv J.P. Zupik

Gogol empfing Fuchsie an Mikrofon 2 mit den Worten: ,,Ich hab Hithnchen in Ana-
nas gemacht.”“ Nach dem Essen wechselten die observierten Personen zu Mikrofon 1,
wo sie ca. 1 Stunde lang LautduRerungen tierisch-heftigen Charakters tatigten.
Gogol eroffnete anschliel3end das Gesprach.

Gogol. Erzahl mir von deiner Kindheit.

Fuchsie. Aufgewachsen bin ich in Kobrin, im Schatten eines Riesenrads. Es war
das beherrschende Bauwerk, das Ries
tiber einem historischen européaische
Eindruck, dass das Leben dort insgeh iesem Rad aus gesteuert wurde,
das sich in der Abenddammerung als Spinnennetz vom Himmel abhob.
In Kobrin bin ich zur Mittelschule ge nschlief3end zum Studium nach
Minsk. Dort war es mit meiner Kindh
Gogol. Ich wollte doch keine Fragebog
am deutlichsten erinnerst. Welches Bil
Fuchsie (nach langerer Pause). Wir |
Familien, so war in der Nachkriegsze
Heckenrosenstraucher, und vor dem
Rosen, die Grof3mutter goss und sch habe ich einmal einen richtigen Igel
gesehen. Er lief dort ganz gemiitlich und und hatte so gar nichts mit dem
Igelbild in der Fibel zu tun, dass mir schon damals der Verdacht kam, die Erwach-
senenwelt sei nichts als Liige.

Gogol. Du meinst, die von Erwachsenen erdachte Kinderwelt ist Liige.

Fuchsie. Nein. Die Erwachsenen-, nicht die Kinderwelt. Gegen die Kinderwelt habe
ich bis heute keinerlei Vorbehalte. Das Haus lag an einem Hang, der zu einem
versandeten, von Brennnesseln iberwucherten Flusstal abfiel. Irgendwann stand
da plotzlich ein alter Bus, aus dem buchstéblich iiber Nacht alles Verwertbare
verschwunden war: Rader, Motor, Kiihler. Aber die Fahrerkabine mit Lenkrad

und allen moglichen Schaltern war noch da.

In die bin ich praktisch eingezogen. Ich weil$ noch, dass die Tiir sich mit einem
Griff 6ffnen liel3, an den ich geradeso herankam, und mitten auf dem Armaturen-
brett war ein riesiger Tacho, so grol$ wie mein Gesicht, und die Nadel bewegte
sich, wenn ich beschleunigte. Ob ich mit dem Bus auch abheben konnte, weif3 ich
gar nicht mehr... Mitfahren durften nur wenige Auserwéhlte: der Rentner von
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inem Holzhaus, zwei Etagen fiir fiinf
gebaut worden. Es lag eingebettet in
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nebenan, der immer in seinem braunen Anzug unterwegs war, immer aufrecht und
freundlich, so ist er auch gestorben. Papa und Mama, an die ich mich schon damals
nicht mehr richtig erinnern konnte. Das Maddchen aus dem Nachbarhaus, das nicht
laufen konnte, sie hatte irgendetwas mit den Beinen. Deshalb sal} sie immer am
Fenster, und ich pfliickte Rosen und legte fiir sie damit Worter: ,,Papa“, ,Mama“

— zwei paarige Silben, die ich nie hatte.

Auf dem Armaturenbrett warenauch zwei runde, hervorstehende Schaltknopfe,
ein roter und ein griiner. We i uchteten sie in Rubin-
und Smaragdtonen, wie ich
Im Winter stiirzte dann da
miitlich, auflerdem hatte j
es in den Brennnesseln
es ging aber immer schl
nicht mehr so schon leu geschlagen und
die Nadel geklaut.
Die Erwachsenenwelt ar nichts als Lug
und Trug... Du bist dr
Gogol. Mit meiner Kin
Fuchsie. Was fallt dir b
Gogol. Mal iiberlegen.
Fuchsie. Tintenblau?
Gogol. Wie ein Tintenfl
Fuchsie. Ein Tintenflasc
trone? Die Metapher ist
Gogol. Okay: dunkelbla
entsprechende Nacht...
Fuchsie. Ist ja gut. Ich qua
Gogol. Tintenschwarze
die riesige, duftige Mam in, prall von
schlafender Milch, aber in dem eisgepan-
zerten, verharschten Pelz. Du stupst sie mit deiner feuchten Nase an, gliihst, frierst
und bibberst gleichzeitig vor Ungeduld. Kurz darauf: der Sprung in das Eisloch, das
panische Zucken des auf einen Sitz verschlungenen Fisches im Hals, tiber dir das
phosphoreszierende, wie am Computerbildschirm entworfene Nordlicht, und vor
allem die Erkenntnis, dass der Fisch im Meer und das flimmernde Licht tiber dir
niemals ausgehen werden, solange das Leben auch sein mag...

He, was fallt dir ein!

Fuchsie. Anatoli Newinski: geboren in einer Eisbidrenfamilie, Studium der Praktischen
Konversation mit jungen Damen an der Hochschule fiir Runkelriibenkunde, das war
ernst gemeint! Ich hab mich hier vor dir nackig gemacht! Splittergranatennackig!
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Gogol. Aber ich hab dich nicht aus dem Bett geschmissen.

Fuchsie. Jetzt erzihl schon, Bar. Aber ohne Quatsch!

Ganz im Ernst!

Gogol. Ein Sonnenfleck auf den gewaltigen Dielen am Ful3boden. Mittagssonne,
Mama steht in der Kiiche, in der Wohnung herrscht eine Stille, dass man die Staub-
korner im Sonnenlicht sich reiben hort. Nein, sie reiben sich nicht, sie beriihren
einander mit einem kaum wahrnehmbaren, glasklaren Ton. Ich liege in dem Son-
nenfleck am Ful3boden, ganz in ihn eingepasst, hineinkomponiert, aufgehoben in
ihm. Mit geschlossenen Augen siehst du die Innenseite deiner Lider — eine leuch-
tend rote Marsoberflache mit unférmigen, schillernden Punkten. Bestimmt hatte
ich damals mit meinen Soldaten gespielt, aber das war alles weit weg. Nur noch
das helle, warme, aber nicht zu warme Licht, das mich auf dem FulSboden um-
schloss. Heute hat dieses Bild eine fast religiose Dimension fiir mich: Die Sonne
und ich. Die Sonne hat sich nicht verandert, selbst die Dielen sind immer noch da,
aber meine kindliche Offenheit fiir das Neue, das nicht interpretiert werden muss,
ist Vergangenheit.

Ich kann nicht mehr in jenem Sonnenfleck liegen, nicht mehr mit jenen Gedanken,
jenen Luftschlossern, die sich aus orangefarbenen Wolken auf der Innenseite mei-
ner Lider aufgeschichtet haben.

Fuchsie. Ich will mich mit dir in der Stadt treffen.

Aber richtig, ganz real.

Gogol. Wie meinen?

Fuchsie. Wir arrangieren ein klassisches Rendezvous. Gemiitlicher Spaziergang zu
zweit, Macchiato im Café.

Gogol. Hm. Daran habe ich irgendwie noch gar nicht gedacht. Hast du vergessen,
dass wir vielleicht beschattet werden? Weil3t du noch, dass du Angst hattest, abge-
hort zu werden? Die erkennen uns doch sofort, entweder identifizieren sie uns mit
ihren Uberwachungskameras oder mein Begleitschutz gibt durch, dass ich einen
neuen Kontakt habe. Falls sie es nicht langst wissen.

Fuchsie. Dann lass uns iiberlegen, wie wir sie austricksen. Ich will an deiner Schul-
ter draullen spazieren gehen.

Und regnen soll es und kalt sein, aber zusammen kuschlig warm.

Gogol. Ich weild nicht. Wir konnen uns sonst was ausdenken, aber die Wahrschein-
lichkeit, dass wir unbemerkt durch die Stadt spazieren konnen, ist minimal. Weil3t
du noch, wie schnell der rothaarige Schrank im Hawaiihemd an uns dran war? Das
ware Wahnsinn. Aber wir konnten eine Route verabreden und sie zeitversetzt ablau-
fen. Erst du, dann ich. Und anschlielSend treffen wir uns hier und reden driiber...
Wobei das auch wieder verdachtig wére. Vielleicht so: du gehst Samstag Abend

um Acht, ich Sonntag Abend um Acht. Dann sehen wir genau dasselbe — Ful3génger,
Autoscheinwerfer, Laternen, Luft und Wind. Wir sind quasi zusammen unterwegs.
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Fuchsie. Ich will aber kein ,,quasi®. Lass es uns riskieren. Du und ich. Dieselbe Luft,
derselbe Wind, dieselben Fuldganger fiir uns beide.

Gogol. Aber der Auldendienst!

Fuchsie. Du hast doch gesagt, das ist blof3 Paranoia.

Und selbst wenn nicht... Seis drum...

[Ubersetzung: Thomas Weiler]

PARANOJA — — — = = = — = = = = = = — —mmm———mm— -~ — -

Ministerstwo Bezpieczenstwa Wewnetrznego

Protokdét audiodokumentacji
obiektu ,Lokal mieszkalny
pod adresem ul. Serafi

starszy lejtnant P. Grob

kluczem, o godz.
inowiczu — wyrazali

Obserwowani wkroczy
17.07. W przedpokoju
przypuszczenia dotycz
wziety do nieba, do ser
z Sarowa). Gogol zapro
zdrobnienie). Podczas p
,,Ale czarna, same wierz
Cel wypaczenia sensu sto
swiadomej préoby wyprow
zaliczy¢ trzeba do kategor
sadzac z odgtoséw zasysan
do kopulacji. Sadzac z odg
(Lisa: ,,0j, spadam, podciag
sytuacyjny w zalaczniku).

rtyzancki, zywcem
Swietego Serafina
a herbatke (wyrazne
ych mu uwag (Gogol:

a nie o herbatce, ale o herbacie.
0zostaje nieznany, nie stwierdzono tez symptomow
nia podstuchu w pole. By¢ moze zachowanie to
ktych ,,wyglupéw”. Podczas konsumpcji herbaty,
biekty zaczely sie calowac, nastepnie za$ doszto
przewracania krzesta i charakterystycznych uwag
ie”) Gogol umiescit jg na stole kuchennym (rysunek
cesie kopulacji obiekty postanowity alokowac sie
do sypialni (mikrofon nr 1), ie kopulowaly jeszcze 45 minut.

Nastepnie Gogol lezal i wydajg®z siebie dzwieki za pomocg warg, nosa, gardta

i innych organéw uktadu oddechowego, nasladujac lokomotywe lub statek. Za
pomocq tychze zbitych w stowa dZzwiekéw Gogol usitowat zakomunikowac jakas
ceche swojego stanu, o czym swiadczg nastepujace produkcje leksykalne:
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m przyspieszyliSmy i przeszto w takie

, 1 wyszto zwykle eeeeeaaaa”. Lisa
zachowania Gogola i uznawata je
odczas drugiego uuuueeeee zapytata,
serwowane obiekty porozumiewaty
zie dzwiekowym. Nie mozna tez
pod wplywem substancji halucy-
odlot”. Po 10 minutach rozmowa

tko, co miato zostac tylko
Ale mysle, Ze raczej nas

nie na Borie?

ysty, to wniosek jest prosty:
tkie te kombinacje — szukam
moze — przyznaj, to az sie
kablowat. I w ogdle nie chce

knosci. To, ze wchodze do

0 mieszkania, wcale nie jest
obserwowac gosci salonu,

latki, mijam drzwi salo
takie oczywiste. Zeby sie
a nikogo podejrzanego ni

a tylko jesli wykluczymy,
chaj. Raz czy dwa razy

w tygodniu oboje trafiamy w to sam : raz udato mi sie zgubic ogon,
krazytem po jakichs klatkach (o ile nie wkrecili mnie, ze ich niby zgubitem), potem
drugi... Zaczatem juz wierzy¢, ze mnie nie obserwuja, ale przeciez réwnie dobrze

Gogol: W teorii wszystko

ze wizazystki w salonie no

moze to wlasnie Swiadczy¢, ze wysledzili nasze gniazdko i zainstalowali podstuchy.
Prawdopodobnie wiedza, Ze nasze szlaki przecinaja sie gdzie$s w poblizu ulicy Sera-
finowicza. A cata reszta to juz kwestia osobistego wyboru towarzysza Murawiowa.
Lisa: My$lisz, ze tu byli? Ze ruszali... nasze 16zko? Ze widzieli nasze... wygtupy?
Ludzie w szarych garniturach, swetrach, butach? Obcy, pachnacy wstretna woda
po goleniu ludzie?

Gogol: Na wszelki wypadek nie powinnismy tego wykluczad.

Lisa: T on... On tez tutaj byt?
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Gogol: Nie wiem. Chodz no, glupia, moze wcale nas nie podstuchuja! Gdzie sie odsuwasz?
Lisa: Stysza, jak do siebie mowimy... wtedy, wiesz. Wiedza, ze jestes mis, stysza jak
sie kotlujemy, jak rozmawiamy o orgazmach?

Gogol: Nie boj sie, malutka. Nikogo tutaj nie ma. Bezpieka to pedaty! O, widzisz,
gdyby gdzies$ tu byli, na pewno by sie wsciekli. Nie trzes sie, kochanie.

Liza: Zimno mi.

Gogol: Nie moze ci by¢ zimno... Nie bdj sie, halo! Przestan i postuchaj: mysle,

ze w ogdle nie ma zadnej bezpieki...
Lisa: Jak to?

Gogol: Spokojnie, postuchaj. Patrz: faktyczni
zadania, pilnuje porzadku. W kazdym kraju j
rzadni ludzie, jak na przyktad ten oficer oper.
Moze i kogos tam tapia, moze nawet podstuc
dzieci, spiewajq przy gitarze, patrza na gwiaz
uczucie, Liso, ktore nas teraz zalewa — to ucz
to uczucie nakrecamy sie sami. OK, maja stuz
mieszkania. OK, przyciemniane szyby i mord

Sa zwyczajni! I co, wyobrazasz sobie, ze stuch

jak zrzucasz mnie z t6zka? I co? To ma by¢ po

Caly ten strach, ze wszystko o nas wiedza, to t

przestaniemy sie ich baé, przestang by¢ tacy w

w najgorszym wypadku? No co? Wiezienie? Po

Tego sie tak boimy? Tego, ze beda karmi¢ nas

z kubtem zamiast kibla?

ie. Boimy sie tego, Ze oni — okropny zaimek, c ko o nas wiedza. Ze

ga nam zabra¢ nas samych. Ze jednym grym $nieciem ust ztamia nas

rzestuchaniu. Ze przejrzeli nas na wskros, za chwile powiemy. A oni

klymi facetami z wlasnym zyciem i tylko tu sobie kupi¢ nowsza

bo wczesniej wyrwac sie z roboty do zon zego strachu, bez tych

fal...

le ja sie boje.

To nie przez nich sie boisz. To twoja paranoja. Wyrzu¢ ja z siebie i nic nam

zie grozic!

st jedno ,,ale”. Sierakowski, o ktérym mi moéwite$. To nie moja paranoja go
a.

: Postuchaj. Zygmunt Sierakowski, Walery Wréblewski, Jarostaw Dabrow-

To... To skomplikowane. Oni... Oni byli romantykami i idealistami. I idio-

1, oczywiscie. Tak jak dekabrysci chcieli czystymi rekami wyku¢ szczescie na

swiecie. Motyl szarzuje na czotg... Lepiej siedzieliby cicho i studiowali historie

Wielkiego Ksiestwa Litewskiego... Powiem ci cos: wcale nie trzeba byto ich pory-
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wac. Ich spisek byt od poczatku utopia, romantycznym marzeniem, w ktore nie
wierzyt nikt poza nimi. Wystarczyto fuknaé na nich jak na dzieci — i sami by sie roz-
biegli... Dlatego nie wiem, co sie z nimi stato i co ma do tego bezpieka. Nie wiem.
To bardzo dziwna historia, i tyle.

Lisa: I tyle? Rozmawiate$ z wdowa po jednym z nich. Z wdowa. Jego juz nie ma,

a ona zostata. Nikt nic nie rozumie, ale jego nie ma. Nie ma go z nia. Boje sie.
Widze, ze ty tez sie boisz. Stysza cie. To nie moze tak by¢. Czekaj, ubiore sie.

Gogol: Boisz sie, ze podstuchaja cie gota? Uwaga! Jelizawieta wktada majtki!
Ledwo-ledwo wtazg na jej malenka pupe!

Lisa: Misiu, przestan!

Gogol: Jelizawieta zapina stanik! O, jeden cycuszek jej wypadt!

Lisa: No przestan juz!

Gogol: Kontynuujemy reportaz dla oficeréw postuchu, ktérych ciezki los roztaczyt
dzisiaj z zonami i z dzieémi i rzucit na front walki ze szpiegami. Bluzka zapieta i ob-
ciagnieta, ale gdybyscie tylko widzieli, co sie ukazato z tylu! Oj, obiekt sie oddala!
Obiekt zamknat sie w tazience! Dopiero teraz, kochani, rozumiem, jak ciezka macie
prace: ni cholery nie widze, ale te przyttumione odgtosy wciskania w dzinsy jedrnej
dupki zaraz doprowadza mnie do szaleristwa! Alez wy macie, chtopcy, przechlapane!

Mikrofon nr 4

Lisa: Misiek, zamknij sie juz!

Obserwowani w pospiechu ubieraja sie i opuszczajq obiekt. Gogol krzyczy na dowi-
dzenia: ,,Uszy do géry, towarzyszu oficerze!”

Ministerstwo Bezpieczenstwa Panstwa

Protokdét audiodokumentacji

obiektu , Lokal mieszkalny

pod adresem ul. Serafinowicza 16 m. 7”. 4 pazdziernika

mt. lejtnant MBP A. Gieworkijan

Zjawiwszy sie w obiekcie o godz. 16.00 (drzwi otworzyt wtasnym kluczem), Gogol
dtugo robit cos w kuchni: sadzac z typu odgloséw, przygotowywat kolacje. Lisa
przyszta o 19.30, przemiescili sie w zasieg mikrofonu nr 3, jedli. Po kolacji zamkne-

li sie w sypialni (mikrofon nr 1), gdzie spotkowali. Nastepnie prowadzili rozmowy
o charakterze osobistym, intymnym albo o sprawach nie majacych zwigzku z bieza-
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ca sytuacja spoteczno-polityczna. Miedzy innymi wspominali dziecinstwo. Z braku
powodéw dokumentowania tych materiatéw ich rozmowy, interesujace wylacznie
dla nich dwojga, zostaja pominiete. Nastepnie obiekty zasnely i przez cala noc spa-
ty w obiekcie. O godz. 08.35 Gogol obudzit sie, robit cos gtosno w kuchni, potem
na sekunde zajrzatl do sypialni, do Lisy, i nie budzac jej opuscit obiekt. Lisa wyszta
z obiektu o godz. 10.30.

Protokét zostat zwrécony do wydziatu nadzoru z uwagg ,,powtdrzy¢ audiodeskrypcije”.

nstwa Panstwa

dokumentacji

y pod adresem ul. 7z dn. 4 paz-

Z ananase

: Opowiedz mi
rodzitam sie w
t w miescie, kar

eczkiem, do dzis
koordynowano wtasnie z tej karuzeli, rysujacej sie o
etg na niebie. Chodzitam w Kobryniu do liceum, potem wyjechatam na studia
do Minska. Tam skonczylo sie moje dziecinstwo.

Gogol: Przeciez nie pytam cie o zyciorys. Powiedz, jakie jest twoje najwyrazistsze
wspomnienie z dziecinstwa? Jaki obraz widzisz, kiedy méwisz ,,dziecinstwo”?
Lisa (po dtugim milczeniu): MieszkaliSmy w drewnianym dwupietrowym domu,

w piec rodzin; zaraz po wojnie budowano takie domy. Gniezdzit sie w zaroslach
dzikiej rézy, a przed nim bylta taczka z matymi rézyczkami, babcia podlewata je

i przycinata. Kiedys widziatam tam prawdziwego jeza: biegt ktusem, jak pies, i tak
bardzo nie przypominat jeza z obrazka w elementarzu, ze juz wtedy nabratam
podejrzen, ze swiat dorostych to jedno wielkie ktamstwo.

Gogol: Chcesz powiedzied, ze dzieciecy swiat wymyslony przez dorostych to ktamstwo?
Lisa: Nie. To wtasnie $wiat dorostych, nie dzieci, jest klamstwem. Jak dotad do
Swiata dzieci nie mam zadnych pretensji. Dom stat na gliniastej skarpie, w dole byt
wawoz z wyschnietym strumieniem, wawdz zarosniety taka piekaca pokrzywa...
Kiedy$ w wawozie zjawit sie stary autobus, z ktérego dostownie w jedng noc
powykrecali wszystko, co mogto sie przydac: kota, silnik i grzejnik. Zostata tylko
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kabina z kierownicg i mnéstwem przyciskow. Prawie sie tam przeprowadzitam.
Pamietam, ze drzwi trzeba byto otwierac¢ taka klamka, do ktérej ledwie siegatam,

a na srodku deski rozdzielczej byt wielki jak moja twarz szybkosciomierz i wska-
zowka ruszata sie na nim w miare jak rozpedzatam autobus. Teraz juz nie pamie-
tam, czy umiatam nim lata¢... Wozitam niewielu ludzi: starego sasiada emeryta,
ktory zawsze chodzit w bragzowym garniturze i az do $mierci byt bardzo dobrodusz-
ny. Tate i mame, ktérych wtedy juz mato pamietatam. Dziewczynke z sasiedniego
domu, ktéra nie mogta chodzi¢ — miata cos z nogami. Siedziata przy oknie i ciggle
patrzyta w dot, a ja zrywatam réze i uktadatam na jej oczach stowa: ,mama” i ,tata”
— dwie parzyste sylaby, ktérych nigdy nie miatam.

Na desce rozdzielczej byty dwie okragte, wypukte lampki, zielona i czerwona.
Kiedy padato na nie stonce, btyszczaty rubinowo i szmaragdowo, takie kolory
widziatam pdzniej tylko u Chagalla. Po zimie w autobusie zawalit sie dach,

w $rodku zrobito sie mokro i niemito, poza tym kto$ wyrwat kierownice, ot tak,
lezata kilka krokéw dalej, bezbronna, jak przejechane przez samochdd zwierze.
Jezdzitam jeszcze przez jakis czas, ale wychodzito mi to coraz gorzej, wyobraznia
jakby skostniata i lampki nie rozpalaly sie juz drogocennym blaskiem; zreszta kto$
rozbil szkto w szybkosciomierzu i wyciagnat wskazéwke. Swiat dorostych z ich
prawdziwymi samochodami i prawdziwym lataniem okazat sie zwyklq Sciema...
Twdj ruch.

Gogol: Opowiedzieé ci o moim dziecinstwie?

Lisa: Jakie masz pierwsze skojarzenie ze stowem ,,dziecifistwo”?

Gogol: Czekaj, niech pomysle. Atramentowy btekit nocy...

Lisa: Atramentowy btekit? Jak to?

Gogol: Jakbys patrzyta pod swiatlo przez atrament.

Lisa: Atrament. Cos jakby denaturat? Fioletowy? Jak tusz do drukarki? Ciut
przestarzata metafora. Postep ja wykorniczyt.

Gogol: No dobra, ciemnoniebieski, podobny do ramki Windows Explorer btekit nocy...
Lisa: Dobra, wez sie juz nie wygtupiaj. Nie bede ci wchodzi¢ w stowo.

Gogol: Atramentowa czern nocy z krysztatlowymi konstelacjami gwiazd nad glowa
i mama, wielka, ciepta mama podstawia mi goracy, zywy sutek, peten sennego mle-
ka, ale sutek trzeba jeszcze wymacac wsrod pokrytego lodowa skdérka, oszronione-
go futra. Szturcham go mokrym noskiem i spalam sie z niecierpliwosci, i marzne,

i drze. Troche pézniej — nurkowanie w przerebli, trzepot i drgawki ryby zagryzionej
w pyszczku, fosforyzujaca, jak narysowana w komputerze zorza polarna nad gtowa
i przede wszystkim poczucie, ze jakkolwiek dtugie bedzie zycie, ryby w oceanie

i blask zorzy nad glowa nie skoncza sie nigdy... Cholera, co robisz!

Lisa: Anatolij Niewinskij: urodzit sie w rodzinie niedzwiedzi polarnych, edukacje

z zakresie stosunkow z damami przeszedt w Instytucie Kartoflologii. A ja z toba
serio! Moéwilam z tobg szczerze! Absolutnie szczerze!
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Gogol: A ja nie zrzucatem cie z t6zka.

Lisa: Dobra, misek, opowiadaj. Tylko bez wygtupéw. Ma by¢ serio!

Gogol: Stoneczny zajaczek na wielkich deskach podtogi. Senne potudnie, mama
gotuje w kuchni, a w domu taka cisza, ze stycha¢, jak ocierajq sie o siebie pytki
kurzu w smudze swiatta. Nie, nie ocierajq sie, raczej zderzaja z ledwie styszalnym
szklanym brzekiem. Leze w plamie storica na podtodze, caly sie na niej mieszcze,
wkomponowany, zamkniety. Zamykam oczy i widze spéd wtasnych powiek — ja-
skrawoczerwony marsjanski miraz w bezksztattne teczowe ciapki. Pewnie bawi-
tem sie wtedy jakimis$ zolierzykami, ale nic nie pamietam: pozostato tylko jasne,
ciepte, ale nie gorgce $wiatto, otaczajace mnie na podtodze. Teraz ten obraz ma dla
mnie sens niemal religijny: ja i stonice. Storice sie nie zmienito, nawet deski podtogi
leza wciaz na swoich miejscach, wszystkie, ale dziecieca otwartos$¢ na to, co nowe,
bez zadnych interpretacji — zniknetla. Nie bede juz nigdy lezat w tej plamie $wiatla,
z tymi myslami, z tymi bajkowymi zamkami, kreslonymi w pomararniczowych obto-
kach po wewnetrznej stronie powiek.

Lisa: Chodz spotkamy sie gdzie$ na mie$cie. Tak naprawde, w realu.

Gogol: To znaczy jak?

Lisa: No, klasyczna randka. Spokojny spacer, macchiato w kawiarni.

Gogol: Aha. Jakos nie przyszto mi to do glowy. Pamietasz, ze mogq nas sledzi¢?
Pamietasz, jak sie batas, ze nas podstuchuja? Zaraz nas rozpoznajq — zidentyfikuja
na monitoringu albo po prostu méj ogon zamelduje, ze mam nowy kontakt. O ile
juz tego nie zrobit.

Lisa: Chodz wymyslimy, jak ich oszuka¢. Chce spacerowac ulica wtulona w twoje
ramie. I zeby padat deszcz, i zeby osobno byto nam zimno, a razem - ciepto.
Gogol: Trzeba pomyslec. Ale cokolwiek wymyslimy, prawdopodobienistwo spaceru
po miescie bez ogona jest bliskie zeru... Pamietasz, jak szybko przykleit sie do nas
ten rudy wieprz w hawajskiej koszuli na prébie generalne;j? Catly ten plan to szalen-
stwo. Ale mozemy ustali¢ trase i przespacerowac sie nig najpierw jedno, godzine
pozniej drugie. Najpierw ty, potem ja. A potem spotkamy sie i omOwimy wraze-
nia... Chociaz takie zachowanie tez bedzie podejrzane. Lepiej spacerowac tak:
ty w sobote, o smej wieczorem, a ja w niedziele, o dsmej wieczorem. Nasze oczy
beda widzialy to samo — przechodniéw, $wiatta samochoddw, latarnie, powietrze,
wiatr... Bedziemy jakby razem.

Lisa: Nie chce zadnego ,jakby”. Mozemy zaryzykowad. Ty i ja. To samo powietrze,
ten sam wiatr, ci sami przechodnie dla nas obojga.

Gogol: Ale ,,ogon”!

Lisa: Sam przeciez méwites, Ze to paranoja. A nawet jesli nie... Chrzani¢ to.

[Ttumaczenie: Matgorzata Buchalik]
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BIKTAP MAPLLIHOBIM (1977, Benapych) — micbMeHHiK, myO:imeicT. Y 2009 rozase
BbIZIay pamaH [TapaHos, siki b1y 3a6apoHeHbI Ha pasi3iMe, aZiHaK Maday CIpbITHA
pasbrxozaimia 3a mspkoi (Moskva: AST 2010). Tosbki § CelliBe pamMaH criaMmia-
Basta 6ol 3a 100 ThICSY YbITAUOY. PaMaH nepaksiaziaerniia Ha aHT'eIbCKYI0 MOBY
IPHI ZIalTaMo3e TIepaKIa dbicKara rpaHTy amepbikaHckara [IDH-LIpHTpyY, BBITPBIM-
Ki 3MelllYaHbld ¥ CTy/[3€HbCKIM HyMapy HblO-€pKCKara JiiTapaTypHara 4acoricy
»Epiphany”. AnmaBazanbHe MapiiiHoBiua Ta6y yBaiinuio ¥ 36opHik Best European
Fiction 2011, Brizaa3ens! BeiiaBerrrBam Dalkey Archives 3 Ininoticy. Y 2011 rogze
BikTap /p610TaBay -6emapycKy, BhiayIel paMaH CbUo03€HbL 8blpail, siki ¥ 2012
ro/[3e Tpariy y JIOHT-JIiICT TaJIoyHai JiTapaTypHai npamii besnapyci.

VIKTAR MARCINOVIC (1977, Belarus) — Schriftsteller und Publizist. 2009 erschien
sein Roman Paranoia, der in Belarus verboten wurde, sich aber auf3erhalb des
Landes rasch verbreitete (Moskva: AST 2010). Allein die Internetfassung wurde
{iber 100.000 Mal heruntergeladen. Der Roman wird, geférdert durch ein Uberset-
zungsstipendium des amerikanischen PEN-Zentrums, gegenwartig ins Englische
iibertragen, Ausziige erschienen bereits in der Januarausgabe der New Yorker
Literaturzeitschrift ,,Epiphany“. Die Erzédhlung Tabu wurde in der Anthologie Best
European Fiction 2011 bei Dalkey Archives in Illinois veroffentlicht. Im Jahr 2011
legte der Autor mit Eisiger Siiden sein belarussisches Romandebiit vor, das 2012 auf
der Longlist fiir den wichtigsten belarussischen Belletristikpreis stand.

WIKTAR MARCINOWICZ (1977, Biatorus) — pisarz i publicysta. W 2009 r. wydat po-
wies¢ Paranoja, zakazana na Biatorusi, ale dystrybuowang za granicg (Moskwa,
AST 2010) i w Internecie, skad $ciagnieto go ponad 100 000 razy. Powies¢ zostata
przettumaczona na angielski dzieki grantowi amerykanskiego PEN-Clubu. Opo-
wiadanie Tabu ukazato sie w zbiorze Best European Fiction 2011 (Dalkey Archives,
Illinois). W 2011 r. Marcinowicz debiutowat po bialorusku powiescig Mrozne ciepte
kraje; w 2012 r. ksiazka trafita na dtugg liste Nagrody Giedroycia.
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Anpp3ii ®epgapanka Andrej Fiedarenka Andrej Fiedarenka

I 1 13:7:1 DER SUMPFTUMPEL

} AJZTHOIYBI 3ZIaphIyCs ca MHOIO BBITIAZIAK, IIpa sIKi 0yTi Yac yaMychIli HaBaT yc-
ImamiHaIb ObLIO COpaMHa.

Bouto raTa ¥ jtineHi. f ToNbKi LITO 37aY cecito 3a Mepiibl KypcC iHCTBITYTA i Mpa3 He-
KaJIbKi I3€éH TaBiHeH OBIY exallb y cesibracarpas, v KpeiM, a makysnib csaa3ey y cBaéit
BEcIbI i HyA3iYcsa. He Befatousl, Kybl csibe IPBITKHYID, S IIi YBITAY, 1Ii YKI04ay
csipog, Gesrara ZiHA TasieBi3ap, Iii MpocTa CHOYAAYcs 1a JBaphl, TaKypBaIOYHI, — i,
namnibor, He Tamy, 1ITo ¥ MiHCKY 3pabiycsa HelKiM aliZlakoM. Y TIEPIIIHI XK J3€Hb

A cripabaBay ObIY MaACTYIIIIIA /1a Yaro-HeOy13b, Xaley IepachInallb CTapsl IIOT,
MafHaBIIb TTaypa3bypaHbl KypaTHIK, aje Ycé akaszasacs TaKiM CllapaxHesbIM, IITO
BiZialb OBUTO — MAIATHI aIHO, TTaBaJiria gpyroe. Tyt Tpaba ObUIO KaTliTaJbHae
abHayIeHHe, HOBBISA LTYJIBI, JK3P/Ki, ZOIIKi, Tpa06a OBIY Yac — MecsIl, a To i boJiel,
kab XOIlb TPOXi IaBecIli ycé ma yaay, a iHakII i 3yciM He Opartiiia.

MsHe uarayna ¥ Kpeim, A3e g Hikosti He GBIV, 1a TaabMay, Kilapeicay, Mopa, Ha
Mariny bargaHoBivya, MHe xarlenacs, Kab i «MOI 1[eHb JIET Ha T'3ThIA CBITHIA KaM-
Hi»... A TyT? IIITO 51, He 6aubly raTara OyIpOOYHIKY, Oypakoy, raTara jiecy, sKi maz-
JIe3 Ta/l caMblsi COTKi i ¥ sIKiM #, 3Z1aBajsiacs, BeZiay KoyKHae Apaya?

[ TOIBKI KaJii HaBIIIOY AoyTavyaKaHbl alloHi A3eHb (ciMbeponanbCcKi IATHIK
CIIBIHSYCA Ha TTapy XBiTiH HA CTAHIIBII Kl caMaii BECKi), MHe 3pabisacs HesK Ha-
CTajbriuHa, CyMHa; 3yciM HOBBIMi BaybIMa A avifjay IBOp, 3aroHbl, KypaTHiK, Ja
[AKora Tak i fie Jalmul pyki, — MAaA3ey i KagaBay, K )bIBoe... I Boch naefy, mMaT
mTo y6auy, a raTae ycé Tak i 6yzaze TyT. MHe 3axatiesiacs pacIsirHyIb I'3Thl HACTPOU
pa3BiTaHHs, ITpaKcIlicsa 1a 3HaéMbIX MACITIHAX, a KaJli y1aclia, AbIK i majaBilb phIOKi.
Marka 6bUTa ¥ iraziax, ajie s BBIpaIIbly He MaKifals Hisikal 3amicki. HaBomra?
l'af3iH y A3eBAIb-A3€eCAIb Bedapa BAPHYCs, XOIIiIb Yacy cabparlia, IagyblTaro

Jla HOYBI, a IIOTBIM Y IIATHIKY Oyy ajceinaria. I mepaamnpaHyycs y cBaé ctapoe
BaliCKOBae a/]3eHHe, KallaHyy YapBAKOY, 3alliHyY Y KillISHIO CKPY4YaHYIO ByJKY
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i mamnoy na srob6iMbpIM MapiIpylle — Ha TkadoBae 6ajoTa, IKOe KilaMeTphI
3a YaThIPHI.

BrU10 razAziy maclpb Bedyapa. [')paa MAKKae COHIIA, JIETKA i TpbleMHa i1LIoCs JIAC-
HOM, He BBIOITall MalIbIHAMIi Z]aporaii; s 31aBiy, Hapalllle, CBOM PBITM: Yac GOJIBII
He CKakay, He [IErcs Aa pa3ApaXHEHACIi Hy/[HA, [ TUIbIY HesAK cy/JlaJHa MaiM
kpokaM. ITaxi jiicHOra Z10J1y, Bepacy i YapHiuHiKy ObUTi ¥ Cy/TaA/3i 3 ITYIIBIHBIM
mrys6eTam, 3 HA3BIPKIM COHIIAM, 3 IIOPraHHEM Kezay Ia 3sMJTi — i loyradyakaHast
rapMOHis IpbIxoA3ina i § aymki. 51 agayBay csi6e: BOCh s €ClLib, 5 — JKBIBY, YCE
I[yZIOYHa, s By4ycs, a 3HAYbIIb, Ha HEKAJIbKi IaZIoy I1i HaBaT Ha3aycEapl BEIOpAY
cabe XKBIIIIEBYIO JIiHIIO; 5 MpalAycs Ma rITHIM IIyZI0YHBIM Jiece, Tajayiro Kapacey,
a MIOTHIM IISTHIK MaiMYbIlb, MSIHE ZIa I3iBOCHBIX 6eparoy, mpa siKis CTOJIbKi
HacIyxaycs i HaubITaycs.

HeyTipeIKMeT 5 ZAHIIOY fa Taro Meclia, A3e Tpaba ObLI0 TaBapoyBallb Ha 6ajoTa,
aJie HiZj3e He aKa3asacs Hi CLIEXKKi, Hi XoZy, Hi cieay. f 4yy, mTo 6asoTa amasib
BhICaXJIa, ajie Kab Tak, IITO HaBaT AAapOTi /ja Aro Ma3apacTaJli... [Taycrob ObIy caMbl
3BBIYAMHEI JIEC, 3 ATaZIHIKaM, 3 BBICOKiMi KycTaMi Oysikoy. He 6e3 cTpaxy — MOMHIO,
KOJIbKi TYT OBUIO ra/[310K, — MAA3€Epcs 5 IIpa3 I'IThIA Oyski i Hey3abaBe HaOPHIY Ha
MaJITHKY, ZI3€ MBI KOJIiCh, MaJIbIMi, KaJIi e3/311i «IicameTaMi» Ha pbIOaJIKy, MasIii
BOrHiImya i abezauti. [Ta3Hasi He BOYbI, a HOT1, STHBI caMi CIIbIHLTiCS. BoCh TyT He-
KaJii ObIy Oepar, az raTaii 6spo3sl MavyblHAIACA BaZia, i MBI 3aKiZiBasIi aClob
BYZBL... LlAnep TOMbKi BbICAXJIbI CYLIIbHBI MOX I1a/, HaraMi rakasBay, IITO g He
3absyAsiycs, mTo HeKasi TyT 6bUI0 6a70THAE AHO. f MalIIoy ma raThIM iMXy
Janen, 6sIpo3Ki MaKphIce paZ3elti, TpaBa rycieia, ycé oIl mavyaio TpaIvisLa
CyXacTosIy, XK MaKy/Ib He YOAubly aBaJIbHYIO, AbIAMETPAM Y KiTaMeTp, Hi3iHKY, yCIO
V KyTiHax, IapoCIyIo acakolo i cAM-TaM KPBIBBIMI Hi3eHbKIiMi ApayiiaMi. AZ Tako-
ra BsUTiKara HekaJsii 6aysoTa 3actanacs, IK y Hac Ha3bIBaoIb, MeJisd. 3 yCix 6akoy
I[iCHYY Ha I'3TYIO IIeJIto Jiec, HaCTyIIay, 3aiiMay sie TAPBITOPHIIO, i ObUTO Bigallb

— AITY3 HeKaJIbKi rafioy, i meJii — XxaHa.

{1 BBIaMay ZI3Be payHENIIIbIS aIelIbIHKI: afHy 1a/ ByA3iIbHA, APYTYIO Kab amiparl-
11a, i Ma KymiHax, magMiHalo4bl 11a/ HOTi acaKy, XBUTiH 3a MSATHALIAIb gabpaycsa aa
BaZIbl. Y caMbIM I[PHTPHI ITeJTi OblIa HEBsUTiKas MpaBaJjliHa, MiHiAIIOpHae, aje, Bi-
Jallb, BeJMbMi ITIbIOOKae Bo3epKa, y sAKara beparamMi ObUTI KyIIiHbI. AJie BapTa ObUIO
MHe CITBIHIIIIA, Tapy pa3oy 3IETKY MPBITYITHYIb, SK TaJMaHHbIsA Oepari raThisa
3auMOKaJIi, pacKBaciicsa, HesK aceJi i HOri ITa KOCTauKi akasaJsica y ip»kaBau, xa-
JagHIouan Baase. Jlobpa, MTo MeTpay 3a KOJIbKi, KaJisi caMmai BaZibl, pacja Ijima-
Jlast ayJelIbIHKa 3 aCTPayKoM BakoJl KapaHey. Jlabpayibics a sie, 1 TAThl aCTPaBOK
abTymay, mazBeciy Ha rajiHy ceTKy Ia/ pbiOy, MPHITAIiYIIbl TalaBiHy ¥ BaA3e,
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MIPBIBA3AY Zla CBae MaJjkKi BYAKY — i raToy.

Baza Obuta HaBaT He IEMHAsA, a YOpHasi, AK HadTa, 3aLATrHyTasd Kajsd 6eparoy Tpox-
JicHiKaM i xkabypaHHeM, ajie ¥ IIDHTPHI YblcTas. I Havatiy yapBska i KiHyy, mpayza,
HAyZaIa, y camae xabypaHHe; la Taro K, Bigalb, rpy3ik ObIY IsDKKi, 60 MalArHyy
3a cab01o0 IAPBIHY-TAIUIaBOK.

A BRILATBALD... i 1€/3b He 3JAlley caM, LyZaM MTacleyIlbl HesK yxallilia 3a
ajembiHKy... CapBasacs! I He abbI-mTo!..

[MTanpaynAaro4sl YapBsaKa, 1 ApbhKayblM rojacaM MapMbITay:

— Boch ABIK IDKKI IPy3iK... ['aTa 3k 3yciM, aka3Baerniia,
i He TPy3iK...

Ha raThl pa3 g 3akiHyy 3 BeIBepTaM, Jajieil, HaKOJIbKi Ja3Bajsiia Majaka, y IpacBeT
ImaMix TpoxJiicHikami. [IapbIHa AK majjana, Tak i mataHyna. f cuakay, mazcek

i ma BaZ;3e, He MOTYYbI ITAZHALb, MAAIATHYY /la acTpayKa HelllTa YOpHae, AKoe
cTpalrHa ObUIO i IIATHYIIb. ['9Ta ObIY 6aIOTHBI Kapach, HEHKast TOMeCh 3 JIIHEM,

-y ix yopHas1, ApoOHEHbKAs JIyCKa, CaMi J0YTiis, TOYCThIs, 3 MaJeHbKIMi

YOPHBIMi BOYKaMi. Y Hac iX TOJIbKI CyIIalp Ha TapaHKy, 00 OaJIOTHBHI ITax aji iX He
BBHICMa)KBaelllla i He BeIBapBaellia. Takix s iaBiy HekaJi, i 6arara, aje Takora BOoCh
TayCTyHa — yIepIUIbIHIO.

f 3pa3ymey, ITO Hamapoycsa Ha Hepylll, Ha Meclia, A3e, MoXKa, HeKaJbKi raZjoy
HiXTO He pbibaubly. Kapaci amasb He cympailiyicsa. XyTka MHe HaZlaKydbUIa MeXa-
HiYHa iX BBILATBALIb, i 51 Mavay 3abay’isia: 3HapoK CIa3HaYycs macsaKallb aab0o
HecaJsliZiHa, AK YajlaBek, IITO Hi pasy Yy KbIILi ByZAbl ¥ pyKaxX He TphIMay, LIMOPTay,
KaJli ITaTUIaBOK He MacIsiBay HaBAaT JIerybl HA Bafy... bpanacsa 6e3zakopHa. Hesk

1 He 3ayBakasacs, IIITO COHIIA Y>KO ceJia, IITO aJ KyIliHay magbIMaroIiia KaMaphHl i,
caMmae rajioyHae, IITO 32 TYMaHaM y>KO0 He Bilallb HaBaT y3JecKy. Ajie ObLIO AITY3
3yciM cBeTa.

[Tacsa KOXKHAra 3akigy s Kkasay cabe — raTas, i ycé, i, 3maBiyibl, ;ymay — at, KOJbKi
TaM icIli. A Taki KJIEY He TakK 4acTa ¥ >KblIII1li BblllaZiae. | BOCh I'aThI a3apT, AKi po-
6i1Ib yasaBeka [IyXiM Zia ycsro, JeAi3b He nary6iy MsaHe. BagoMma, g 4yy i kamapoy,
i IMOKaHHe PHIOBI ¥ CETIIbI, i KpyMKaHHe ka0, i iHIIIbIS I'yKi BedapoBara 6ajora,
ajie 3Aypy He AaBay iM BsUTikall yBari, He Ly»Ka IPBICIOX0yBaycs i 6b1y pacciabiie-
HbI. Mi>K THIM Y>KO XBiJIiH KOJIbKi 3a CITiHAO 4yYcsl HEWKi He OaJIOTHBI, YaJaBedbl
HEWKi T'yK — OBIIIIaM XTOCHIII Habipay y poT mmaBeTpa i 3 cileHHeM BBIITyCcKay mpa3
CITiCHYTBIS 3yOBI.
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3 KymiHBI TPOCTa Ha MOU acTPaBOK Ilepalia3yajia MeTpoBas YOpHas BAPOyKa
— nobpa MOMHIO, IITO 6e3 YCAIAKIX KOYTHIX ByIIAK.

—1II-c-c!
Hac nmazazsaiana naymeTpa.

A uanep Bepy, WITO €clib y TITHIX rajilay HeMKi rilmHo3, i A IpocTa aka3aycsa
mapasiizaBaHbl, 60 cTasy i He MOT 3BapyXHYyIIl[a; ajie TIOThIM — 3a0ille, KaJli BeJato
yamy! — 3pabiy camae ropiiae, mTo Mo)ka 3pabillb yajaBek a/3iH Ha a/i3iH 3 ra-
ZI3I0KAI0 — {1 TYTIHYY.

Bizaip, mpocTa A1r4s He MpBIMIIOY TOW Mol yac. Kpaii acTpayka, fKi i Tak jiei3b
Jiney, Ha Maé mrJaciie panrtam y aJ3iH Mir azyiamaycs, i 1 Hay3Had 60y THyYCsa

¥ YopHYy0, XaJoAHYI0 TpopBy. Hori He gacTtasti gHa i 6;ri3ka. Agpasy XK i pykawi,

1 IIAYBIMA, 1 IT9Y0KaMi A aZdyy I'yCTyI0, BA3KYIO MAKallb. ATifia bl IUTFOC XaJIOAHAsA
Ba/la i mamarsii MHe CKiHyllb TilHO3. fI cxamiyca MOKpBIMI HaibljaMi 3a YK TPaBhbl,
3a MAKKi Oepar, sKi agpsiBaycs, Obl IIiHa, ajie BOCh HaMallaycs KopaHb, Ia sIKiM

1 IOCBHIIb JIETKA BBIKapabKaycs Ha CBOUM Kopd. 33ay Oy/ibKaia pacTpbhIBOXKaHAsA
TneJisA, HACIO OaJOTHBIM CMypo/JaM, Ha MHe Bicesa »KaOypbIHHE, KAPIHBYBIKI, Ka-
MSIKIi Tpasi, 3 mapa3aHbIX NajJbliay IAKIa KPOy, aje Toe, IITO A TOJbKI IAmnep
yb6aubly, 3Mycisia MsgHe 3a0bIIb i Ha I'3Ta, i HaBaT Ha Ta/3I0KYy, Kas, MOoXKa, Cs3e-
J1a 13echlli mobad. TyMaH — I'yCTHI, CiBBI — y/IaZiHa HacCyHyycs Ha 6asioTa i cxaBay
He TOJIbKI y3J1ecak, aye i OiKaUIIbIsA KycThl. TobKi a HaraMi Hell'ra MOXKHa
OBUTO AMIY3 pasrieaselb. Japbibaubiycs!.. f cxamiy ceTKy 3 yJioBaM — Kitarpamay
BOCEM — i 3JI0CHA, palllyya CTyIIiy Ha CBOU cjief. fl He macriey Hi cajoxaria, Hi
aZICKOYBILIb, K IIYXHYY I1a caMbld naxi. [Tag pykami 3axazsina y»ko 3HaéMas
MAKKasA Kallka.

«A 30pHI TYT 1ixisd... CrtakoiiHa, usgmnep Tpa6a ToIbKi He yraminna!l..» [TaTpoIky
MHe yZjaj0cs BBIIATHYLIb AJKY, AKad cTapyaka yBaulluia y TBaHb aMaJb ycs,

i XOIIb, TTAKYyJIb BHIIATBAY, TPOXi YCMaKTaycs IIbIOEH, aje Yaamocs makaclli ma-
Ky yTIionepak. 37aelia, Jaria Ha KymiHbl. [lagidaresatoubicsa pelyKaMi, 1 HeaK
BBUTy3ayCsl @K /la Iosica, TIOTHIM ipBaHyyCs IITOCLIBI i abepyy yxaimiycs

3a CBalo aJIenIbIHKY. Brimays.

«§IK ka s1 mpaumoy?! f x crogoro mpabipaycsa! CrakoiiHa, TyT aJHO — He Tpaba
MaHikKi!»

1, sk Mor, abubIcIiycs, abMBIYcs pykaBai BaJoro i mavyay aragaiia. Ha ThIM 1wis-
Xy, IKiM 5 mabipaycs za acTpayka, Lismnep YapHesa rpas3éro MKa, i ¥ raTaii rpasi,
HiKyZbl He YIIIKaIouBbl, JIAHIBA IUT0XaJli Mae kapaci. Hy, Hidora. Icii, A3saKkyii bory,
écIb KyZ1010 — Ha Yce Ba Oaki: 3/1eBa — IeJis, mpaMa — IMKa...
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Ha raThI pa3 s mauioy acuspoXXHeHbKa, Mpabyroybl KyITiHbI, THIPKAIOYbl Harepas
naskato. ParirraMm MeTpbl Tpa3 TPhI KYIIiHBI 3HIKII i afKpbUIacsa poyHas, 3apocias
3sUIéHal Tpaykato, fapora. [Tangka jérka mpabina raTyro gapory i 60yTHya.

Bochk raTta 6bUI0 VKO cyp'é3Ha.

A ysBiy cabe 11aH raTali macTKi, i Ha J16e BBICTYIIIY XaJOAHBI MTOT. fI cTasy y caMbIM
I[3HTPHI IesTi. Bakos AockILb MIBIPpOKAii anacoro, A3e aKphITasd, 3e 3aKphiTasd
3BepXy MoxaMm, Oplia 6arHa. fHa 6b11a ¥ popMe 1aJKOBHI 3 BEJTbMi By3€HbKIM
npacBeTam namixk kpaaMi. CIoZibl MHe HefIK yjajocs MPaucIii F3ThIM IpacBeTaM,

a 1Amnep AMKa, 3 KO TOJIbKI LITO BbUIE3, 37Iy4Yblia Kpai.

Marubima, ObLTi AITY3 Xabl, MardyeiMa, ObUIO Helikae By3Kae Meclia, TKoe MOXKHa
OBUTO TIEPaCKOYBILIb I1i HABaT MEePACTYIIIIb — ajie KaJli 6 raTa ObUIo YA3eHb! A 1snep,
KaJTi He 6avbIlI JAJIOHI TIepajJ Hocam?..

fAurys mpa razi3ioKy MoHa ObUTO ITaZyMallb, IIITO TaK, BbITA/AK... AJe Kasli ycé
pasam, a[HO Ha aZ{HO — I'ATa }>KO0 HelITa OOJIbII cyp'é3Hae, HeZlaalldHeHae; ObIIam
HeKaMy He xoyallia MaHe a/iCloIb aAIlycKallb...

Y>k0 He OBLIO Bifallb Hi Bajbl, Hivora. I caA3ey maj ajelbiHKal, Ha acTpayKy,
ab'e3eHBI KaMapaMi, aTyIIeJIbl, i MHe 37[aBajtacs, IITO raA3i0Ka 33a/y MpaKyciia
MHe CITiHy i cMOK4a Kpoy. fI Ycray — kasti 6bputa 6 rag3roka, aadyy Obl msoKap,

— mamartiay. Toycras m'syka, sk IIbIHA, CKpy4YaHas ¥ map, némias, pabpsicras...
3 Hari ajapBay AII43 A3BIOX.

3'e3a3iy y KpbiM, manasiy peIOKi, mpatioycs ma jece! Jlaséka YKo MOH IATHIK.

Kab s Tak namnaycs A3ech JanéKa, bl XOIb ObI /I3€ KaJIsl CyCeHH BECKI — ObIY

ObI asiuaii, 6pl1a 6 ariza, ajne aAuyyBaHHS HEHWKal TpareZibli He ObLIO 6. A T3ThIA

K MACIIIHBI 51 BeZlay 3 MaJIEHCTBA, JIF06iY iX i Aymay 3aycéapl, IITO i SHBI MTHE
J00S1Ib, JTivalb cBaiM. He OBLTO TYT CIIEXKKI, T1a IKOU OBI 51 He Xa/3iy — Y TPBIOHI,

y Ara/ibl, CTaBillb COK 3 6sIp03ay; Kajid IIThIX MeJIAy 3iMOIO i JieTaM MbI CEKJTi [POBHI,
TaHsUIi CIOABI TaBap... S HiKOJIi He 4yY HifIKiX CTpAIlIHBIX TiCTOPHIMH, 3 T3THIM Oa-
JIOTaM 3BSI3aHBIX, i He 6asycsa Aro HiKOJIi. ..

Cradana HOY.

Yac az yacy s ycxoIutiBaycs, Xaray Mmajky, Kigaycs To ¥ aA3iH 60K, TO ¥ APYTi.
[Tanka ne3na ¥ mpopBy. TBap pacilyx aj kKaMapoy; af ixHAra 3BOHY, aJi TycTora
6asioTHara naxy, aZ yKycay n'siBak i aji HepBay y MsgHe Kpy>Kbliacs rajaBa.
YyKbIM, CilTaTHIM TOJIacaM s Imavay raBaphbliilb Za 6asoTa:
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— ToI X0oual, Kab s TyT 370X... AJie s1 BBDKBIBY, MHe ITpocTa cMenrHa!.. f ycé poyHa
3a raTYI0 HOY He 3MSAHIOCH, HifIK SHA Ha MHe He azab'ema... Thl marncyerr MaTIibl
3apoyst 3a T'ATYIO HOY, TTajJlaMaelll MHe JieTa — BOCh i ycé, camae Oosbinae... HaBar
i TeTa He mayamaent — s 3HaWAy 3aHATAK, XOLb IUIATHI Tapabstto! I 51 mwitoto Ha 116e,
CMYpO/, TaJ3I0YHIK — MaJjia Bac maacymaii!.. Y MsaHe A1r4s ycé Hamepajse, 1 yoauy
HOBBISA rapa/ibl, HOBae JKBIIIE, — 1 OyZAY KBIIb, a ThI — CMAPA3ELb TYT, 3apacTallpb,
IaKy/Ib He BBICAXHeIll K 4OpTy!..

Y azka3 MHe TOJIbKi 3BiHesIa, YMOKasIa, Oy/bKasa, i KaJabslxaycs TaKi I'yCThl TYMaH,
IITO ATO BiZiallh OGBLIO HABAT Y LIEMPBHI.

PaHilla HaZpITIIa HA[3iBa XyTKa. YKO ¥ cIp33iHe HOYbI €3 COHIIa Tavyajio CBSIT-
JIellb, TaMeHesIa KaMapoy, 3alrdabstana nTynka. S 3Mor pasmisia3els Bajy, cBae
HOT1, KycThl. [TacAapoz mesti IiaBajia ByAKa, aj SsKOW pa3bIXo3iIics ApOOHBISI XBa-
JIi — Kapack TapMaciy... 3ApaHIBeJbIMi HaraMi, ray3 caMeHbKYI0 Bafy, Kajd AMKi,
sKas yJopa JieZi3b He cTajla Maéii Marijato, 1 BLIOpaycs Ha CBOM yJapallHi cies

i XyTKa OBIY y>KO Ha cyxim Oepase. Ha mesto MHe He Xallesacs HaBar asipara...
Lianep, mpas mayHBI Yac, Y»KO He copaMHa ycIaMiHallb, K KaJd camai CBaéu XxaThl
YMyZapbIycsa 3abayasiiia i 1ea3p ananey. Ase i He cMelnHa. [TaXKbly s 3a TIThISA raZbl
«HOBBIM JKBIIIIEM», TabaYbIy HOBBIA rapa/el, HaBatT y Kpbim 3'e3/3iy. A 3razBaroriiia
yaMycChblli He iIHT3pHATAyCKif MpaKypaHblA CKpa3HAKi, He a/[HaCTalHbIA, Ha HOY,
6s13paZlacHBIA 'STHKI, He OJIyKaHHI ITa Yy»KbIX KBaTapax, Kasli 6ailcsa mpri3HaBaliia
racraZiapaM, siKist 6as1iia paJeIsieli, IITO pogaM — 3 foMenbcKai Bobactii... [Tens
3raZiBaelira.

MorkHa cKasallb — Hy i IIITO, y’Ka HaM IlikaBas TBas HaCTaJbTif ITa HEUKiX OasoTax.

A s cKaXKy: TBIM JIeTaM aTpa/ Hall Obly pachapMipaBaHbl, 00 Ha ApyTi A3€Hb Ma
npeie3zase, y Kpeimy, ayTobyc, siki BE3 CTyAHTAY Ha BiHarpaZHik, ypasaycs ¥ cKaiy.
AZ3iH yasiaBeK 3ariHyy i ABa 3acTajiica Kajekami. Mor g capoz ix aneiHya? I kari
r'aTa BBIIQ/IKOBACLIb, ABIK IIITO XX TaZbl — HAKAHABaHHE?

Pajzima mas — Bécka, basnoTa... HAy»Ko i 1Amnep s Aurds HelnTa 3Havy A1 11510e,
HAY’KO i 1iATep ThI abapaHsaen MsHe aj Hedara? Hamrro )k ThI Ycé Jaciieit i yaciei
MIPBIXOA3III ¥ IYMKi, Ba YCIIaMiHBbI, y CHBI, i TaK yliapTa, KOXKHaW TPaBiHKa0

3 ACOXJIBIX IeJIAY — He a/ilTycKaemt?..
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DERSUMPFTUMPEL — — — — — — = = = = = = = e e e e = = = = = = =

Mir passierte einmal eine Geschichte, an die ich mich lange Zeit auch nur zu erinnern
schamte, ich weil$ nicht warum.

Es geschah im Juli. Ich hatte soeben das erste Studienjahr beendet, die Priifungen
abgelegt und sollte in ein paar Tagen in ein sommerliches Arbeitslager auf der Krim
fahren, und bis dahin hockte ich im Dorf herum und langweilte mich méchtig. Ich
wusste nicht, was ich mit mir anfangen sollte, ich las ein wenig oder schaltete am
helllichten Tag den Fernseher ein, oder ich schlenderte mit einer Zigarette durch
den Hof — und das keineswegs deshalb, weil ich mir in Minsk das Arbeiten abge-
wohnt hitte. Gleich am ersten Tag wollte ich etwas in Angriff nehmen, einen alten
Zaun umsetzen, den halb zerfallenen Hiihnerstall reparieren, aber alles war so
morsch, dass man auf den ersten Blick sah — wenn man auf einer Seite anfing, wiir-
de es auf der anderen zusammenbrechen. Da brauchte es schon eine grundlegende
Erneuerung, neue Pfosten, Balken, Bretter und Zeit, ein Monat oder mehr, um das
alles zumindest oberflachlich in Ordnung zu bringen, sonst hétte es gar keinen
Sinn, damit anzufangen.

Es zog mich nach der Krim, wo ich noch nie gewesen war, zu den Palmen, Zypres-
sen, dem Meer, zum Grab von Bohdanowicz, ich wollte, dass auch ,,mein Schatten
auf diese heiligen Steine fiel“... Was hatte ich denn hier schon gro3 zu erwarten?
Hatte ich vielleicht diesen Kartoffelacker noch nie gesehen, das Riibenfeld, den
Wald, der sich bis zu den schmalen Feldstreifen erstreckte, in dem ich wahrschein-
lich jeden einzelnen Baum kannte?

Erst als der lang erwartete Tag der Abreise gekommen war (der Zug nach Simfero-
pol hielt fiir ein paar Minuten an der Station gleich hinter dem Dorf) wurde ich
irgendwie nostalgisch, traurig; mit einem Mal sah ich den Hof mit ganz neuen
Augen, die Beete, den Hiihnerstall, den ich am Ende doch nicht in Angriff genom-
men hatte — und ich sah das alles voll Mitleid, lebendig... Ich fahre weg, sehe ein
Stiick der Welt, wahrend das alles bleibt wie es ist und so bleiben wird. Ich wollte
die Abschiedsstimmung noch langer auskosten, die bekannten Orte abgehen und
vielleicht bei dieser Gelegenheit ein paar Fische fangen.

Die Mutter war Beeren klauben gegangen, aber ich beschloss, keine Nachricht zu
hinterlassen. Wozu auch? Ich wiirde gegen neun oder zehn Uhr abends zurtick sein,
zeitlich genug, um zu packen, dann wiirde ich bis in die Nacht hinein lesen und mich
im Zug ausschlafen Ich zog meine alten Militdrsachen an, grub ein paar Wiirmer aus,
steckte eine Schnur mit Vorfach und dem iibrigen Zeug in die Tasche und schlug mei-
nen geliebten Weg ein — zum Tkaczowo-Sumpf, etwa vier Kilometer vom Dorf entfernt.
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Es war sechs Uhr abends. Die niedrig stehende Sonne wirmte, es ging sich leicht
und angenehm auf dem von keinen Autospuren zerpfliigten Waldweg; endlich fand
ich meinen Rhythmus: die Zeit horte auf zu hiipfen, sie dehnte sich nicht langwei-
lig aus, ich schwamm im Takt der eigenen Schritte dahin. Die Gertiche des Unter-
holzes, von Heidekraut und Heidelbeeren vermischten sich mit dem Gezwitscher
der Vogel, mit der milden Sonne, dem Scharren der Turnschuhe iiber den Boden
—und die lang ersehnte Harmonie ordnete auch meine Gedanken. Ich spiirte mich
selber: ich bin, ich lebe, alles ist wunderbar, ich studiere, also habe ich fiir die
néchsten Jahre oder sogar fiir immer meinen Lebensweg gewahlt; ich gehe durch
diesen herrlichen Wald, fange ein paar Karauschen, dann bringt mich der Zug an
ferne Ufer, von denen ich so viel gehort und gelesen habe.

In der Zwischenzeit war ich zu dem Ort gekommen, wo man zum Sumpf abbiegen
musste, aber ich fand keine Spuren eines Pfades. Ich hatte schon gehort, dass der
Sumpf beinahe ausgetrocknet war, aber so sehr, dass sogar die Wege zugewachsen
waren... Ringsum war iiberall gewohnlicher Wald, mit Beeren, mit hohen Sumpf-
beerenstrauchern. Nicht ohne Bangen — ich dachte daran, wie viel Schlangen es
hier gab — kampfte ich mich durchs Dickicht und kam bald zu einer Lichtung, auf
der wir frither einmal, in der Kindheit, widhrend eines Fahrradausflugs zum Fischen
ein Feuer entziindet und zu Mittag gegessen hatten. Es waren nicht meine Augen,
die diese Stellen erkannten, sondern die Beine, sie blieben von selber stehen. Aha,
hier war das Ufer, von dieser Birke weg erstreckte sich schon das Wasser, und von
hier aus warfen wir die Angeln aus... Jetzt zeugte nur verdorrtes, verflochtenes
Moos unter den Fiifen davon, dass ich mich nicht verirrt hatte, dass hier einst der
Boden des Morastes gewesen war. Ich ging weiter iiber das Moos, die Birken lich-
teten sich, das Gras wurde dichter, immer 6fter stief3 ich auf diirres Gestriipp, bis
ich schlieBlich zu einer ovalen Senke mit einem Durchmesser von ungefdhr einem
Kilometer kam, voller Erdstumpen, bewachsen mit Riedgras und hier und da ver-
kriippelten niedrigen Bdumen. Vom einst weiten Sumpf war nur mehr ein Tiimpel
ibrig geblieben. Von allen Seiten riickte und drangte der Wald gegen den Sumpf-
tlimpel vor, eroberte sein Territorium, und man konnte sehen, dass es in ein paar
Jahren um den Sumpftiimpel geschehen sein wiirde.

Ich brach zwei gerade Erlenstangen ab: eine fiir die Angel, die andere, um mich
darauf zu stiitzen, und iiber die Stumpen, mit den Fiil3en das Riedgras auseinander
schiebend, gelangte ich in einer Viertelstunde zum Wasser. In der Mitte des Sumpf-
gebietes befand sich eine nicht sonderlich grof3e Vertiefung mit einem miniaturhaf-
ten, aber offenbar ziemlich tiefen Seelein, eingesdumt von bewachsenen Stumpen.
Es gentigte, dass ich stehen blieb und ein paar Mal leicht aufstampfte, gleich wurde
das Ufer triigerisch feucht, weich, gab ein wenig nach, so dass ich gleich bis zu

& o £\




den Knocheln im rostfarbenen, eisigen Wasser stand. Nur gut, dass ein paar Meter
weiter, direkt am Sumpf, eine niedrige Erle stand, mit einer kleinen Insel rund um
die Wurzeln. Ich gelangte dorthin, klopfte mit Tritten die Insel ab, hidngte auf einen
Zweig den Kescher, so dass er zur Halfte im Wasser war, kniipfte die Schnur an die
Stange — und fertig.

Das Wasser war nicht dunkel, sondern geradezu schwarz, wie Erdol, in Ufernidhe
iiberwachsen von Froschloffel und Entengriitze, doch in der Mitte ganz klar. Ich
befestigte einen Wurm und warf aus, aber ungeschickt, hinein in die Entengriitze;
obendrein hatte ich wohl ein zu schweres Gewicht gewahlt, weil es den befiederten
Schwimmer gleich nach unten zog. Ich holte die Schnur ein... und ware beinahe
hineingefallen, wie durch ein Wunder bekam ich gerade noch ein BAumchen zu
fassen... Er hatte sich losgerissen! Und was fiir einer!

Wiéhrend ich den Wurm richtete, murmelte ich mit zittriger Stimme:
,Ja, zu viel Gewicht...“ Nur dass es gar nicht ums Gewicht ging...

Diesmal warf ich, mit einem Schlenker, weiter aus, so weit die Angel es erlaubte,
in die lichten Entenloffel. Der Federkiel fiel ins Wasser und setzte sich. Ich warte-
te kurz, schlug an und zog, herausheben ging nicht, etwas Schwarzes zur kleinen
Insel, was schrecklich zu ziehen war. Eine Sumpfkarausche, eine Kreuzung mit
einer Schleie — lang, dick, mit schwarzen, kleinen Schuppen und winzigen schwar-
zen Augen. Solche isst man bei uns fiir gewohnlich nur getrocknet, weil sie sogar
gebraten oder gekocht noch sumpfig riechen. Frither einmal hatte ich viele davon
gefangen, aber so einen fetten Brocken zum ersten Mal.

Ich begriff, dass ich an eine Stelle geraten war, wo vielleicht seit ein paar Jahren
keiner mehr geangelt hatte. Die Karauschen leisteten fast keinen Widerstand. Bald
begann mich das mechanische Herausziehen zu langweilen, und ich spielte mich:
ich schlug absichtlich zu spit an oder ungeschickt, wie jemand, der noch nie im
Leben eine Angelrute in der Hand hatte, ich zog, bevor sich der Schwimmer noch,
wie erforderlich, aufs Wasser gelegt hatte... Die Karauschen bissen stindig an.
Irgendwie hatte ich ganz {ibersehen, dass die Sonne bereits niedrig stand, aus den
Graspolstern stiegen Wolken von Miicken, und vor allem war der Wald durch die
Schwaden nicht mehr zu sehen. Aber es war immer noch hell.

Nach jedem Wurf sagte ich mir — nur mehr dieses eine Mal und Schluss, ich angel-

te und dachte — ach, der Weg ist ja nicht so weit. Und ein solcher Fang begegnet
einem schlief3lich nicht alle Tage.
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Und dieses Hasardieren, durch das man taub wird fiir alles andere, ware mir beina-
he zum Verhédngnis geworden. Natiirlich horte ich die Miicken und auch das Plét-
schern der Fische im Netz und das Quaken der Frosche und die anderen Gerausche
des abendlichen Sumpfes, aber aus Dummbheit schenkte ich ihnen keine grol3ere
Aufmerksamkeit, ich horte nicht hin, war vollig gelost. Dabei war schon seit ein
paar Minuten hinter meinem Riicken nicht etwa ein Sumpfgerdusch, sondern eher
eine menschliche Stimme zu horen: als wiirde jemand die Backen mit Luft fiillen
und diese dann durch die geschlossenen Zihne mit einem Zischen wieder ausblasen.
Aus den Grasbiischeln direkt auf mein Inselchen zu schldngelte sich ein meter-
langer Strang — ich weil3 es noch genau, ohne irgendwelche gelbe Flecken an den
Seiten des Kopfes.

— 75 —17s —sss!
Uns trennte ein halber Meter.

Jetzt glaube ich es, dass diese Reptilien die Fahigkeit besitzen, jemand zu hypno-
tisieren, denn ich war wie geldhmt, ich stand einfach da und konnte mich nicht
rithren; aber dann machte ich — schlagen! totschlagen! Ich weil nicht, warum

— das Diimmste, was ein Mensch bei einer Begegnung mit einem Reptil machen
kann: ich stampfte auf.

Offenbar war noch nicht meine Stunde gekommen. Der Uferrand der kleinen Insel,
der schon so reichlich schwankte, brach zum Gliick sofort ab, und ich fiel riicklings
ins schwarze, kalte Sumpfwasser. Ich spiirte keinen Boden unter den Fiif3en.

Dafiir fiihlte ich sogleich, an den Handen, den Schultern, den Wangen eine dichte,
klebrige Masse. Der Ekel und das kalte Wasser rissen mich aus meiner Trance. Ich
packte mit nassen Fingern ein Biischel Gras, das weiche, lehmig bréckelnde Ufer,
und dann ertastete ich schon eine Wurzel, an der ich mich ohne gréRere Proble-
me auf die Insel zog. Hinter meinem Riicken gurgelte der aufgeriihrte Sumpf, ein
modriger Gestank stieg hoch, an mir klebten Entengriitze, kleine Zweige, Schlamm-
brocken, und von meinen zerschnittenen Fingern rann Blut, doch in diesem Moment
sah ich etwas, was mich sofort das alles, sogar die Schlange, die vielleicht irgendwo
in der Nahe lauerte, vergessen machte.

Nebelschwaden — dicht und grau - zogen iiber das Sumpfgebiet und verhiillten den
Wald und sogar die in der Nahe befindlichen Biische. Nur unter den Fiifen war et-
was zu sehen. Ich hatte ausgefischt!... Ich packte das Netz mit dem Fang — gut acht
Kilo — und trat voll Zorn, mit Schwung in meine alte Spur. Ich kam gar nicht dazu,
zu erschrecken oder zuriickzuspringen, weil ich sofort bis zu den Achseln einsank.
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Unter den Armen gurgelte die mir schon bekannte weiche Masse. ,,Wie ein Stein
im Wasser ... Nur ruhig, du darfst hier ja nicht ertrinken!...“ Langsam gelang es
mir, den Stock herauszuziehen, der fast zur Gdnze im Morast versunken war, und
obwohl ich beim Herausziehen noch ein wenig tiefer sank, schaffte ich es, ihn flach
hinzulegen. Er hatte sich offenbar in den Erdstumpen gebohrt. Mich an den Han-
den hochziehend, gelang es mir, mit dem Riicken bis zu den Hiiften herauszutauchen,
dann gab ich mir mit aller Kraft einen Ruck und krallte beide Hande in meine Erle. Ich
zog mich heraus.

,Wie bin ich nur hierher gelangt? Das hat doch geklappt! Nur ruhig, nur keine Panik!“
Ich sduberte mich oberflachlich, wusch mich im rostfarbenen Wasser und schau-

te mich um. Auf dem Weg, iiber den ich zur Insel gekommen war, glanzte jetzt
schwarz ein schlammgefiillter Trichter, und in dem Trichter planschten, ohne
fliichten zu wollen, meine Karauschen. Irgendwie wird es schon gehen. Gott sei
Dank gibt es einen Ausweg — entweder links der Sumpftiimpel oder rechts der
Trichter...

Diesmal machte ich mich vorsichtig auf, priifte die Grasbiischel, indem ich sie mit
dem Stock abklopfte. Nach drei Metern verschwanden die Biischel mit einem Mal
und vor mir lag ein gerader, von griinem Gras bewachsener Weg. Der Stock stiel3
miihelos durch den Weg und platschte ins Wasser.

Das war kein Witz mehr.

Ich hielt mir den Plan dieser Falle vor Augen und spiirte, wie mir der Schweil} auf
die Stirn trat. Ich stand in der Mitte des Morastes. Ringsherum lag in einem ziem-
lich weiten Kreis — hier offen, dort, von oben diinn bedeckt, triigerisch tief — der
Sumpftiimpel. Er hatte die Gestalt eines Hufeisens mit einem ganz schmalen Strei-
fen zwischen den Armen. Uber diesen Streifen war ich hierher gelangt, und jetzt
schloss der Trichter, aus dem ich soeben gekrochen war, den Ring des Hufeisens.
Vielleicht gab es noch andere Uberginge, etwa eine schmale Stelle, iiber die
man springen oder die man sogar durchschreiten konnte — aber am Tag. Doch jetzt,
da man nicht einmal die eigene Hand vor den Augen sah?...

Die Schlange konnte einfach passiert sein, so was kommt vor. Aber das alles zusammen,
gebiindelt, sah ernst aus, zu ernst: als wollte mich jemand nicht fortlassen von hier...

Man konnte kein Wasser mehr sehen und auch sonst nichts. Ich safd unter der Erle,
auf der winzigen Insel, gefressen von Miicken, abgestumpft, und es schien mir, als
hétte sich die Schlange in meinen Riicken verbissen und sauge mir das Blut aus.
Ich stand auf — wenn das die Schlange wére, wiirde ich ihr Gewicht spiiren — und
tastete mich ab. Ein dicker Blutegel, zusammengeringelt wie ein Reifen, warm und
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fleischig... Zwei weitere riss ich mir vom Bein.

Ich fuhr auf die Krim, fischte, wanderte durch den Wald! Das gab es nicht, den Zug
zu versaumen.

Wenn ich mich irgendwo weit weg verirrt hétte, und sei es nur in der Nihe eines
Nachbardorfes, dann wire ich sicher auch verzweifelt, angeekelt, aber ich hétte nicht
das Gefiihl, eine Tragodie zu durchleben. Doch diese Umgebung kannte ich seit mei-
ner Kindheit, ich liebte sie und hatte immer geglaubt, sie liebe mich auch, sie wiirde
mich als zugehorig betrachten. Ich kannte hier jeden Pfad, ich war sie alle gegangen:
in die Pilze, die Beeren, um Birkensaft zu sammeln; hier rings um den Morast hatten
wir winters wie sommers Holz geschlagen und die Kiihe geweidet... Und nie hatte
ich irgendwelche Schauergeschichten in Verbindung mit diesem Sumpf gehort, hatte
mich nie gefiirchtet vor ihm...

Es war Nacht...

Von Zeit zu Zeit schreckte ich hoch, packte den Stock und warf mich einmal auf
diese, dann wieder auf die andere Seite. Der Stock sank in den Morast ein. Das Ge-
sicht schwoll an von den Miicken; von ihrem Gesumse, dem Brodem des Sumpfes,
den Bissen der Blutegel und dem Flattern meiner Nerven begann es sich mir im Kopf
zu drehen. Mit fremder, heiserer Stimme redete ich auf den Sumpf ein:

,Du willst haben, dass ich hier verrecke... Aber daraus wird nichts, ich werde {iber-
leben, das ware ja zum Lachen!... Ich werde mich auf keinen Fall im Verlauf einer
einzigen Nacht dndern, das alles wird nicht die geringsten Spuren bei mir hinterlas-
sen... Du ruinierst die Gesundheit meiner Mutter, vermiest mir den Sommer, mehr
nichth... Im ibrigen machst du gar nichts kaputt, ich werde mir eine Beschaftigung
finden, und sei es nur ein Zaun. Ich pfeife auf dich, du Stinker, du hinterhéltige
Schlange, du nicht ausgetrocknete Pfiitze... Alles liegt noch vor mir, ich werde neue
Stadte sehen und ein neues Leben, weil ich leben werde, und du bleibst in diesem
Gestank zurtick, bis du endlich elendiglich zugewachsen sein wirst!

Es antwortete ein Summen, Saugen und Gurgeln, und die Nebelschwaden ballten
sich so dicht, dass man sie sogar in der Dunkelheit sehen konnte.

Das Morgengrauen zog liberraschend schnell auf. Schon in der Mitte der Nacht,
ohne Sonne, wurde es heller, die Miicken verschwanden, die Vogel begannen zu
zwitschern. Ich konnte bereits das Wasser sehen, meine Fiilde, die Biische. In der
Mitte des Morastes schwamm die Angel, und um sie herum plétscherten sanfte
Wellen - eine Karausche hatte angebissen... Mit steifen Beinen ging ich, dicht am
Wasser, gleich neben dem Trichter, der mir beinahe zum Grab geworden wére,
meine gestrigen Spuren entlang und gelangte rasch ans Ufer. Den Sumpftiimpel
wollte ich gar nicht mehr sehen...
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Jetzt, nach einiger Zeit, schame ich mich nicht mehr, zuriickzudenken, wie ich ganz
in der Nahe meines Hauses vom Weg abgekommen war und mich nur mit Miihe
gerettet hatte. Es ist mir gar nicht zum Lachen. Ich habe in diesen Jahren ein ,,neues
Leben erfahren, habe neue Stiddte gesehen und war sogar auf der Krim. Aber irgend-
wie erinnere ich mich nicht an die verrauchte Luft der Studentenheime, nicht an die
triiben, durchsoffenen Néchte, nicht an die Wanderungen durch fremde Wohnun-
gen, in denen man nicht wagt, den Besitzern, die Angst vor der Strahlung haben, zu er-
offnen, dass man aus Homel stammt... Nein, ich erinnere mich an den Sumpftiimpel.

Na und, was ist schon dabei, werdet ihr jetzt sagen.

Ich aber sage: in diesem Sommer loste sich unsere Truppe auf, weil einen Tag nach
der Ankunft auf der Krim der Autobus, der die Studenten zur Weinlese bringen
sollte, gegen einen Felsen prallte. Eine Person kam ums Leben, zwei trugen blei-
bende Schiaden davon. Hétte ich unter ihnen sein konnen? Und wenn es ein Zufall
ist, was ist dann Bestimmung?

Meine Heimat — das Dorf, der Sumpf... Bedeute ich dir immer noch etwas, nimmst
du mich immer noch gegen etwas in Schutz? Warum kehrst du immer 6fter in mei-
nen Gedanken wieder, in meinen Erinnerungen, meinen Traumen, und lasst mich
so hartnackig, mit jedem Halm aus dem ausgetrockneten Morast — nicht los?

[Ubersetzung: Martin Pollack]

TOPIEL = = = = = = = = = = = m e e e e e e e e mm - - - - -

Przydarzyta mi sie kiedys taka historia, ktéra dtugo nie wiedzie¢ czemu wstydzitem
sie nawet wspominac.

Rzecz dziata sie w lipcu. Wtasnie skoniczytem pierwszy rok studiéw, zdatem egza-
miny i za pare dni mialem jechac¢ na letni obdz pracy, na Krym, a tymczasem sie-
dziatem u siebie na wsi i mocno sie nudzilem. Sam nie wiedziatem, co ze soba
zrobié, troche czytatem albo w biaty dzien wtaczatem telewizor, albo snutem sie

po podworku z papierosem — i wcale nie dlatego, ze w Minisku odwyktem od robo-
ty. Zaraz pierwszego dnia probowatem zabrac sie za cos, przetozy¢ stary ptot, zre-
perowac na wpot zrujnowany kurnik, ale wszystko byto tak sprochniate, ze od razu
widaé - ruszysz z jednej strony, z drugiej sie rozsypie. Przydatby sie gruntowny
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remont, nowe stupki, belki, deski i czas, miesiac albo i dtuzej, zeby cho¢ troche
doprowadzi¢ sprawy do porzadku, inaczej nie bylo sensu sie za nie zabierad.

Ciagneto mnie na Krym, gdzie nigdy nie bytem, do palm, cypryséw, morza, na gréb
Bahdanowicza, chciatem, zeby i ,,mdj cien padt na te swiete kamienie”... A tutaj co?
Co ja, nie widziatem tego kartofliska, burakéw, tego lasu, ktéry podkradt sie

do samych poletek i w ktérym znatem juz chyba kazde drzewo?...

Dopiero kiedy nadszedt dtugo wyczekiwany dzien wyjazdu (pociag do Symferopo-
la przystawat na pare minut na stacji zaraz przy wiosce), zrobito mi sie jako$ no-
stalgicznie, smetnie; catkiem nowym spojrzeniem patrzytem na podworko, grzadki,
kurnik, za ktdéry sie w koricu nie zabratem — i patrzytem z litoscia, jak na zywe...
Pojade sobie, zobacze kawat swiata, a to wszystko zostanie jak jest i bedzie stato.
Chciatem przeciagnad jakos ten nastrdj pozegnania, obej$¢ znajome miejsca, a przy
okazji moze natapac troche ryb.

Matka wyszta na jagody, ale postanowilem nie zostawia¢ zadnej wiadomosci.

Po co? Wrdce koto dziewiatej czy dziesiatej wieczorem, akurat bedzie dos¢ czasu,
zeby sie spakowac, poczytam sobie do nocy i odespie w pociaggu. Przebratem sie

w swoje stare wojskowe ubranie, nakopatem troche robakéw, wiozytem do kieszeni
zytke z przyponem i resztq i ruszytem swoja ulubiong trasa — na Tkaczowe Bagno,
jakie$ cztery kilometry za wsia.

Byla szdsta wieczorem. Grzato niskie stonce, lesng droga, nie rozjezdzona przez
samochody, szto sie lekko i mito; wreszcie ztapatem swdj rytm: czas przestat ska-
kad, nie ciagnat sie irytujaco nudnie, ptynatem w takt wtasnych krokéw. Zapachy
runa lesnego, wrzosu i boréwek zmieszaly sie ze szczebiotem ptakéw, z tagodnym
storficem, z szuraniem teniséwek po ziemi — i dlugo wyczekiwana harmonia poukta-
data tez mysli. Czutem sam siebie: jestem, zyje, wszystko jest wspaniale, studiuje,

a wiec na pare lat czy nawet na zawsze wybratem juz droge zyciowaq; przespaceruje
sie po tym cudownym lesie, natowie karasi, a potem pociag zabierze mnie na daleki
brzeg, o ktérym tyle nastuchatem sie i naczytatem...

Tymczasem doszedtem do miejsca, gdzie nalezato skreci¢ na bagna, ale nie znala-
ztem tam ani $ladu sciezki. Styszatem, ze bagna niemal wyschty, ale zeby az tak,
zeby nawet drogi pozarastaty... Wszedzie wokdt byt najzwyklejszy las, z jagodami,
z wysokimi krzakami bagiennej boréwki. Nie bez obaw — pamietatem, ile tu byto
zmij — przedartem sie przez te zarosla i wkrétce wyszedtem na polanke, na ktérej
kiedys, w dziecinistwie, podczas wypraw rowerem na ryby paliliSmy ogniska i je-
dlismy obiad. Poznaly ja nie oczy, ale nogi, i same przystanety. O, tutaj kiedys byt
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brzeg, od tej brzozy stata juz woda i stad zarzucaliSmy wedki... Teraz tylko zeschty
splatany mech pod stopami dowodzit, ze nie zabtadzitem, ze kiedys byto tutaj dno
moczaru. Poszedtem po tym mchu dalej, brzézki przerzedzaty sie nieco, trawa
gestniata, wokot trafiato sie coraz wiecej zeschnietych chaszczy, az wreszcie zoba-
czytem owalng dolinke o srednicy jakiegos kilometra, calg w kepach, porosnieta
turzyca i tu i owdzie krzywymi niskimi drzewkami. Po tak wielkim kiedy$ bagnisku
zostata tylko topiel. Ze wszystkich stron napieral na te topiel las, wciskat sie, zajmo-
wat jej terytorium i wida¢ byto, ze za kilka lat bedzie juz po topieli.

Wylamatem dwa prosciutkie prety olszyny: jeden na wedzisko, drugi — zeby sie
podpierad, i po kepach, rozgarniajac nogami turzyce, w kwadrans dotartem do
wody. W samym srodku moczaru byto niewielkie zagltebienie, miniaturowe,

ale zdaje sie bardzo glebokie jeziorko, obramione kepami. Wystarczyto jednak,
ze przystanatem i pare razy lekko tupnatem, i juz zdradliwe brzegi zacmokaty,
rozmiekly, ciut sie obsunety i oto tkwitem po kostki w rdzawej, lodowatej wodzie.
Dobrze, ze kilka metréw dalej, przy samym bajorze, rosta malutka olcha z wysepka
wokot korzeni. Dolaztem do niej, otupatem wysepke, powiesitem na gatezi siatke
na ryby, do potowy zanurzong w wodzie, przywiazatem zytke do preta — i gotowe.

Woda byta nawet nie ciemna, ale czarna, jak ropa, przy brzegach zaciggnieta
zabieficem i rzesa, ale posrodku czysta. Nabitem robaka i zarzucitem, ale niezgrab-
nie, w rzese; w dodatku datem chyba za duzy ciezarek, bo wciagnat za soba spta-
wik z pidra. Wyciagam... i mato sam nie wpadilem, cudem zdazytem jako$ ztapac
sie za drzewko... Zerwata sie! I to jaka!

Poprawiajac robaka, drzacym gtosem mamrotatem:

—Ta, za duzy ciezarek... Tyle ze to wcale nie ciezarek...

Tym razem zarzucitem z podkreceniem, dalej, na ile pozwolito wedzisko, w prze-
swit pomiedzy zabiernce. Pidro spadto w wode i zapikowato. Odczekatem, zacia-
tem i po wodzie, podebrac nie bylo jak, dociagnatem do wysepki co$ czarnego,
co strasznie bylo ciggnad. Byt to bagienny karas, jakas krzyzéwka z linem — dtugi,
gruby, z czarna, drobniutka tuska i malefikkimi czarnymi oczkami. Jedza je u nas
wiasciwie tylko suszone, bo nawet po smazeniu czy ugotowaniu dalej $mierdza
mulem. Swego czasu natapatem ich sporo, ale tak ttusta sztuke trafitem pierwszy raz.
Zrozumialem, ze trafitem na miejsce, gdzie moze tadnych kilka lat nikt nie wed-
kowat. Karasie same prosily sie na haczyk. Szybko znudzito mi sie mechaniczne
wyciaganie i zaczatem zabawe: zacinalem specjalnie za pézno albo koslawo, jak
cztowiek, ktéry nigdy w zyciu nie trzymat wedki w rekach, szarpatem, zanim
jeszcze sptawik zdazyt jak trzeba potozy¢ sie na wodzie... Karasie ciggle braty.
Jakos nawet nie zauwazytem, Ze storice jest juz nisko, z kep podniosty sie chmary
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komarow i przede wszystkim, ze przez mgte nie widaé lasu. Ale wciaz jeszcze
byto catkiem jasno.

Po kazdym rzucie moéwitem sobie — tylko ten jeden raz i koniec, fowitem i myslatem
—e, ile tam tej drogi. A nie tak znéw czesto w zyciu zdarza sie takie branie.

I wlasnie ten hazard, przez ktéry cztowiek robi sie ghuchy na wszystko, omal mnie
nie zgubil. Oczywiscie styszatem i komary, i pluskanie ryb w siatce, i kumkanie
zab, i inne odglosy wieczornego bagna, ale z gtupoty nie zwracatem na nie wiek-
szej uwagi, nie wstuchiwatem sie zbytnio, catkiem stracitem czujnos¢. Tymczasem
juz od paru minut zza moich plecéw dobiegat nie bagienny - ludzki raczej dzwiek:
jakby kto$ nabierat powietrza w usta i z sykiem wydychat przez zaci$niete zeby.

Z kepy wprost na moja wysepke pelzta metrowa czarna lina — dobrze pamietam,
ze bez zadnych tam z6ttych plam na skroniach.

— C-s-s!

Dzielito nas pdt metra.

Teraz wierze, ze te gady majq jakie$ zdolnosci hipnotyczne, bytem po prostu spa-
ralizowany, bo statem i nie mogtem sie ruszy¢; ale potem — bij-zabij, nie wiem
dlaczego! — zrobitlem najgorsze, co moze zrobi¢ cztowiek przy spotkaniu ze zmija:
tupnatem.

Widac jeszcze nie przyszta na mnie moja godzina. Brzeg wysepki, ktéry i tak led-
wie sie trzymatl, na moje szczescie zarwat sie w mgnieniu oka i padtem na wznak
w czarne zimne bajoro. Nie wymacatem pod stopami dna. Natychmiast poczutem
i rekami, i ramionami, i policzkami gesta, lepkq maz. Obrzydzenie i zimna woda
wyrwaty mnie z transu. Chwycitem mokrymi palcami pek trawy, miekki, kruszacy
sie jak glina brzeg, i juz wymacatem korzen, po ktérym bez wiekszych ktopotéw
wdrapatem sie na wysepke. Za plecami bulgotato poruszone mokradto, dolatywat
bagienny odor, bytem oblepiony rzesa, patykami, grudami btota, z pocietych pal-
cow leciata krew, ale wtedy zobaczytem co$, przez co natychmiast zapomniatem

i o tym wszystkim, i nawet o zmii, ktéra moze siedziata gdzie$ obok.

Mgta — gesta, sina — nasunela sie na cate bagno i skryta nie tylko las, ale i pobliskie
krzaki. Tylko pod nogami byto cokolwiek wida¢. Dowedkowatem sie!... Chwycitem
siatke z polowem — dobre osiem kilo — i ze ztoscia, z rozmachu postawitem stope na
swoim starym $ladzie. Nie zdazytem przestraszy¢ sie ani odskoczy¢, wpadiem po
same pachy. Pod rekami zabulgotata znajoma juz miekka maz. ,Kamien w wode...
Spokojnie, byle sie tu nie utopi¢!...” Powolutku udato mi sie wyciggna¢ kij, niemal
caty wbity w bagno, i chociaz wyciagajac go, zapadtem sie ciut glebiej, udato mi sie
potozy¢ go na ptask. Chyba zahaczyt o kepy. Podciagajac sie na rekach, jakos ple-
cami wypelziem az do pasa, potem szarpnatem sie z catej sity i wczepitem obiema
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dtonimi w swojg olche. Wylaztem.

,Jak ja tutaj przyszedtem? Dalo sie przeciez! Spokojnie, tylko bez paniki!”
Wyczyscitem sie z grubsza, umytem w rdzawej wodzie i rozejrzatem wokoto. Na
trasie, ktorg przyszedtem na wysepke, czerniat teraz btotnisty dotek, i w dotku ani
mys$lac uciekaé, leniwie pluskaty moje karasie. Jako$ to bedzie. Dzieki Bogu, jest
ktéredy is¢ — do wyboru: na lewo topiel, a na prawo dotek...

Tym razem ruszytem ostroznie, badajac kepy, ostukujac je kijem. Raptem po ja-
kichs trzech metrach kepy zniknety i ukazata sie réwna, porosnieta zielona trawka
Sciezka. Kij bez trudu przebit Sciezke i chlupnat.

Zarty sie skoniczyly.

Wyobrazitem sobie plan tej putapki i poczutem, jak pot wystepuje mi na czole. Sta-
tem na samym $rodku moczaru. Wokdét dos¢ szerokim kregiem lezata — to odstonie-
ta, to pokryta z wierzchu cieniutkim ptem - topiel. Miata ksztatt podkowy z bardzo
waskim pasem miedzy ramionami. W te strone jako$ trafitem owym pasem, a teraz
dotek, z ktérego wiasnie wylaztem, zamknat podkowe w krag.

By¢ moze byly jeszcze jakies przejscia, moze zwezenie, ktére mozna przeskoczy¢

czy nawet przejsc¢ — ale za dnia! A teraz, kiedy nic nie wida¢ na wyciagniecie reki?...
Zmija mogta sie po prostu przydarzyé¢, bywa. Ale wszystko to razem do kupy wygla-
dato powaznie, zbyt powaznie: jakby kto$ nie chciat mnie stad wypuscié...

Nie byto juz wida¢ wody ani nic. Siedziatem pod olcha, na wysepce, zjedzony przez
komary, otepiaty, i zdawato mi sie, ze zmija wzarta mi sie w plecy i wysysa krew.
Wstatem — gdyby to byta zmija, poczutbym jej ciezar — i pomacatem. Gruba pijaw-
ka, zwinieta w krag, jak opona, ciepta, miesista... Dwie kolejne oderwatem z nogi.
Pojechatem na Krym, natowitem ryb, przeszedtem sie po lesie! Nie ma to jak spdz-
ni¢ sie na pociag.

Gdybym tak wpadt gdzie$ daleko, czy choc¢by pod sasiednia wsia, tez, wiadomo
—rozpacz, obrzydzenie, ale nie poczucie, Ze to jakas tragedia. Te okolice znatem
jeszcze z dziecinstwa, lubitem jq i zawsze mi sie zdawato, Ze ona tez mnie lubi,
uwaza za swojego. Znatem tu kazda sciezke, przeszedtem je wszystkie: na grzyby,
na jagody, zbiera¢ brzozowy sok; tutaj koto moczaru zima i latem rgbalismy drwa

i paslismy krowy... I nigdy nie styszatem zadnych strasznych historii zwigzanych

z tym bagnem, nigdy sie go nie batem...

Bylta noc.

Od czasu do czasu zrywatem sie, chwytatem kij i macatem to z jednej strony, to

z drugiej. Kij wlazit w moczar. Twarz spuchta mi od komaréw; od ich bzyczenia, od
gestego bagiennego odoru, od ugryzien pijawek i z nerwow krecito mi sie w glowie.
Obcym ochryptym gltosem zaczatem méwic do bagna:
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— Chcesz, zebym tutaj zdechnat... Ale nic z tego, przezyje, po prostu chce mi sie
smiac!... Przeciez i tak nie zmienie sie w ciggu tej jednej nocy, to wszystko nie zo-
stawi we mnie zadnego $ladu... Napsujesz matce zdrowia, schrzanisz mi lato

i tyle, nic wiecej... Zreszta nic nie zepsujesz, znajde sobie zajecie, cho¢by naprawie
ptoty. Gwizdze na ciebie, ty smrodzie, ty podstepna zmijo, niedosuszona katuzo!...
Wszystko jeszcze przede mna, zobacze nowe miasta i nowe zycie, bo bede zyt, a ty
zostaniesz w tym smrodzie, az w koricu zarosniesz w cholere!

Odpowiadato bzyczenie, cmokanie i bulgot, i mgla kiebita si¢ tak gesta, ze widac
ja byto nawet w ciemnosci.

Swit nadszedt zadziwiajaco szybko. Juz w $rodku nocy, bez storica, zaczeto sie
robic jasniej, ubyto komaréw, zaszczebiotat ptak. Widziatem juz wode, swoje stopy,
krzaki. Posrodku bajora ptywato wedzisko i wokdt niego rozbiegaty sie drobne fale
—brat karas... Na zdretwiatych nogach, brzezkiem nad samg woda, tuz obok dot-
ka, ktéry omal stat sie moim grobem, wyszedtem na swdj wezorajszy $lad i szybko
dotartem na brzeg. Na topiel nie chciato mi sie nawet ogladac...

Teraz, po czasie, nie wstydze sie juz wspominad, jak to pod samym domem zgu-
bitem prostg droge i ledwie ocalatem. Nie jest mi tez do smiechu. Pozytem przez
te lata ,,nowym zyciem”, zobaczylem nowe miasta i nawet bytem na Krymie. Ale
dlaczegos$ pamietam nie zadymione i zimne pokoje w akademikach, nie monoton-
ne nocne niewesote pijanstwa, nie tutaczke po cudzych mieszkaniach, w ktérych
strach przyznac sie zastraszonym promieniowaniem wtascicielom, ze jeste$ spod
Homla... Pamietam topiel.

No i co z tego, powiecie?

A ja powiem: tego lata nasz hufiec rozwigzano, bo dzien po przyjezdzie, na Krymie,
autobus wiozacy studentéw na winobranie wpadt na skate. Jedna osoba zgineta,
dwie zostaty kalekami. Mogtem by¢ wsrdd nich? I jesli to przypadek, to czym jest
przeznaczenie?

Moja ojczyzno — wiosko, topieli... Czy wciaz jeszcze znacze cos dla ciebie, czy
wcigz przed czyms$ mnie bronisz? Po co coraz czesciej wracasz w myslach, wspo-
mnieniach, snach i tak uparcie, kazdym zdzbtem z wyschnietych moczaréw
—nie puszczasz?...

[Ttumaczenie: Matgorzata Buchalik]
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AHAP3W ®EAAP3HKA (1964, Besapych) — CKOHYBTY MasbIpCKi MATITOXHIKYM, CIYKBIY
y CaBerikaii ApMii, mpariaBay MyssipaM, TpaHCIIAPTHBIM paboybIM, 6ibTiAToIKapam,
3araJJybeIKaM ajii3esia HaByKi, KyJIbTYPhI, FpaMazicKara bIII i Iy OJTiI[bICTIKI
yacorica «[loneivsa», paakTapam az/3esna IIpo3sl yacorica «Manazocup». [Tima
ma-6emapycky i ma-pycky. Kuiri: Iicmopbia xeapobst (1989), Cmyma (1994),
IMTuap6amst manep (1999), Apearckas wkamynxa (2002), Hiuste (2009),

Msca (2011), Ceuxa (2012), JIanyye (2012).

ANDRE) FIEDARENKA (1964, Belarus) — Studium an der Polytechnischen Hochschule
Mazyr, Wehrdienst in der Roten Armee, arbeitete als Maurer, Transportarbeiter,
Bibliothekar, Ressortleiter Wissenschaft/Kultur/Leben/Publizistik der Zeitschrift
,Potymia“, Prosa-Redakteur der Zeitschrift ,Maladosc®. Fiedarenka schreibt auf
Russisch und Belarussisch. Bisher erschienen die Bilicher Geschichte einer Krankheit
(1989), Unruhe (1994), Der schartige Taler (1999), Die afghanische Schatulle (2002),
Niemandsleute (2009), Die Grenge (2011), Hdcksel (2012), Die Kette (2012).

ANDRE]) FIEDARENKA (1964, Biatorus) — absolwent technikum w Mozyrzu, stuzyt

w Armii Czerwonej, pracowat jako murarz, tragarz, bibliotekarz oraz szef dziatu
nauki, kultury, zycia spotecznego i publicystyki pisma ,Potymia” i reaktor dziatu
prozy czasopisma ,,Matados¢”. Pisze po biatorusku i po rosyjsku. Ksigzki: Historia cho-
roby (1989), Smuta (1994), Wyszczerbiony talar (1999), Afgariska szkatutka (2002),
Niczyi (2009), Granica (2011; 3 miejsce Nagrody Giedroycia 2012), Sieczka (2012),
Earicuch (2012).
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